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aro tnce— vena de las cosas humanas ! El 
descocado y vocinglero Mendigo , que se burla 
de la sociedad , molestándola con su desaseo y 
sus clamores , es mirado con respeto , recibo 
agasajos y liberalidades , lo mismo en la cabana 
que en el palacio , y ve pasar los dias de su vida 
sin tener que medir el tiempo, libre de temores 
,y cuidados, pudiendo siempre decir ¿ la vista 
4e la riqueza y los festines del poderoso que del se compadece ó lo disculpa sino 
bebo en la taberna huélgome en ella , en tanto que el verdadero indigente que 
procura ocultar su triste estado , pasa por la amargura de verse despreciado sin 
hallar una mano bienhechora que le alargue un módico socorro. Pero ¿qué hay 
que admiraren esto? El hombre en todo es estremoso. Va todavía mas alié en su 
injusticia. No se contenta con echar una mirada desdeñosa y despreciativa sobre 
el vergonzoso y pusilánime necesitado, $e complace también en degradarle , y 
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siempre enoueutra algo que censurar en su victima para halagar su propia 
vanidad. El vergonzante es deforme aunque sea un Adonis en hermosura ; tiene 
condición de tigre, aunque sea mas manso que un cordero; sus agudezas se 
llaman insulseoes aunque le hayan educado las gracias; su actividad recibe el 
nombre de atolondramiento, aunque sea mas sesudo que Catón; y su prudencia es 

disimulo malicioso, aunque sea mas virtuoso que Sócrates Pero veo, lector 

delicado , que el preambulillo se te atraviesa y estás diciendo allá de botones 
adentro, ¿á qué conduce aquí este principio de sermón cuaresmal? Pues has de 
saber que tiene su busilis. El Mendigo español es una especie de alimaña que 
infunde miedo como lo comprueba aquello de cállate niño que viene el pobre, 
con que se nos asusta desde chiquitos. Ese miedo es la causa porque se le respeta 
pues nace de su independencia y de los recuerdos de su origen que ofrécela 
idea de la fuerza, y la fuerza es la reina del mundo, aunque haya quien sostenga 
lo contrario. Pero supuesto que no he principiado este artículo á tu gusto , á 
lo que esclusivamente debo atender sin meterme en otras honduras, veamos 
si te llena esta otra introducción. 

Si la sociedad hubiese siempre ausiliado al verdadero desvalido , que por 
su posición tiene que recurrir á la conmiseración pública , y hubiese perseguido 
al mismo tiempo esas tropas de vagabundos que tanto la afean é inficionan» 
habría llenado uno de sus principales deberes , sin incurrir en el desacierto 
de distribuir socorros que no alivian la verdadera desgracia, crean la mendicidad 
voluntaria , alimentan la pereza y dan pábulo á los vicios. Entonces no habría 
Mendigos ni cosa que lo valga ; cada quisque pondría sus huesos en punta 
desde los primeros albores del dia para dedicarse á un trabajo provechoso al 
individuo y al estado , siendo el pauperismo una calamidad de circunstancias 
pasageras, con las que desaparecería siempre.... ¡Olal aun vuelves á cabeoear? 
Sobre que no hay como poderte contentar desde que asistes al Ateneo, al 
Instituto y al Liceo, y lees todos los días esa porción de periódicos literarios, 
henohidos de bellísimas producciones traducidas á las mil maravillas 1 Pues & 
fó mía que por esta vez estaba yo muy ufano con ese exordio de disertación 
filosófico-pclítico-económico , y creía hacerlo con tanta perfección como uno de 
los mejores oradores del salón de Oriente. Apurado es el lance. Si no temiere 
lo tomes por disculpa que encuentra el amor propio á mi torpeza , me atrevía á 
decir que toda la dificultad del acierto viene de la delicadeza del asunto que 
he tomado á mi cargo, mas veamos si por este otro camino puedo salir adelante. 
El español Mendigo de profesión que sin padecer enfermedad alguna y 
6Ín faltarle, en que trabajar se cubre de harapos, oculta su salud y sus 
fuerzas y bajo el aspecto de males que diestramente sabe fingir de mil 
modos, aparenta debilidad, huye de todo arte ú oficio, y se entrega á 
esplotar la caridad cristiana en nombre del Nazareno, pero cubierto con 
e\ manto de Diógenes , es el caput mortuum de la población , y una especie 
de fenómeno social muy estraordinario que en todos tiempos ha llamado la 
atención del observador. Su pensamiento dominante esclusivo, y la reglada 
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su conducta se encuentra muy exacta y bellamente espücados en los siguientes 
versos de nuestro Espronoeda. 

Yo soy pobre y se lastiman 
Todos al verme plañir , 
Sin ver son mias sus riquezas todas , 
Que mina inagotable es el pedir. 

» Mió es el mundo , como el aire libre , 
» Otros trabajan porque coma yo ; 
» Todos se ablandan si doliente pido 
» Una limosna por amor Dios. » 

En efecto, este moderno Bias, que con mayor razón que el sabio griego 
puede decir «todos mis bienes los llevo conmigo;» no aludiendo á la ciencia, 
sino al proverbio castellano ese te hizo rico qnn te hizo el pico, siempre escitará 
la curiosidad , ya sei que se le considere en su absoluta independencia, ya 
se le examine después qu* perseguido por las autoridades viene á dar con su 
entera libertad en un hospicio , sujeto á la estrecha observancia de un nuevo 
reglamento que modifica sus costumbres , pero nunca tan profundamente que 
el uniforme que le disfraza no deje descubrir los restos de sus harapos , los 
vestigios de inveterados hábitos, y una porción de especialidades que han quedado 
como grabadas en todo su ser. 

Empero lo primero que salta á la imaginación al ver ese ente incivilizado 
es lo difícil que es dar con la verdadera causa del pauperismo voluntario, planta 
tan indígena de nuestra península. Hay quien cree que se nutre y conserva 
mimada por la grande temperatura del clima , favorable á la molicie y á la pereza. 
Otros la suponen importada cuando las largas peregrinaciones á los santos lugares. 
Otros regada con la abundante riqueza que circuló por nuestro suelo en 
seguida del descubrimiento del Nuevo Mundo. Otros en fin, sostienen que es 
el producto de una impremeditada compasión , y de ideas religiosas mal 
concebidas. Como quiera que sea , estas causas no se escluyen unas á otras, 
y muy bien pueden haber concurrido juntas con los vicios de la legislación 
á alimentar esta planta ponzoñosa. 

Sin embargo . la mezcla que se descubre en nuestro Mendigo de profesión 
de cierta especie de rústico y aparente estoicismo , y de hipocresía religiosa 
con el cinismo mas impúdico y degradante da indicios de que estas semillas 
deben haber venido del Oriente. No es esto decir que nuestro Mendigo tenga 
lamas remota idea de Epileto, ni de Antístenes, sino que las doctrinas de 
estos filósofos han llegado hasta él degeneradas y corrompidas de una manera 
tradicional, y con la inexactitud ó confusión que descienden todas las teorías 
las últimas clases del pueblo. Tampoco afirmaré esté muy instruido en los 
Consejos del Evangelio, pues acerca de este particular solo sabe también de 
oídas, que Jesús y los Apóstoles fueron pobres , y dejaron muy recomendada 
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la pobreza. Esto le basta, cuando la experiencia le ha hecho ver por otra parto 
que las necesidades del hombre son pocas y fáciles de socorrer, y que Ja mayor 
parle de los males morales nacen del temor y la esperanza. De este convencimiento 
práctico sacan la regla siguiente como si se la dictara el mismo Boecio. 

Si repulsas la alegría, 
Y repeles el temor, 
Se ausentará la esperanza , 
Sin que sientas el dolor. 

Colocado en esta situación el ánimo del Mendigo , empieza á desprenderse 
de todas las relaciones sociales, y hace los mayores esfuerzos para amoldarse 
á este grado de indiferentismo. Pero sus conatos no dan por resultado la estuicion 
de perjudiciales afectos, porque esto solo es propio de almas grandes, no 
contaminadas por los vicios, sino cierta especie de entumecimiento moral, que 
no sabe discernir y que le conduce por la mano al olvido de toda decencia. 
Desde este momento ya ha entrado el Mendigo en el cinismo, en un cinismo 
práctico estra vagante , tanto ó mas que el que escandalizó á la culta Atenas. 

Pero lo que mas contribuye á aGrmarle en sus propósitos , lo que le hace 
marchar firme y seguro por la ruta que ha escogido, es el abrigo que encuentra 
en parte de la misma sociedad de que tanto se mofa , y á la que presenta como 
títulos poderosos de su obligación, los mismos sentimientos humanitarios y 
motivos religiosos que la impulsan. 

No sin dificultad , como vés amigo lector , he podido lograr , que medio 
vislumbres el origen del protagonista de nuestro drama , y darte á conocer las 
creencias, que son causa impulsiva de sus modales y costumbres. Ahora voy 
á sacarlo á la escena , ó diré mejor cuál el cazador activo persigue con empeño 
los animales dañinos que destruyen la caza de los montes siguiéndolos por la pista» 
iré á buscar en todas sus guaridas este animalejo ó vulpeja , por cierto mas 
perjudicial y bellaca , siempre en relación con ladrones y con la canalla en todas 
sus diferencias. 

Por muchos albañales vierte la inmoralidad en medio del edificio social esta 
inmundicia de la mendiguez voluntaria que lo apesta é inficiona todo. 

Ese coscón que con su eterno movimiento de hombros y espaldas dá indicios 
de la inquietud que sufre su epidermis, y mal perjeñado con los restos de) 
uniforme que llevó en las batallas de Bailen , Ghiclana y los Arapiles , según 
él cuenta , vaga siempre por la circunferencia de una gran ciudad, importunando 
á todo viajante que entra ó sale , es un Mendigo aleccionado, que sabe hacer muy 
bien su papel. Comisionista oculto de la compañía anglo- hispana, tan afecta á 
los aranceles como los gitanos al verdugo , y que tiene su escritorio en las playas 
deGibraltar, sabe á punto fijo el dia del alijo, (quien dice dia dice también noche, 
porque no hay dia sin noche según se espresa esta gente) , y al punto que este 
se verifica es portador de esta útil noticia al mercader de la plaza mayor. Por 
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el buen servicio ha recibido unas cuantas monedas y una trenza del de Virginia 
del terne del caballo bayo con caireles encarnados, que bebe reposadamente un 
vasito de lo puro á la puerto de la venta distante un cuarto de legua de la 
población. El mercader por su parte no se muestra menos agradecido, y amen 
de algunas columuarias le larga una maniqucla del habano. Nuestro veterano 
de blanco vigote , que ha adoptado aquella vida porque le fastidiaba la disciplina 
del cuartel, á la que nunca tuvo mucha afición, mezcla las dos especies de hoja 
aromática, las pica y hwce pitillos, que sobre barato y sin riesgo vá paulatinamente 
despachando á los arrieros y zagales de coche , y á la demás gente .que camina 
á pié por mayor comodidad. Es cosa de ver el aire marcial que aun conserva el 
viejo servidor de Marte. «Mucluchos, dice á los supradichos pedestres que 
preceden al viagero, ¿queréis bao nos cigarrillos? La mejor posada es la del Mellado 
que está á la vuelta de esa primer calle de la derecha, ¿quién es ese señorón? 
Los mozos hacen feria en su mercancía y siguen su camino adelante, mientras 
el militar muda de tono, se pone algo alicaído, pero siempre con despejo marcial, 
y dirigiendo la palabra á los del coche, ó al que sentado muy á su placer en el 
fornido mulo, camina lentamente, porque el animalito viene algo mohíno por 
el roce do las anchas posaderas de su carga , dice: «Compasivo señor ó señores, 
ved aqui un triste militar que tiene acribillado el cuerpo de balazos y estocadas, 
ha hecho morder la tierra á mas de cien gabachos, y por toda recompensa se vé 
hoy sin pader trabajar, espuesto á perecer de hambre si no le socorren las 
almas piadosas. Si vé que vienen también algunas señoras y niños , no omite 
aquello de «una limosna á este desgraciado militar para que Dios libre vuestros 
hijos de iguales trabajos; con otras plegarias por este estilo. Si son personas que 
salen de la ciudad para empezar su viage, entonces es otra la conducta que 
observa y muy distinto el lenguaje. ¿A dónde bueno muchacho? dice al criado 
regalándole un par de cigarrillos. Cuidado con el camino , que no hay muy buenas 
noticias. Si allá á la caida de la tarde antes de entrar en el monte se vé un pájaro 
de mala pluma , escopeta en mano y picar largo. Oye, buen mozo, en pasando 
el arroyo muy cerca de la Casa Blanca, te encontrarás un guapetón, que tiene 
una larga cicatriz en el lado derecho de la cara , y precisamente ha de andar por 
allí, dile de parte del pobre inválido , que su compadre Curro le aguarda mañana 
á comer en casa de los suizos. Dirigiéndose luego á los señores les desea buen 
viaje con mucha cortesanía, asegurándoles queda rogando á Dios los. libre de 
todo tropiezo. 

Asi pasa este perillán los últimos años de su vida , que principió haciendo 
algunas malas jugadas en su juventud, por las que para escapar de las manos 
de la justicia tuvo que sentar plaza. En el servicio se portó muy mal, sufrió 
varios recargos en castigo de sus deserciones , y al cabo de muchos años pasó 
á inválidos, donde podría conservarse tranquilo , sino prefiriese esas anchuras, 
siempre rodando de figón en figón y de taberna en taberna, hasta parar en el 
hospital donde termina su carrera. 

Otro trucha de marca mayor, que también pertenece á la cofradía harapienta, 
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es aquel semi-cstátüa , que clavado en el crucero de dos caminos es una íniágett 
viva del dios Término, chico de cuerpo, regordete , cutis mas tostado que el de 
un africano , y con un gran parche que le cubre la mitad de la cara , se 1c 
descubre gran parte de sus carnes por entre los trapajos destinado» á taparlas. 
Este pobre algo taciturno reza mucho, pero bajo, y tiene siempre en la mano el 
mugriento y roto sombrero que presenta á todo viandante para recogerla limosna. 
Es él nada menos que el último huésped de una vieja venta , que en el año 
anterior entregó á las llamas una mano desconocida. En el incendio de esta Troya 
quedó aniquilada toda la hacienda del fugitivo ventero, y perdió el nido en que 
se abrigaba. Su venta era un punto estratégico para todos los salteadores de la 
comarca, y de ella partian los oportunos avisos y socorros. A falta de este apoyo 
el imperturbable ventero les sirve convertido en mendigo de vigía permanente, 
siempre provisto de noticias del movimiento de tropas , y del paso de viageros. 
Asi sobrelleva su última calamidad, comiendo de lo que le alarga el tímido 
caminante ó le regalan los chicos hasta que les juega una mala pasada, y uno de 
ellos le quita de un trabucazo las ganas de comer , ó la justicia instruida de sus 
nuevos milagros lo sepulta donde no vuelva á ver la cara al sol. 

También entre los Mendigos de esta calaña es preciso contar á la viejezuela 
boca de sumidero, nariz corva y barba puntiaguda, ojos mas despejados de 
pestañas que la haza del alcalde de malas yerbas que con unas muy remendadas 
naguas de frisa ó bayeta oscura , y otro cualquiera trapajo por mantilla , vá todos 
los días desde muy temprano á estorbar el paso en la puerta de la iglesia mas 
concurrida. Cualquiera que la vea sin otro antecedente con aquel ademan 
gazmoño y compungido, la creerá venaderamente en necesidad , y un dechado 
de humildad y devoción. Pues todo es una pura ficción. Impúdica en su juventud 
trajo enredados en sus brazos mas mancebos que entre los suyos estrechó jamás 
la cortesana Tais. Sirvió después de corrredora del oficio; cayó al cabo en manos 
de la justicia , que la dio el premio merecido , y habiendo habitado mucho tiempo 
en la casa de Pocopan, la llevaron al hospital donde escapó de las garras de la 
muerte por la singular casualidad de haber cambiado el enfermero las medicinas 
recetadas por el facultativo. Salió al fin de aquel último mal paso, provista ya de 
los profundos conocimientos prácticos, que hoy le sirven para hacer tan bien su 
negocio. Se puede apostar cualquiera cosa á que tiene cosidas éntrelos remiendos 
de su corpino algunas monedillas de oro, ahorros no solo de la limosna abundante 
que recoge , sino de ciertas inteligencias. El día lo pasa como he dicho, y por 
la noche tiene segura acogida en casa de alguno de sus antiguos conocimientos. 
En varias partes le guardan la comida, y por este medio después del pequeño 
gasto ordinario de los dos cuartos de tabaco de polvo, y su traguillo del tinto, 
la moneda que llega á sus manos , no vuelve á salir de ellas sino en el caso de 
una reducción indispensable* 

Nuestra vieja no está ociosa á la puerta de la iglesia. Entabla conversación 
con otra compañera , que la sirve para adquirir ciertas noticias interesantes. Allí 
sabe que la hija del comerciante rico que está para casarse con el hijo de) oidor, 
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ha estado conversando loda la noche anterior con ün jóveri capitán del provincial, 
y al punto parte con la ligereza que puede á instruir del caso al futuro, que premia 
generosamente un aviso tan oportuno. Lleva billetes del estudiantuelo á Clarila, 
la hija del abogado, y recoje la contestación de mano de esta cuando pasa por 
junto al entrar en la iglesia con su madre. Dá por este orden otros avisos á 
personas de ambos sexos, y se *é que no ha olvidado sus buenas mañas, aunque 
las ejerce con menos riesgo. En esta útil y honrosa tarea concluye sus días al 
abrigo del pordiosero. 

No son siempre las clases sujetas de la sociedad las que conducen á esta 
mendicidad voluntaria. También descienden á ella muchos individuos, que 
nacieron en una esfera superior, y se han criado en finos pañales, como suele 
decirse. Todo el que se crió al abrigo de la abundancia sin haber aprendido 
* ganar su subsistencia con el sudor de su frente, y por casos inesperados viene 
á la mendiguez , si está exento de vicios es un pobre vergonzante al cabo de sus 
días , y si se ha entregado á la crápula , rozándose con otros mas amaestrados 
en la gaudalla , principia por petardista importuno', y termina pidiendo limosna 
pública y descaradamente. En una palabra, es un Mendigo en forma, aunque 
no muy instruido , ó poco observante de todas las prácticas de este , pues 
alguna vez deja traslucir su procedencia mostrándose orgulloso y altanero. En 
esta sección pauperina , ó llámese cámara alta , toman asiento el mercader fallido 
que todo] lo perdió en el juego , y nunca volvió á levantar cabeza , el artesano 
bebedor, la modista despilfarrada y gastadora, el procurador que se entrega 
cuotidianamente á rendir culto al Dios Baco y otros de este jaez. 

Por último, el Mendigo por escelencia , el prototipo de todos los Mendigo?, 
ot decano de la hermandad , fiel observador , y guardián de sus ordenanzas, 
es el hijo de Mendigo ó educado por este desde pequeño ; personage de que 
tanto han hablado todos nuestros antiguos escritores de costumbres 1 , y de cuya 
vida y sucesos leemos tan chistosas descripciones en Guzman de Alfaracht, 
Gil Blas y Quevedo y sobre todo en las obras del inmortal Cervantes. Sujeto . . 

n una minuciosa ordenanza , que abora llamaríamos reglamento , la observa 
religiosamente porque sabe por las lecciones que le ha dado su prático é 
inteligente maestro en el arte , que en ella ó él están recogidas las máximas 
mas conducentes al buen desempeño de su profesión como que son el produelo 
dé mía larga esperíencia. Por eso sabe distinguir los casos y circunstancias* 
Su trage siempre es el mismo, aunque varíe algo el color, porque utilizan 
toda la ropa vieja que recogen , y la que les sobra la venden á los trapero» 
y roperos de viejo. Cualquiera que sea el centro del vestido , que es de regla ' i 

esté sucio y roto , la capa ha de ser muy fremendada y llena de girones , y 
el sombrero por el mismo estilo. En la mano llevan siempre un fornido bastón 
ó garrote , que les sirve para defenderse de los perros , porque estos anímale» 
están en guerra abierta con los Mendigos. Tienen perfectamente distribuid* 'V* 

el tiempo, y saben á punto fijo en qué lugar y en qué hora han de presentarse 
cada día, y el tono conque han de pedir la limosna, con distinción de- frasea 
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seguii la condición, sexo y edad de las personas, cuando conviene mostrarse 
serios y taciturnos , cuando han de esforzar el clamoreo , y cuando han de 
insistir en la petición hasta llegar á ser algo importunos , pero nunca del todo 
molestos, con arreglo á la exacta observancia del precepto «pobre porfiado 
*aca mendrugo. 

En resumen, este Mendigo es el filósofo que ha pasado su vida entera 
absolutamente libre de todas las obligaciones sociales , y cuya vida envidiarían 
muchos si la conociesen á fondo, tiene á veces su compañera con la que 
vive en un continuado contubernio. Si esta le da hijos, lejos de servirle de 
carga onerosa le facilitan nuevos medios de recoger mucha limosna, por la 
mayor compasión que escita,, los educa según sus máximas, y les deja en 
herencia sus prácticas y sus consejos que son bienes inagotables. Los que 
no tienen hijos suelen recoger algún huerfanillo que instruyen en los propios 
términos, reportando de este trabajo la misma utilidad. 

Gomo una de sus máximas favoritas es que lo bien ganado se pierde, y 
lo malo ello y su amo, gasta cuanto recoge en sus gustos y placeres, sin 
pensar en lo pasado, ni en lo futuro, puesta la vista solo en lo presente. 
Nunca se mete en vidas agenas, aunqne se instruye con exactitud de todo 
lo que ocurre en la población mientras reside en ella. Disfruta de todo. lo 
bueno con mas sosiego que el poderoso , se le ve en todas las solemnidades 
públicas , en las iglesias y procesiones , en las puertas de los palacios y en 
los teatros y paseos. Recorre las calles y pide de casa en casa. Gomo va 
seguro por do quiera, y se halla instruido de los usos provinciales, es un 
verdadero trashumante, que baja de Castilla ú Andalucía , ó vice-versa , para 
aprovechar las buenas yerbas , y los mejores temporales. Asi es que tan 
pronto se le ve siendo frío espectador de un cambio político en la capital, 
como en la reducida aldea , durante la estación en que se recolectan los fruto*. 
Por conclusión nuestro Mendigo , dice muy bien Esprotceda, que es como el 
aire libre , y que existe feliz al abrigo de su cinismo práctico. 

Ya tienes lector, amigo, retratado el verdadero Mendigo español, que 
premeditadamente se ha entregado al pordiosero. Parecía que recogido este lindo 
pájaro en el hospicio esperimentaria alguna metamorfosis; mas hasta el presento 
no ha sucedido asi, y á pesar de los esfuerzos que se han hecho estos últimos 
años, y de los nuevos establecimientos de beneficencia que se han abierto en 
algunas ciudades, no han correspondido los resultados á las esperanzas, 
mostrándose siempre recalcitrante este mendigo en sus inveterados hábitos, lo 
que tal vez pueda consistir en la imperfección de los reglamentos , pues como 
escepcion digna de imitarse estamos viendo y observando en esta corte todo lo 
contrarío. 

El Asilo de Mendicidad de San Bernardino creado en virtud de real orden de 
3 de agosto de 1834», y que tan perfectamente ha sabido describir el autor de las 
escenas matritenses , con la soltura y gallardía de su estilo , es un modelo de 
perfección , que debe seguirse en todos los establecimientos de su clase, y por 
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eso se ha conseguido realizar el pensamiento filantrópico qué presidió á su 
creación. El sabio y virtuoso patriota don Joaquín Vizcaíno, marqués viudo de 
Pontejos, último corregidor de Madrid, supo con su activo celo allanar todas las 
dificultades ausiliado por la junta de caridad , y por la cristiana compasión del 
vecindario, quedando los Mendigos dentro del asilo el 10 de setiembre del mismo 
año , momento feliz en que se vio esta capital libre de esta inmundicia que la 
afeaba. 

«El establecimiento , dice el autor citado , admite todas las personas que se 
presentan voluntariamente y recoje todos los Mendigos á quienes se encuentran 
pidiendo limosna por las calles, teniendo derecho á permanecer en él aquellos 
que llevan siete años de residencia en Madrid y los niños de 6 á 8 de edad. Sí 
no tuviesen estas circunstancias, se les considera como forasteros, y después de 
socorridos se les entrega su pasaporte para los pueblos de su naturaleza. 

Contemplo que no conduce directamente á mi propósito entrar aqui en mas 
menudos detalles para comprobar el buen orden que reina en el establecimiento, 
y el bien combinado sistema de ejercicios , penas y recompensas , que como 
observamos diariamente está produciendo los mas ventajosos resultados. Lo cierto 
es que en la actualidad el pobre de San Bernardino es laborioso y bien morigerado, 
y se vé convertido en un ser útil á la sociedad, que le proteje en cuanto se lo 
permiten susfuer2as, y muchos de ellos solo recuerdan los años pasados en la 
mendicidad vagabunda , para dar gracias á Dios que les libró de los peligros que 
les rodeaba y bendecir á sus protectores. 
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EL COCHERO. 




$)i estuviera en mi mano tener talento, lector 
amigo, no dudes que la historia del Cochero 
fuera digna de ocupar tu imaginación ó de 
entretener tu ocio; mas como ño lo está, 
consuélale de no encontrar en ella lo [que 
buscas, como yo me consuelo de no^Jpoder 
dedicarte loque con tanta justicia pides. Sabe 
pues que asi como las provincias de España varían generalmente en lenguaje, 
•costumbres y caracteres , varian también en sus útiles producciones. Agües 
horchateros da Valencia; inimitables héroes Aragón; admirables vagos Madrid; 
graciosos toreros Andalucía , é ingeniosos artistas Cataluña. Mas entre tan rara 
fertilidad ninguna puede disputar á la inmortal Asturias la gloria de producir 
nobles cocheros. 

Si has viajado alguna vez por este bello pais , al ver, como supongo habrás 
visto, al distinguido hijo de Pelayo sentado á la fresca sombra de algún frondoso 
car bal lo apacentar sus vacas ó las agenas , ocupándose en hacer producir á su 
flauta melodiosos sopidos , que halagados por el viento van á perderse en las 
Altas montañas que le circundan , desde luego habrás adivinado no ser aquel 
su verdadero destino, y que la benéfica Providencia le depararía en la corte un 
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puesto mas alto, esto es, el del pescante, sobre el cual abandonando su paso 
tardío y confiando á sus propias manos y á los ágenos pies la traslación de su 
persona , concurriría á los sitios mas notables de la capital , en los cuales debia 
figurar públicamente. 

Si tal imaginaste , no te has engañado, lector discreto , porque como para 
ser Cochero no se necesita estudiar , y basta solo conocer los números , reuniendo 
las bellas cualidades de ser algo callado, bastante sufrido y nada observador, 
hele agregado á una cochera acreditada, bajo la nueva dirección del sota, mozo 
fornido y de pelo en pecho, gran bebedor y fumador de á cuarto , quien le recibe 
e&tregándose las manos y disparando sendas y estrepitosas risotadas, envueltas 
en el negro y pestilente humo de su cigarro , preguntándole cariñosamente por 
su muger,sus vacas y sus hijos, entre la tumultuosa algazara de los demás 
Cocheros y lacayos que le abrazan y acarician, aplaudiendo sus razones, y 
prendándose de su torpeza, cual de envidiable cualidad perdida algún Unto 
entre las suyas por el distinto roce de la corte. 

Pasado pues este dulce desahogo tributado con la mas pura verdad y sencillez 
á la amisiad y paisanage; pasada igualmente la sorpresa que causa en el recien - 
llegado el admirable lujo y apogeo en que encuentra á sus compañeros , dirígese 
á la cuadra para contemplar absorto aquellas momias con crines consagradas al 
servicio público, que á él se le antojan soberbios palafrenes, dignos no solo 
de uncochede alquiler, sino también de la carroza de un principe de Asturias. 
Los lacayos por su parle, no satisfechos aun de su obsequioso recibimiento, y 
tratando de iniciarle en el distinguido oficio , arte , profesión , ó lo que sea 
aquello á que vá á pertenecer, le muestran las guarniciones, la fusta, el 
sombrero de escarapela y la levita con botón dorado, raros y seductores objetos 
que le deslumhran, y que cautivando su voluntad, le hacen olvidar repentinamente 
la dulce paz de su hogar y la soledad tranquila del pintoresco campo de la patria 
Por serio y grave que seas, oh lector, á quien no me es dado conocer, bien 
ocupen las horas de tu vida los públicos negocios del Estado , ó ya procure* 
con afanoso celo descubrir los inagotables arcanos de alguna oscura ciencia, no» 
habrás dejado de ser niño y por consiguiente alegre y revoltoso. Pues biefl, 
¿recuerdas aquel plácido tiempo , en que sonriendo á tu alrededor todas las 
bellezas de la vida, y en que libre tu mente de los continuos azares de una 
sociedad inconstante en su trato y relajada en sus costumbres, cifrabas tu 
felicidad en poseer un tambor ó un caballo de madera? ¿Recuerdas aquellos dulces 
momentos, en que entregado á una indecible alegría arrojabas por el balcón una 
usurpada baraja , recreándote en ver sus cartas esparcidas por el aire llegar al 
suelo titubeando, cayendo alguna que otra sobre el sombrero de tal ó cual 
transeúnte, ó cuando á la luz de una bugía quemabas un papel inte retante, 
contemplando después con éxtasis las fugitivas y rojizas chispas que producidas 
por las llamas desaparecían entre sus cenizas? Pues... ¡oh debilidad asturiana! 
¿qué valen estos goces infantiles comparados con el del Cochero, cuando 
descubre por primera vez ese biombo portátil que llaman coche , adornado de 
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muchas ventanillas con sus correspondientes bambalinas de sarga ó raso» forrado 
su interior de bayeta. con matizadas bastas, y pintado este rior mente de vistoso 
ocre ó de purpúreo almagre? ¿Cuál de tus grandes regocijos será comparable con 
el de nuestro héroe, al contemplar aquel ansiado pescante, vestido de paño y 
decorado con distintos flecos, precioso y codiciado sillón ministerial, fantasma 
de sus dorados ensueños é ilusiones? Ninguno seguramente. Tal es nuestra 
mezquina condición que en nada hallamps solaz , sino en aquello que obtenemos 
á fuerza de codicia , aunque después , como sucede siempre , lo lloremos con 
lágrimas amargas. 

Pero dejando ociosas digresiones, volvamos al alumno de tan ruidosa y 
cómoda carrera, quien después que sabe encender los faroles, abrir y cerrar 
la portezuela , y lomar con el sombrero en la mano la orden del mal aconsejado 
y temerario aventurero que se decide, no á correr, sino á inmolarse en aquel 
maldecido quebrantahuesos, y luego que protegido de sus compañeros es 
examinado por el Sola, que cruzado de brazos vé con orgullo propagarse 
sucesivamente sus máximas y doctrinas , dignas en su concepto de un Cochero 
de gala , recibe de su ge fe dos palmaditas sobre el hombro derecho en señal 
de aprobación, con la feliz noticia de que el domingo próximo saldrá pon 
toda pompa á figurar en la trasera del mejor carruaje de su mando. 

Con tan fausto motivo se abandona á una loca alegría , y entre las sinceras 
enhorabuenas y general regocijo de sus amigos, marcha á la taberna en compañía 
de aquellos zurradores de esqueleto, quienes con el vaso lleno del sabroso 
líquido, destello adulterado del esquisito tinto de la Mancha, y único bálsamo 
capaz de mitigar las indecibles penas del Cochero , solemnizan rumbosamente 
el ascenso del joven asturiano. (Como este pisa entonces el primer escalón de 
su fortuna, no hay que preguntar quien paga.) 

Si alguna vez has esperado con impaciencia el apetecido instante de una 
cita , desde luego conocerás cuáles son los tormentos- que sufre el Cochero, 
primer sinsabor de su halagüeña y próspera carrera, al contar los dias, las 
horas y los minutos que faltan hasta el momento señalado para su triunfo. 
Por desdicha suya , el tiempo corre veloz sin suspender su curso , y hé aqu 
que llega el sábado, víspera del anunciado día , en que conducido por el Sota 
á un pequeño departamento , que pudiera llamarse mas bien armería del Cochero, 
por estar sus paredes engalanadas con guarniciones , mantas y bocados , sin 
que falten en ellas las sillas y las bolas de los antiguos coches de pechera, 
le instruye su inmediato superior en los actos del servicio, recomendándole la 
cortesía y buena conducta que debe observar siempre con sus parroquianos, 
y concluye por manifestarle cuan necesaria es la limpieza al tratar con ellos; 
acto continuo saca seis cuartos del bolsillo de su chaleco con la mayor gravedad 
se los entrega al novicio y le envía á que le corten el pelo en la plaza del 
Progreso ó en el derribo de San Felipe. 

Después de este acontecimiento que considera como el mas importante de 
su vida, marcha entregado á serias reflexiones sobre lo que acaba de oír, hast 
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que encuentra á uno de esos Fígaros ambulantes, armado con su vacía de 
hoja de lata , y su trípode debajo del brazo ; ajusta con «1 cuarto á cuarto su 
esquileo , y sentándose magestuosamente cara al sol y vista al público , deja 
en Madrid el pelo de la dehesa, entre la crítica de los transeúntes y la 
conversación interminable del barbero. Restituido á su casa, esto es, á su cochera, 
ataba de matar el día haciendo lot preparativos para el siguiente, y limpiando' 
h ropa que recibe del Sota con un como cepillo que así sirve para limpiarse 
ellos, como para limpiar ellos los caballos. 

Decir que aquella noche duerme tranquilo el Cochero fuera disparate, pues' 
no lo consigue en manera alguna , tanto por la novedad que nota en su cabeza, 
cuanto por el distinto y confuso tropel de ideas que asalta su imaginación, 
aguijoneándole tenazmente el deseo de que amanezca pronto para vestir la 
librea, ó San Benito, y confundirse en su puesto, ó su suplicio, entre esa 
multitud de coches y Cocheros que atruenan nuestros o"idos en lodos los paseos 
y calles de la corte. Amanece por fin, y se lava lleno de contento en uno 
de los cubos destinados para dar agua á las bestias , y sonándose con todos 
los cinco , cálzase unas botas de cuatro suelas reforzadas con clavos y herraduras, 
y cambia su calzón pardo por un no solo usado sino transparente y raido 
pantalón de color, con sus tirantes de orillo. Pero ¡oh fatalidad 1 La prenda 
mas lujosa , la mas apreciada por los elegantes y por muchos que no lo son 
le hace retroceder: del corbatín hablo; tómale en sus manos y se horripila, 
y al contemplar la hevilla y las ballenas asoman á sus ojos por la primera 
vez desde su infancia dos lágrimas ardientes , que surcándole las mejillas son 
recibidas por su lengua con singular cautela y disimulo. Bien quisiera el cuitado 
pedir indulto de semejante trato, pero conoce la imposibilidad de conseguirlo, 
atendido el adusto carácter de su gefe : se convence de que es preciso , y 
Aprovechando un momento de valor, somete su pescuezo ni fiero corbatín, 
del mismo modo que el reo al fatal instrumento de su muerte. 

Pero echemos un velo sobre tan triste escena , y acabemos de una vez la 
interesante toilete del Cochero, quien con gran resignación y no poco embarazóse 
enfunda en un enorme frac, color café, con cuello de collera y faldón de ala de 
pájaro y calándose en el colodrillo un magullado sombrero . que no hay mas que 
pedir, se coloca confuso sobre la zaga de un derrengado bombé , tirado por un jamelgo 
perla ó pió, mal comido y bien estropeado , bajo de ancas , alto de pescuezo y 
tísico de estómago , cuyas orejas lacias y caidas revelan mudamente al observador 
sus innumerables años y servicios, no siendo el menos admirable de todos el de 
tenerse en pié. En tan gallardo tren, hé al Cochero asido con fiereza á los tirantes 
del magnifico mueble , que se deja caer sobre su cuerpo, viajar impávido con la 
frente erguida, merced al corbatín que le desuella, trémulo, medio desvanecido 
con el fatal movimiento de la infernal máquina , que le hace ver á Madrid girando 
á su alrededor, y oyendo los penetrantes gritos de los pilludos que con graciosos 
cestos y ademanes le arrojan piedras y tronchos de verdura , llamándole á porfía, 
Simón , estantigua y lameplatos, 
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Tal es el noviciado del Cochero, hasta que llega por graduación rigurosa 4 
guiar un coche como un carro ; noviciado en que absorve los meses y los años, 
con lluvias y cencerradas , agostando su ' juventud y perdiendo sus locas 
ilusiones. Pero luego que sabe guarnecer, regir y cuartear, y conoce todas las 
calles, callejones, plazas y plazuelas de la corte, inclusos sus arrabales y 
costanillas , sube por fin al pescante haciendo su salida del modo que voy 4 
referirte. 

Figúrate, no un mozo gordo, colorado y risueño, como parece exigirlo la 
clase á que pertenece ó el alto puesto que ocupa , sino un hombre angosto y largo 
como alma vizcaína, cuello de avestruz, semblante aceitunado, nariz de. 
berengena madura , aspecto de senador , pelo canoso , patillas de chuleta , ojos 
taimados y gesto de autoridad , envuelto en un grasicnto y empolvado rus de 
once cuellos , sin ceñidor ni ajuste, tornasolado ya por la intemperie , cubierta 
hasta las cejas con un ohapin de suela acampanado, con los pies metidos en unas, 
botas como maletas , y las manos como botas en unos guantes ó manoplas de' 
estambre verde con su oenefa y fleco , sentado gravemente en el pescante de un, 
respetable coche de alquiler , caja color de .chocolate , montada sobre sopandas y* 
sobre unas enormes ruedas que parecen antipodas del resto del carruaje...... 

Figúratele arrastrado lentamente por dos caballos 6 dos sombras , con desapacible 
ruido, llegar á fuerza de fusta y de tiempo á la puerta de una tahona de Lavapies 
6 de una lojería de Puerta de Moros\ entre la admiración de todo el barrio que se 
sorprende , no acostumbrado á tales distinciones , sino en casos solemnes. 

Efectivamente , una boda motiva esta novedad , y héteme al lacayo, mientras 
el Cochero atisba de reojo el flete que se prepara , poner en el suelo un banquillo, 
que sirve de escalón á los novios , sus padres , la madrina , una hermana Suya 
con un niño de pecho , la peinadora , un cuñado de la novia y sus dos hijos, 
quienes sin saber cómo se empaquetan en aquel tormento; usando de su derecho 
lodos ellos mandan desgañitándose al Cochero correr á Santa Bárbara á buscar; 
al padrino , y vuelven á casarse á San Andrés ó San Lorenzo con el mesurado 
paso de aquellos mártires de cuatro patas ; que no parece sino que los animalitoa 
conocen el error que van á cometer los causantes de su malandanza y tratan de 
retardarle. Verificado este , ordenan al paciente Cochero quo ande por donde 
quiera (que en el andar está el busilis del escote) y ya tenomo* á este 
viajando por Madrid en dia festivo, tooando en todas las tabernas del camino» 
hasta que para en la fonda de la Europa, donde ha de comer, no él , sino fa 
colonia que conduce , la cual se apea bostezando oon general contento y regocijo* 
Ifientrascome aquella gente , el Cochero ayuna y se entretiene en limpiar el sudor 
de los desfallecidos caballos, á los cuales habla y acaricia oon el lenguaje propio 
de la amistad sincera que los une , y recorre las ruedas y los ejes del malhadado 
coche , que sufre cuando menos en cada movimiento un deterioro. A cosa de 
media hora sale la trulla con el bocado en la boca y obliga al Cochero á arrear 
á Chamberí , y él jura, maldice y mueve la cabeza á cada una de las descompuestas 
é infinitas carcajadas que salen del coche , y no pudieqc}o saciar so cólera en ios 
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autores de tanto zarandeo enarbola la fusta con poderosa die6tra y hostiliza s¿vero 
¿í aquellos dos retratos de la muerte, que porque lodo sea en ellos estraordinario. 
y aun milagroso, sacan un trote de arranque de tres minutos, con gran 
aprobación y recreo de los consumidores, los cuales estrepitosamente aplauden 
y victorean. 

Llegados á Chamberí , aun cuando el Cochero no deba apartarse de su coche, 
deslizase obligado por el hambre , que no se cura con músicas ni danzas* 
cabizbajo y confuso , arrojando á cada paso un suspiro y á cada suspiro una 
maldición sobre el primer coche que ha habido en el mundo : entra en un figón 4 
taberna y compra un panecillo y dos sardinas que sepulta en el estómago con 
singular destreza y rapidez , amen del forzoso y debido acompañamiento de una 
copa y un cigarro, no sin inquietud y sobresalto, á causa de los chicos que le 
insultan llamándole chistera y sin levita > y aun de los grandes que le corren, 
tratándolo de papayayon y cirineo; porque unos y. otros, le loman por Moneo de 
su ocio y por feliz argumento de sus gracias. 

Pero después que oculta el sol sus vivos resplandores, vuelve ú Madrid el 
Cochero, juguete privilegiado de la ingrata fortuna , animando cou voz cariñosa 
á los caballos, quienes hincando las pezuñas, bajando lj cabeza ó hinchando 
las narices llegan por fin al teatro, en donde hallan mi salvación, y s-u .reposo 
el Cochero, el cual se encuentra tan cansado de darles latigazos como ellos 
de andar y de sufrirlos. El noble astur suspira en tal instante; hiere su 
imaginación el dulce recuerdo de la patria ; limpia el sudor que inunda su 
frentp; deja el sombrero y la fusta sobre la caja del coche, y acomodándose 
lo mejor que puede y envolviéndose en su histórico y raido balandrán que 
Han gastado mil gordos y delgados, se entrega al tranquilo Morfeo, que le 
aooje benigno entre sus brazos. Mitigadas algún tanto sus penas por tan 
dtilce sueno, interrumpido á intervalos por los muchachos, sus eternos 
perseguidores, que al salir de la academia asestan contra él toda su travesura, 
arrojando dentro del ooohe ó á las piernas de los famélicos caballos , ruidosas 
carretillas que los espantan y asustan al Cochero , no menos espantadizo que 
ellos , intenta, al concluir el cuarto acto, dar vuelta al coche con crugientes 
latigazos, y atronadores advertimientos , y vé salir al público del quinto sin 
haberlo podido conseguir, hasta que ayudado del lastimoso y aun lastimado 
lacayo , que ase por el morro á los entumidos cuadrúpedos, logra dar la vuelta 
deseada y conducir á su casa , no sin trabajo , á los descoyuntados novios y 
comparsa. 

Logrado que há ver el fin de tanto traqueteo , vuelve á la cochera , ;á 
cuya puerta aguardan impacientes los amos de aquel arrastrado rastro , que 
siempre que sale de casa esperan no ver mas. El ama, que como muger es 
mas sensible, al divisar su hacienda lan mal parada , se enternece y se abraza 
á aquellos espiritados rocinantes, no deseosos de sus finas caricias y requiebros 
sipo faltos de descanso y de cebada. El Cochero molido y barajado se baja 
compungido del pascante, sintiéndose asaeteado de agujetas , yerto de calambres 
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, y roto del espinazo; sin poderse sentar ni sostenerse en pié» desunce, limpia 
y piensa, y trocando después su malhadado .oficio de Cochero simple por el 
4e Cochero constructor , compone y reforma aquel carro ilustrado , maldioiendo 
su suerte, y envidiando la de tal cual mozo de cordel, vecino suyo, ó la de 
algún aguador , al paso que renuncia en aquel momento á su corbata y librea 
por los cordeles del uno ó el cántaro del otro. Por la mañana sale en mangas 
de camisa con sus compañeros á echar el aguardiente , contándose unos á otros- 
en su provincial dialecto las aventuras del precedente día , hasta que unce de 
nuevo sus galgos de herradura al desastrado coche , y vá , si puede , á la audiencia, 
á los ministerios, óá alguna parroquia , en la cual se incorpora al fúnebre cortejo 
de un entierro, y hele entusiasmado con la música darse tono é importancia 
señoreándose en el pescante con aquella cara de suela que se presta tan bieq 
á todas las situaciones, revestida de la estúpida gravedad propia de un alquilón, 
que mira con desprecio á los que andan á pié , y considerándose un temible 
coloso que los asusta y dispersa. Ocupada su imaginación con tales pensamientos 
torna á la cochera, come su puchero y se encamina á la taberna; allí, como buen 
bebedor, circunstancia imprescindible del Cochero, echa copa sobre copa, y 
requiebro sobre requiebro á su paisana la guisandera, hasta que llegada la tarde 
vá á Portici, á la quinta del Espíritu Santo, ó á Carabanchel, de donde vuelve 
tarde, estropeado y de mal humor, para pasar la noche al raso, esto es, á la 
puerta de algún baile de máscaras, sufriendo mal de su grado los gruesos canelones 
que le inundan con torrentes de agua sucia, y recibiendo en su rostro las nieves 
■ y granizos que se desatan en esta temporada al trasportar en su ómnibus un 
obrador de modistas disfrazadas en vestales, pasiegas, beatas y mallorquines, por 
las cuales gasta las horas de sueño en reír, fumar, silbar, maldecir, pasearse, 
cantar la Manola y sentarse en el suelo, hasta que llega el dia y con el las 
aguardenteras, objeto de sus insulsos chistes y necias bufonadas. 

Estas son las ocupaciones del Cochero , que se suoeden unas á otras , siendo 
victima del común regocijo y de las públicas funciones. El Cochero trabaja 
siempre; para él los días y las noches son iguales; es hombre curtido por los, 
rigurosos ardores del estío y por las crudas heladas del invierno! como de 
carne y hueso, tiene sus debilidades y ademas.. .. gasta su dinero en beber y 
fumar. Cansado de vivir en la corte, se retira en la vejez á su país, en donde 
hace proposito de acabar sus días tranquilo : pero ha de cumplirse su destino. 
Un dia se acuerda de que es Cochero; abandona su tranquilidad, su país y 
sus amigos; sube de nuevo al pescante, y fusta en ristre hele otra vez surcando 
las calles perseguido de mayores inconvenientes. Su vista cansada , sus fuerzas 
perdidas y su convulsa mano no le permiten ya regir las riendas del coche. 
(Pobre Cochero 1 Una tarde va á los toros oon ciertos calaveras, le obligan á 
correr , tropieza, vuelca , se abre la cabeza ó se revienta, é insultado públicamente 
por los autores de su desgracia, es conducido al hospital, donde se agotan 
todas sus desdichas muriendo con los dulces recuerdos de su pais y los lamentables 

de su infortunio. 

IKTM0A xxxvii. 37 
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Tal es la historia del Cochero en general: sin embargo, algunos mas afortunados 

ó mas diestros logran pertenecer á las casas de duques y marqueses , y son esos 

Cocheros colorados y rollizos , que lujosamente vestidos gobiernan les bonitos y 

elegantes carruages que llaman tu atención en los paseos, dignísimos sucesores de 

los antiguos palanquines, sillas de mano y literas , de que los hombres, siempre 

' inclinados á andar en pies ágenos, se han servido. 



cipaiAjro Anuí, 
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E estar en presidio á ser Presidiario hay casi 
tanta distancia como de hacer versos á ser 
poeta , ó de ponerse á escribir á ser escritor; 
y á f é que ahora conozco la fuerza del dicho^ 
a tinque vulgar, «toda comparación es odiosa»' 
y casi roe arrepiento de la ocurrencia por lo 
que puede afectarme. Quería decir solo que 
me parece muy conveniente por dicha razón, 
separar el primitivo del derivado, y bosquejar 
ligeramente aquel en su régimen interior , para hacerlo después sin embarazo 
con el particular de este. Juzgase comunmente que el presidio es un lugar de 
corrección y castigo; pero es un juicio temerario como otros muchos, que ya 
no llaman la atención en estos malhadados tiempos. Que debiera serlo, con 
facilidad se entiende; y que está mandado cuanto cumple á este proposito 
(aunque sin asignar fondos) téngase por seguro. Mas como del dicho al hecho. 
hay gran trecho, y en especial cuando faltan esds conductores por donde la 
fuerza motriz ha de comunicar su impulso , no parecerá cosa estraña que después 
de diez años de antigüedad, tengamos hoy á la orden sin destino ni aplicación , ó 
entre el número de cesante* , que digamos, y gran parte lo son por el mismo 
idéntico motivo. 

Los presidios en el dia se hallan planteados bajo el pié militar, aunque 
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sin perder su carácter de civiles; y si la cosa es un poco difícil de comprender, 
reservamos su esplicatúon á los autores sobre la materia , pero creyendo con 
ellos haber aclarado mucho la cuestión si decimos que son militares en ¡a 
forma y civiles en la esencia. Ello es que están presididos por un comandante 
á cuyas órdenes mandan también, el mayor, los capataces, cabos de vara, 
rancheros y cuarteleros , con algunos otros fuera de escala : y que se distribuyen 
los individuos en escuadras y brigadas con su correspondiente vanguardia y 
retaguardia, ó sean clases y secciones de jóvene$pre$idtariot y notado* de infamia: 
esto sin contar con las oficinas y dependencias que no tan* directamente se 
rozan con los sentenciados. 

Hay ademas otra escala privada entre aquellas dos clases de rematados 
tan oautamente divididas del resto, Ja cual recorren por si mismos pudiéndose 
afirmar que entran en la primera como aspirantes ó meritorios, y van 
ascendiendo con mas ó menos lentitud según la disposición del agraciado. 
Baste lo dicho, y parece inútil advertir que en ambas se trata de merecer, 
y cada cual en la propia se esfuerza por cumplir su obligación: veremos 
quienes con mas acierto. Por ahora , dejemos i unos y otros aguardando la 
llegada de un nuevo alumno, y vamos á acompañarle desde su salida de la 
cárcel, que mucho lo agradecerá. 

Desde luego y al partir á su destino, la sociedad cuida de arreglarle una 
patente en forma ó bien hoja de servicios con todos los requisitos apetecibles. 
En vano es ya que oculte su rostro encendido por la vergüenza , y en vano 
también que con hipócrita conducta mienta al menos virtudes en donde aprendan 
los que le miran, porque allí va muy menudamente consignado cuanto se 
necesita para comprender su nombre, patria, familia, profesión y hazañas! 
es ademas condición indispensable que el gefe del establecimiento á donde 
-se dirige, haya de añadir su visto bueno ó perfectamente visto, que por 
consecuencia se celen y escriban sus acciones con los premios ó castigos que 
le ocasionan; por tanto, no queda otro medio sino despojarse de inútiles 
preocupaciones, y sostener con firmeza su blasón. 

Los parientes , los amigos ó las relaciones de cualquier género , concurren 
por otro lado á una tristísima y agorera despedida , en donde los sollozos se 
mezclan con las exortaciones, y los regalos con los consuelos: todas las 
impresiones del corazón abren paso á la ternura y se borran ó enmudecen á 
tu presencia; no se vé al criminal sino al desgraciado; no se lamenta el 
delito sino el excesivo rigor de la pena: una separación dolorosa y larga, 
una serie interminable de padecimientos para el objeto querido, esta es la 
sola idea presente que absorve y oculta á las demás. Todo ello conspira también 
& que él rematado vuelva sobre sí, á que se juzgue con blandura, á que 
se contemple ofendido y destierre de su espíritu toda inclinación modesta. Con 
tal preparación y su sombrero calañés sobre la oreja , su chaqueta de alamares, 
chaleco de terciopelo y bombacho pardo sembrados de filigranada botonadura, 
ancha faja de sarga carmesí , botín abierto y el pañuelo de seda atado en a 
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rodilla, marcha el Presidiario Un airoso y gentil, que le codician las mu ge res 
y los hombres le envidian cuando al pasar esclaman c< lástima de mozo.» 

Durante so tránsito ningún incidente interrumpe el curso de sus reflexiones, 
porque la novedad de los compañeros y la inmediata vigilancia de los soldados 
■penas le permiten una ligera distracción. Calcula cuanto importa al hombre 
presentarse con arrogancia y adquirir superioridad en el círculo que le rodea, 
sea cualquiera su rango y categoría ; y bien resuelto en su plan de entrada 
asea el trage y pule la persona como conviene á un Presidiario aristócrata, 
guardando no obstante el fruto de sus ahorros en lo mas recóndito de su 
vestido. 

Llegado en fin al término de su viaje , inmediatamente se apodera de él 
la escala ó linea de empleados que representa á la sociedad , ó mas bien la 
sirve; en lo cual lleva sin disputa una conocida ventaja á su contraría; pues 
sabido es que en punto á lucha , quien dé primero dé dos veces ; y en materia 
de educación las primeras impresiones son difíciles de borrar. Pero desde luego 
también se encuentra un tanto embarazado su gefe , en aquello de investigar 
la índole , oficio é inclinación del presentado , para aplicarle á un trabajo análogo 
y conforme á sus circunstancias: porque dado que el establecimiento, gracias 
á la Providencia, tenga algún taller ó cosa equivalente donde hacer efectiva 
la disposición legal, alcanza á saber que el mozo en cuanto á instrucción, 
posee medianamente el caló; respecto de oficio f no ha aprendido otro que hacer 
suertes de manos y escamotear las monedas del prójimo, pasándolas como por 
ensalmo del bolsillo, ageno al propio , para lo cual , como suele decirse , le dá 
el naipe que es una maravilla: finalmente, su inclinación única y exclusiva 
en materia de ocupaciones, es jugar al cañé ó á la chapa , y para esto también 
se pinta solo. 

Con semejantes elementos, no sabe muy bien el director á cual de los 
oficios le destinará con mas fruto; y si ninguno existe en sus dominios, ahorra 
•I devanarse los sesos para acertar en la elección. Solo si , repara que en el 
breve rato que ha tenido al inocente en su presencia, le ha faltado un botón 
de brillantes que acostumbra traer en la pechera; por cuya marcada muestra 
da afición, no debiera vacilar en aplicarle á diamantista: pero cabalmente ese 
gremio no ha cundido todavia hasta el fondo de los presidios. Queda pues 
resuelto suspender por de pronto la determinación , dejándole contiiyiar en el 
depósito hasta que vuelva del campo la brigada á que le asigna , y se haga 
de él entrega formal é quien corresponda. 

Por último, como no hay plazo que no se cumpla, llega el momento de 
bajarle é la cuadra y ponerle en manos de otros directores mas hábiles ó mas 
afortunados. En aquel instante empiezan á desprenderse lentamente sus doradas 
ilusiones , á vista de un recinto negro y desmantelado donde tienen su asiento 
toda clase de hálitos impuros, dañinos insectos y asquerosos reptiles; donde la 
luz del día apenas llega desdeñosa al húmedo pavimento , y se quiebra á la altura 
de las ventanas cruzadas y casi cubiertas de enormes barras , que pugnan por 
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impedir la entrada á sus rayos mas compasivos; donde acuden., en fin , solícitas 
todo género de mortificaciones, y destierran la suave impresión del consuelo y 
de la esperanza. 

Los festivos habitadores de aquella mansión , contemplante de hito en hito 
con cierta sonrisa indefinible ; mas á presencia de la autoridad, disimulan su 
pensamiento. Queda instalado el nuevo huésped sin contemplación á unas ni 
otras composiciones de lugar , y el encargado se retira con aquella para traerle 
el uniforme de la casa. En este breve intervalo va á ensayar su primer lección 
el ilustre claustro. 

Apenas se miran solos cuando la turba le cerca en derredor, espantando la 
maligna espresion de sus fisonomías mucho mas que pudieran sus insultos 
y amenazas, porque es la espresion del placer que están saboreando al 
atormentarle; y un formidable jayán á quien los demás respetan, sentándole 
pesadamente la mano sobre la nuca le dice con sardónica intención. 

•—Vamos chanyüi, que por lo campechano le adevino que nos vá á pagar buena 
patente. 

—Gomo que huele á rumboso y bien servio; añade otro aproximando 
atrevidamente la cara , y apartándole atrás su sombrero* 

—Y muy hombre , prosigue un tercero , pá no quedar mal en cualquier apuro. 

«—Los gdlleri y la ocasión , no hay que dejarlos pitar : se oyó decir en tanto que 
el circulo se estrecha en términos de sofocarle* 

—Métele mano , gaché , grita una voz , que el chirós es de Otebél , y como le 
diña le listaba. 

Diciendo asi el instigador , zambulle la suya hasta el fondo del bolsillo que 
hacia su lado se encuentra : la misma acción se practica en el contrario, y dada 
la primer embestida agólpanse los restantes , le desnudan en un abrir y cerrar 
de ojos , y le registran mas allá que buenamente se requiere basta dar con el 
miserable tesoro, objeto de sus cuidados. Obtenido , se retiran los ojeadores al 
ángulo de la estancia , donde agrupados con alegre gesto y satisfecha inquietud, 
lo cuentan y repasan. El infeliz despojado durante la operación se aliña lo mejor 
que puede, bien resuelto á no dejar traslucir siquiera un síntoma de aquel 
desorden : pero abatido y pálido , acierta apenas con lo mismo que afanosamente 
quiere. Obsérvale uno de los esplotadores , y dirigiéndose al cacique le dioe: . 

—Señor Reniega , unas estopas al chaval que se le pireUm hs buqué najando* 

«—No hay cuidao , mocito , acude entonces el caporal ; toa mi gente es de calía, 
y aqui se respeta á la presona : esto es una broma ; losjaié se gastan á su salú , y 
usté será también de la compañía, que yo le convido. 

Con esta cariñosa arenga vuelve un poco del susto el amedrentado paciente, 
quien dando gracias y haciendo de la necesidad virtud , responde en afable tono: 

— Nunca mejor empleado. 

— Que viva el garbo, gritan los demás. Uno entre ellos añade. 

— Y pá que sea el qttelar completo , yo poquinelo el resto. Ea, caballero*, se Tá 
á an'vnr una chaqueta muy mril , que únala laché. ;. Quién la puja ? 
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. —Un okeraió si quieres , y te díñelo mas que amóla. 

—¿Quién chívela buterl 

—Uno y medio.— Un quelaü encima. «—Veinte calés mas y al avio ; proponer 
sucesivamente los licitado res, y no liabiendo mejor postura, el vendedor la 
adjudica al último. 

— iíu balmnc de vuelta de grana ¿quién le camela! 

—Cinco chimovri y es mió : responde con áspera voz un mal-encarado , que ha 
perraanooido sUeacioso hasta allí.— Mas me cuesta , señor compadre ; pero por 
ser á oslé*..*, andando.— Todavía no sabes lo que te cuesta ; y sobre ló , cuenta 
ertiá no es cuenta; y si vale mas se pagará. 

Asi se pregooan y venden una tras otra , todas las prendas del recien venido, 
que atónito y pasmado escucha taque dicen sin acertará qué alude : y finalizada 
la almoneda llégase oortesmente el rematante al poseedor, y le declara su 
intención con esta breve, pero espresiva fórmula-. . 

—Caballero; ya usté ve que estoy en compromiso ; conque , á cada uno lo suyo 
y sino en el patio no hace polvo. 

Todas las miradas juntas cargan entonces sobre su interlocutor, permaneciendo 
fijas en él y pendientes de su respueta. El forastero recorre los semblantes , y 
crece *u asombro al observarlos impasibles: para ellos el lance nada tiene de 
singular ni estreno ; antes bien la cosa se ha hecho conforme á costumbre y sana 
ratón entre hombres de buena ley , y nadie queda ofendido. Mas sin embargo, 
parécete, que el mayoral tan compasivo antes, no mirará indiferente su cuita ; y 
aventurando en él su confianza le dice. 

«-nNo lo siento por mi , sino por las manos que me lo dieron. 

— 9i te falta herramienta , replica aquel por toda contestación , aqui está la 
ntta* — Es que....— Y si no te cuadra , cualquiera te prestará la que escojas.— No 
k manejo bailante para,.»..— Pues entonces , corazón de alfeñique , has perdido 
la justicia. 

Esta bella loecion do moral le queda profundamente grabada en la memoria. 
Ya empieta á entrever que en su nuevo estado no sirve el andarse por las ramas, 
sino que es preciso elegir en la forzosa alternativa de echar á un lado temores y 
Mparos cuando llegue la ocasión, ó sufrir de lo contrario humillaciones y 
Tsjánifco sin cuento. A pesar de toda la repugnancia que siente hacia los 
grandes crímenes le impide arrojarse al primer estremo. Tal vez aquello es 
práctica arraigada ; tal vez será distinto el rumbo de su conducta sucesiva, 
Meato que aun entonces han guardado cierta sombra de equidad constituyéndole 
en arbitro de su suerte : pero la duda solo es por estremo aflictiva. 

El crujido de la puerta que se abre detiene el curso de estas reflexiones; e( 
eabo se ofueoe dt nuevo á su vista trayendo el lulo á su perdida libertad: un 
grillo pendiente kb su gruesa cadena y sujeto al pié á fuerza de mazo , viene » 
nettarsu desdicha. Ya no es lícito quebrantarle, ni queda otro medio que la 
resignación á dormitar sobre ol duro tablado para amanecer un verdadero 
Presidiario *n trage y en ideas : la metamorfosis es cruel. 
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Apenas asoma dudosa la luz del alba , siempre eclipsada y fúnebre en aquella 
mansión , cuando la señal de despertar le anuncia que ha cesado por entonces de 
perseguir al sueño. Levántase como le ordenan , para salir con la brigada al patio 
en donde le obligan á bañar el rostro con las limpias aguas de la fuente * y con 
su propio llanto que las enturbia 

Armado sin dilación de una piqueta sale del recinto á ensayar el quebrantado 
cuerpo en las labores que le preparan. ¡Cuan melancólica es la belleza de los 
campos , y cuan adusto el brillo del sol 1 Marchando va al compasado rumor de 
los hierros, y computando la duración de su destino. ¿Qué hacer para soportar 
aquella enojosa vida?.... Sobreponerse á la fortuna ; arrancar del oprimido pecho 
toda sensación delicada ; sustituir la estrepitosa algazara de la orgia á la apacible 
conformidad del arrepentimiento , y á su tranquilo sueño el letargo de los licores? 
parodiar la arrebatada felicidad cualesquiera que sean los medios para alcanzarla: 
en fin , como los otros ; este es su sino. 

Embebido en tales pensamientos llega al cabo de su jornada: páranse loe 
conductores, y reparten el trabajo. Pero su trémulo brazo no rompe muchas 
veces la superficie de la tierra , sin que otro mas descansado y seguro , descargue 
rudamente seis palos en su agobiada cintura , que resuenan como otras tantas 
injurias en lo intimo de su corazón. Allí está segunda vez el hombre social: el 
hombre que si bien elevado del seno de un presidio , ha entrado ya á representar 
la vindicta pública , y encargarse de la corrección del delincuente. «(Trabaja con 
mas brío , holgazán,» es la suave amonestación que acompaña al dolor de los 
golpes: sin embargo, la generalidad fuma en aquel momento, ó conversa 
entretenidamente con las desenvueltas mozas que acuden á llevar el desayuno á 
sus parejas : mas la generalidad está formada de sus antiguos compañeros. 

Poco después los alegres cantos de la multitud arreglados al sordo choque de 
la azada, miden á espacios el transcurso de las horas, y dan lugar á la de 
reposo. El rancho se prepara: cada cual consume en breve la frugal ración que 
le corresponde; quien la ameniza con frecuentes libaciones si el estado de su 
haberle permite costearlas, y quien brinda al mas cercano á participar de su 
bota: todo es contento y animación, siendo imposible distinguir la sombra de 
un castigo á través de las carcajadas y retozos de los castigados. Concluida a 
comida vuélvese á emprender el trabajo con sosiego hasta que el sol empieza á 
declinar: entonces se suspende, y cargado el Presidiario con su apero, arrastra 
la cadena hacia la bóveda por el mismo sulco que trazó á su venida* 

Alli vuelve á tomarle por su cuenta la gente del bronce: cuya oíase Mea 
meditado cuanto ha visto, le parece aun menos injusta , y mucho mas imponente 
y vigorosa que su antagonista. 

Pasada la requisa de costumbre y abandonados á si mismos los Presidiarios 
en el encierro, tratan de llevar á efecto la proyectada función. El señor Reniega 
saca de debajo del tablado un formidable pellejo henchido hasta mas no poderf 
un solemne frasco de aguardiente le acompaña , y varios asados y fritos en seco 
completan su comitiva. Gomo ni cuando se ha introducido todo aquello , nadie 
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lo sabe; lo interesante y lo cierto es que se encuentra en el pabellón: y que sin 
cumplidos ni ceremonias toma cada uno la parte de terreno que necesita , para 
sentarse en derredor sobre los ladrillos, con las piernas tendidas ó encorvadas 
según mas le place. 

Reunidos asi en amistoso circulo , el zaque bien repleto , descubiertas las 
provisiones cuyo grato olor convida al apetito, y adornado el centro do aquel 
espacio que suple á la mesa redonda , si no con un gracioso ramillete al meno 
con la baraja y la taba que mucho mas cautivan la aGcion , comienza un misterioso 
y animado festín , donde cada cual repasa con entera propiedad entre cuero y 
carne los asuntos reservad** de la cofradía. Una rebanada de pan y una navaja 
sustituyen cómodamente á la mas opulenta servidumbre; el mosto á los platos de 
intermedio , y la buena disposición á todos los esmerados preparativos de un 
entonado banquete. 

—Yaya otra ronda Pacorro; que esta vida trabajosa , á tragos se ha de pasar. 
—Allá va , señor Reniega , acude prontamente el invocado , tirando con la bota 
ana visual á la bóveda del aposento: porque sieobele su paternida sigo de esta 
maldecía estaripi. 

—No tardaré mucho con la ayuda de mí patrón el Cristo de la Agonia y 
de la Garbosa, que su divina magestá conserve para bien délos probes presos. 
Gorra la gracia é Dios. 

—A que no se olvide su mercé del que pena; dice el segundo después de 
reforzar el pulmón con el lastre de Baco. 

-—No hay que tenelar duca llegue yo á sicobár , y luego birgxndelen córrelos; que 
os puedo chivar mejor que el porésquero. Sobre tó el que sea mamis que se pirel 
conmigo. 
—A que no haya tropiezo, compae Reniega. 
—Y si le hay se le moja ¿pa que tengo la sueti de buena aratel 
—A la salú de ustedes; brinda el recien venido á su turno. 
—Chivato , le dice el principal, aqui se mira y se calla, y se olvida lo que se vé : 
vaya el trago porque hagas tú mérito* pá entraren la hermandá. 

Con estos interesantes coloquios se vá dando fin al rancho de convite; y 
terminado, sin alzar manteles como se adivina ni cubrirlos con el tapete, se cruza 
un cañé entre el humo de los cigarros y los vapores del vino que á menudo 
presenta quien mas á roano le tiene, diciendo acamará , lampara sin unto mal 
alumbra.» Nuestro héroe también despliega allí su habilidad armado con el dinero 
que generosamente le prestan sus allegados, porque en tales reuniones con la 
misma buena fé se dá y se quita, y á poco rato se alza con todo el caudal 
desparramado en aquel recinto, salva la parte cedida á un resuelto jaque que en 
ronco tono le dice; acaballero, aqui cobro yo el barato.» 

No tardan en hacersu efecto el gásque despiden aquellas ambulantes bodegas, 
y el soporífero calor que añaden los miasmas del tabaco: y como todo lo que es 
neblina 6 boira ataca directamente al cerebro , los de aquella amable tertulia se 
sienten progresivamente turbados y desvanecidos. En tal caso yá, empiezan los 
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balbucientes desatinos, las risas y desconcertados planes de pasatiempo. Cantares 
lúbricos, descompuestas danzas donde no se echa de ver la falta délas herniosas 
ni el peso de las cadenas, lascivos remedos, posturas livianas, dichos repugnantes 
y torpezas sin medida, mézclanse allíen informe conjunto; y el ruido y el polvo 
concurren á hacer insoportable aquel desorden. Los licores encienden al deseo, 
y la fatiga torna á llamará los licores; la confusión se aumenta, el apetito se aviva, 
y toda aquella baraúnda viene á parar en escenas mas dignas de lamentarse que 
de referirse. 

Desmanes son estos, que al principio espantan al recién llegado, pero con su 
repetición insensiblemente le ofuscan, le entretienen» le aficionan y le dominan. 
Sin embargo, pasando dias y viniendo días autes de llegar á tan miserable estremo, 
una chispa de nobleza que abriga en su alma, y otra buena dosis de temor al 
castigo, le deciden á dar con gran sigilo un paso que contempla muy meritorio; 
esto es, á descubrir cuanto sabe, vengando al propio tiempo la reciente injuria. 
Hé aqui nuevamente al condenado que se arroja en brazos de la sociedad. Esta, ó 
el director de su parte, le acoge con dulzura, agradece su revelación, y conociendo 
que la recompensa es el mayor estímulo en las acciones de la vida, se la prepcta 
tal que venga al servicio prestado como anillo al dedo; porque medita hacerle cabo 
de vara, ó sea in media lo celador de costumbres. 

Asi arreglado, y tomadas las precauciones oportunas, bájase bonitamente una . 
noche con su patrulla, y sorprende á los ternes infraganti, haraja en mano, 
bebiendo y picardeando á mas y mejor. Envíales al cepo sin rancho y con mordaza, 
depone al cabo por ocultador, y confiere su encargo á nuestro hombre. 

Una semana entera transcurre sin novedad que de contar sea ; los castigados 
en su arresto, y el delator en el pleno goze de sus derechos, aunque sin tener 
donde ejercitarlos. Al cabo de ella, vuelven las cosas á su estado normal, y los 
penitentes entran en la bóveda jurando vengar la mala acción; sin embargo falta 
saber quien haya sido el autor, y nuestro cabo se halla bien tranquilo sobreel secreto. 

Parten los Presidiarios á su trabajo y observan al nuevo nombrado; murmuran 
entre sí y dejan llegar la noche. No es fácil descargar sus iras en la primera, 
porque el gefe de sala duerme separado y encerrado en una partíja de ella, para 
husmear sin riesgo lo que en ja misma sucede: pero en cambio se reúnen en 
nocturno conciliábulo para fallar de la suerte del reo» 

Siéntanse con gravedad sobre sus piernas encima del tablado, formando 
Imponente semicírculo que corona el principa] : cada uno tira de su disforme 
navaja , pica de un puro, y arrolla un corpulento cigarro apretando con el filo el 
borde del papel que ha de ser interior : el presidente echa yescas, enciende y 
reparte lumbre á los demás: brilla el fuego sacro en las bocas de los jueces; el 
humo del incienso se levanta en densa nube, y la consulta empieza* 

-—¿Qu¿ pena merece ele/tota? pregunta el principal con tono severo» 

— La de un traidor responde el mas inmediato. 

— Pintarle un jabeque que se le rezume la oehi.—EndiñarU unji de eurrip&n$$ 
que diga soleá: proponen por su turnólos siguientes* 
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—Señores , no hay que precipitarse : Ido lo icho tiene compromiso, y el que 
«e berrea por primera vez, no merece tanto. 

—Pues entonces, una chergeu*— -Una rueda al moscardón; se oye en la banda 
opuesta. 

— Eso ya sinéla poco y dschunya, repone el Cacique con importancia; vaya 
otro bembona y se pensará mejor. 

Hácenle en efecto, y sigue el debate con la propia moderación y cordura; 
defiriendo siempre los opinantes al dictamen del que una vez supo hacerse lugar 
y erigirse en gefe. Por último, queda acordad* como suficiente castigo, que sufra 
tres carreras de baquetas, media hora de suspensión por los pies, y la pérdida 
del destino. 

— ¿Y quién es el chota vuelve á interrogar el presidente , que no han de poquinar 
los que no devisaran ? 

—-El chibatOy responden eu coro diferentes voces.— -¿Que pruebas tenéis? 

—-No hay mas que ver sino querarle baró sin contisar con la cuadrilla. 

— Y á mas que no ha chalao con nosotros en él la bruja. —Ni con nosotros, ni 
con nosotros: repiten algunos miembros de las diferentes secciones de penitencia. 

—Es verdá; está convito; pronuncia entonces el presidente, y el fallo queda 
irrevocable* 

Entran luego en la elección de día y hora , puesto que no son muchas las 
ocasiones de ejecutarlo: y señalan el primer domingo después de la misa, 
encomendándose en ella de todo corazón á su protectora la Concepción purísima, 
ú fin de que interceda porque baste el escarmiento y no les frustre con una 
nueva delación su plan de fuga ; mas proponiendo firmemente matarle « -sí de 
otro modo acaeciere. Arreglado ya , abandónanse tranquilos en brazos del sueño, 
y dejan correr serenamente el resto de la semana. 

La festividad llega ; el sacrificio se atiende con mayor devoción que de 

costumbre, y concluido los rematados vuelven á su calabozo donde se preparan 

aguardando á la victima. Entra el agraciado bien ageno de la suerte que le 

espera , y en el acto se ve cercado por aquella turba infernal como el dia de 

su instalación ; mas ahora un silencio aterrador acompaña á sus acciones: sus ojón 

centellantes indican bien la ferocidad que les anima; la tirantez de sus facciones 

revela al desdichado la verdad de un cuadro tan espantoso; la rudeza de los ademanes, 

responde á la del sentimiento; la convulsión de sus manos traslada la agitación de 

los espíritus, y el castañeteo de sus dientes la rabia y furor que les impelen háek 

su presa. Ligan dolorosanaeule sus miembros con las ocultas fajas y tiéndenle 

boca abajo en el frió suelo, y haciendo en su espalda violento apoyo, salta* 

del uno al otro lado con el peso de los grillos y cadenas que agudamente se 

clavan* al empuje. En vano implora compasión ; tres veces repite y apura el 

.incansable tropel su meditada venganza, dejándole exánime y moribundo sobre 

su rostro. «Alto yá, grita con fuerza una imperiosa voz, el hombre no puede 

•'mas» y el reato se le perdona.» Dóciles al mandato los atormentadores, deshacen 

• las. ligaduras . y le. ayudan á ponerse en pié diciéndole: «otra vez «era otra cosa.)» 
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Este rasgo de generosidad en medio de aquella barbarie basta cierto punto 
merecida, afectan en gran manera al mancebo, quien lloroso y arrepentido 
se propone guardarles mas consecuencia y promete cuanto le exigen. Lo primero 
es que deje el mando ; pero mas entendidos que el director , convienen en que , 
la dimisión se haga de un modo aparentemente forzado: lo cual es sencillo 
denunciándose á aquel gefe un estudiado descuido de cualquier género. Pero 
el azar presenta coyuntura mas cercana y favorable que ellos pudieran discurrir. 
Y es el caso que á poco tiempo estando con los Presidiaros en su cuartel, se 
le acerca un sugeto de buen estertor, y llamándole aparte, le dice á media 
voz algunas palabras. 

— Reniega, grita el incauto; el Erai dice que el domingo pasado le nieabaron 
el reló en misa: y si lo queréis volver, \opoquinela por entero. 

—Mucho que si , le responde el nombrado acercándose y moderando el 
tono ; que también se ha de tener su aquel con la gente de cortesía : ya sabes 
en casa de Chispas; envíale recado que diga quien estuvo la semana pasé de 
iglesias; y ese señor que vuelva por él mañana. 

Se olvidó de calcular el bueno del ascendido , que tales asuntos no son 
para tratados con semejante publicidad; que uno de los capataces é vigías de 
conductas con arreglo á ordenanza , ha podido oir y oído en efecto la propuesta, 
que amaestrado en la práctica se ha hecho cargo mas que conviniera de su 
contenido ; y en fin, que yendo con el soplo al director de la casa , se encuentra 
degradado cuando menos lo piensa, con la adición de un mes de cepo, y 
nota en su relación de méritos. 

Entonces vuelve de lleno á la masa de donde salió; entra á participar 
de su confianza y costumbres, y se forma el Presidiario en toda la estension 
de la palabra. 

Empieza por adoptar su divisa , grabando con pólvora en el morcillo del 
brazo la imagen de la Soledad para escribir luego debajo el nombre de su 
querida : perfeccionarse con prontitud en el idioma y esgrima , ó sea manejo 
del arma , y no tarda en familiarizarse con sus desordenados entretenimientos 
é identificarse en un todo con sus ideas. Para él , es en breve cosa corriente 
encaramarse á la bóveda del calabozo escalando sus muros, ó descolgarse 
fácilmente por un cordel ; y aun hecho trasgo , se introduce por los apretados 
hierros de una ventana , ó se arroja de su altura sin otro ausilio que un arma 
punzante clavada en la muralla , ó un peligroso salto. Conoce con perfección 
el arte de fingirse tullido hasta el punto de que por tal le declare el mismo 
Proto-medicato ; de levantarse una forzada calentura y de abrirse una llaga 
cuando el caso lo requiere. Ninguna repugnancia siente en horadarse la piel, 
para convertir en saco de noche lo que es tonel de día , encerrando alli su 
dinero y sus prendas mas preciosas : ó bien á las veces para ocultar la prohibida 
navaja en aquel raro estuche , ya que no en algún otro parage de su cuerpo 
que la previsora naturaleza haya indicado como á propósito. Hombre de ingenio 
y de escelentes disposiciones físicas , cultivadas por el ejercicio y adiestradas 
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por U necesidad 9 llega i aventajar á siís propios maestros en las habilidades 
que le enseñan, mereciendo repetidas veces en cada uno de los ramos, lo* 
honores de invención* Cómodamente lima sus grillos con un cacho de teja 
ó loza , ó saca de ellos entrambos pies dejándolos intactos : funde llaves adaptadas 
con la mayor exactitud á cerraduras que no ve, sin mas elementos que el 
hueco entre dos ladrillos por molde, un pedazo de tocino para encender fuegos, 
y otros de su camisa por todo combustible. Agujerea las paredes y los suelos 
con la ayuda de sus uñas, ó cuando mucho de su navaja, y aunque no cuida 
gran cosa de aprender á escribir, hace grandes adelantos en el secreto de 
borrar letras para falsear un pasaporte ó licencia de salida. 

Entonces ya se le declara digno miembro de la corporación , y apto para 
figurar en un golpe de mano ó acaso para dirigirlo* Solo un requisito le falta, 
aunque accesorio indispensable al Presidiario de buena raza : y es la sombra 
de una beldad á quien tributar sus glorias y de quien recibir cariñosas atenciones. 
La adquisición no es dificil, y la monotonía del encierro «guija el ansia de su 
logro* Verdad es que no conoce otras á donde encaminar sus flechazos y chicoleos, 
sino las propias que diariamente acuden á ver ó cui jar á sus. respectivos cuyos: 
pero como esto no sea hoy un grande obstáculo aun interviniendo legitimo 
matrimonio, decidese por fin á dirigir una carta esplicando au atrevido 
pensamiento , que termina con esta sentida y amorosa posdata: 

Tres veces cogí la, pluma, 
Tres veces cogí el tintero , 
Tres veces se me cayó 
El corazón en el suelo. .^ . 

De tan suave manera se calza á poco tiempo con una descocada y mal agradecida 
Nereida , que sin piedad abandona á su primer gachón, (puesto que las 
circunstancias la impiden hacer cara á los dos mancomunadamente) y acepta y 
paga sus tiernos suspiros. 

Tal conducta á vista y ciencia del acusativo, que digamos en aquella oración, 
tal desacato en sus barbas, como no puede menos de ser, trae sin remedio á 
su espalda las consecuencias que buenamente se dejan presumir. El despreciado 
amante reta á mortal duelo, para lav^r su afrenta, á su dichoso rival: este 
po puede menos do admitir el desafio, porque en otro caso dejaria de serlo; 
' por consiguiente aprovechan el dia para afilar sus armas, y aguardan á la 
hora oportuna. 

No hay cosa tan horrible como el aire fríamente socarrón y burlesco que dá 
esta gente á sus acciones y palabras en lances de tal naturaleza. Nada del fogoso 
ardimiento que les caracteriza éntrelas clases mas elevadas , ni de las acaloradas 
contestaciones que les preceden, ni del ruidoso aparato que hasta ellos media. 
Su rencor es sordo y oculto, su mirar desdeñoso y su acento recargado. Hablan 
tasadamente y con pausa, ahuecan la voz, se rascan ó apoyan la mano sobre 
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la cadera en sosegada postura ; y su valor toma un aspecto tan ladino como sus 
frases y personas. 

— Compadrico ¿quién le mete á Yd. donde no le llaman? 

— Yo á naide doy cuenta de mi gusto. 

— Es que en esa hembra mando yo. 

—Eso será si á mí me acomoda . 

—Con que si ¿ eh ? 

— Y náa más. 

— Pues lo veremos después de requisa. 

—Lo veremos. 
Son las únicas razones que se cruzan entre dos ternes pura arrimar á un lado 
la existencia , y libres de su peso , tomar como quien no dice nada el camino de 
la eternidad. Sm embargo, no esquivan su rey de armas que coteje las preparadas 
y asista al combate. 

A la hora de requisa y verificada esta , sálense al patio con la misma 
parsimonia , y sin otra formalidad elige cada cual el terreno que estima 
conveniente. Tiran de sus navajas , y abiertas , empuñan las cachas» apoyando 
con firmeza la yema del pulgar contra la hoja. Esto , y el humedecer su punta de 
saliva , tomada del labio inferior con el índice izquierdo , influye notablemente 
en el éxito de la pelea. 

Arreglados ya , el calañas por escudo , el arma tras de su copa , retirado el 
pie derecho , el cuerpo agachado cargando adelante , las miradas fijas en las 
miradas y la intención en la intención , aquellos campeones se miden , se observan 
y se hostilizan inmóviles en su puesto. Por fin el mas audaz acomete , la lucha se 
traba , cruje la .arena bajo sus pies , la navaja brilla y centellea en la oscuridad, 
el atento afán se redobla ; un salto provoca una huida, y una embestida otro 
salto de retirada; menudéanse los amagos, caen á rajas los sombreros; los 
alientos resuenan de fatiga, brota el sudor en sus frentes. y la sangre en sus 
vestidos , crece el furor, olvidase la cautela , se estrechan , se obligan , se acosan; 
y al apartarse, un ¡ayl lastimero y la caída de un cuerpo en tierra, anuncian al 
desafiado su victoria , preparan al retador su muerte. 

Era lo único que fallaba á nuestro héroe para terminar la carrera del crimen; 
ahora le queda solo recorrerla y ensanchar sus dimensiones , para lo cual tiene 
ya mucho adelantado, porque los ensayos felices, dan por fruto siempre inclinación 
y arrojo. • 

La impunidad concurre á aleutarlc , pues de contado se sepulta en el silencio 
toda muerte de buena ley : en vano son las pesquisas y procedimientos del foro; 
nadie lo ha visto , nadie lo sabe , el matador queda libre del castigo , y el vencedor 
coronado de laureles. 

Cumplido este deber, y limpio ya de polvo y paja, sus proyectos tienden 
exclusivamente á abandonar aquella mansión para él pequeña , y á ejercer con 
mas anchura y ventaja sus talentos adquiridos : Poniéndolo en ejecución , merced 
á sus adelantos y buen ingenio, se nos vuelve al seno de la sociedad tan corregido, 
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tan suave y tan otro, oomo hemos visto, y como esta se prometió sin duda al 
encerrarle. La fuga le proporciona algunos anos <J# recargo en su destino ; sus 
proezas 9 la formación de nuevas causas y la imposición de nuevas condenas 
que á una suma, esoeden con mucho al término regular de su vida; cuya 
poderosa razón le obliga á hacer bancarrota, guardándola para si, y dejando 
que en ausencia y rebeldía se sustancien las primeras, y se apliquen y apuren 
las segundas. 

Sin embargo, no ha olvidado por oompleto la educación moral que en su 
hospedaje le inculcaron. Recuerda que son tres los géneros de obligaciones en la 
criatura ; y conserva respecto á Dios, que le es muy agradable ver espurgar del 
lujo su santo templo ; respecto á sus semejantes, aquella sublime máxima , quiere 
para ti cuanto sea para tu prójimo ; respecto á sí mismo , que debe aspirar á la 
mayor perfección apropiándose cuanto bueno observe en los demos. Finalmente % 
conoce bien en su humildad cristiana que nadie es responsable de que haya 
entrado por donde le metían , ó elegido entre lo que le presentaban; por eso el mal 
aventurado jamas se atreve á desplegar su boca alegando descargos en este punto 
y si alguna vez os detiene , ( amables lectores ) navaja en mano á la vuelta de 
una esquina , se contenta con deciros en mudo lenguaje. «Aquí estoy yo 
porque he venido. » 



BO MI FACÍ O OONIZ. 




/» 




(s^wdé ^55r3o~^ 




EL CALESERO. 




JJi en versos hábil , ni en la prosa ducho 
¿cómo dejar la gente satisfecha? 
Juzgo que de la cruz hasta la fecha 
yerro si de otros el consejo escucho. 
¿Echo á cara ó á cruz? — Arriba, ¡chucho! 
¿Cruz? Bien está; me luzco de esta hecha: 
de mis versos acudo ala cosecha 
que como es fruto malo abunda mucho. 
Yo bien conozco , y lo diré de paso , 
que me hundieran con pullas maliciosas 
si acá volvieran Lope y Garcilaso; 

Mas oidlas que cuento varias cosas 
y lo que es de la forma no hagáis caso 
que allá se van mis versos y mis prosas. 



¡Usté! que es tarde y llueve , no mas prólogo 

que no consiente fárrago el opúsculo, 

como esos grandes, etemales cánticos 

que otros entonan con acento impúdico 

ya celebrando en las doncellas candidas, 

la ardiente faz y los luceros fúlgidos, 

ya revelando con pasión carnívora 
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la intensa llama de su amor sulfúrico. 

Tampoco ha de quejarse el arte métrica 
de preferencias , que si en rancio pulpito 

lo mismo en poesía que en política 
las predican apóstoles estúpidos; 
hostil yo siempre á las chocheces clásicas, 
aunque sepa que en esto soy el único , 
daré á todo reglista sistemático, 
tajo va y tajo viene sin escrúpulos; 
¿Por qué solo de reyes y de príncipes 
• digna la octava ser? ¿Por qué su número 

de versos y de acentos y de silabas 
no cuadran bien al Calesero rústico? 
Todos somos iguales ¡fuera fórmulas! 
quiero de metros hacinar un cúmulo, 
que viene bien en pasatiempos líricos 
de compases variar como los músicos. 
Desde el alejandrino, casi el máximum, 
hasta el verso un ¡sílabo mas súbito; 
de la alta octava á la plebeya décima, 
la seguidilla ruin... todos por último 
sirven á quien se rie de la chachara 
de severos censores energúmenos. 
Y pues me va cansando el son monótono 
mas propio que de jácaras de túmulos* 
basta ya de romance endecasílabo 
otra decoración, no mas esdrújulos 



De trocar la tonadilla 
la facultad concededme 
ya que melosa y sencilla 
se presenta la quintilla 
que está diciendo: comedme. 

Tres metros se han ensayado 
con este que empiezo junto 
y ni siquiera en un punto 
con la cuestión he tocado 
conque... vamos al asunto. 

Como sabéis, caballeros , 
que sin principios no hay fines 
debéis cual vo convenceros 
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que no hubiera Caleseros 
sino hubiera calesines. 

Y asi mi pluma traviesa 
(válgame Dios cuanto ripio) 
sabe bien que la interesa 
empecer por el principio 
es decir, por la calesa. 

Del carruage es escusado 
encomiar la utilidad 
y es prodigio bien mirado 
cuanto- en esto ha adelantado 
la humana comodidad. 

finta) la gran parentela 
que preserva de los barros 
y fríos, ai llueve ó hiela, 
descwHata carretela 
que es la reina de los carree. 

Sigue en lujo pertinaz 
á invención tan peregrina 
eicocH, guerrero asaz, 
que aunque el tiempo esté de paz 
jamás sin armas camina. 

Para la gente elegante 
está el TiLBuai bizarro 
tan veloz coma flamante, 
que mas parece que carro 
una luneta ambulante. 

A estos sencillo y ameno 
sigue el bombe corretón 
que , consúmame un veneno 
sino fué el tal invención 
de Hipócrates ó Galeno. 

Como hay vagos infinitos; 
para esta gente holgazana 

hay omiiaus pintaditos • 

que hacen por Madrid pinitos 
muñéndose de galvana. 

Hay otro coche ramplón 
que dá al que le monta esplín, 
y por servir de alquilón 
aunque seo de Fermín 
siempre te llaman smON. 
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De transporte hay por mayor. 
La diligencia responda, 
que es cuádruple conductor 
con su cupé, su interior, 
su berlina y su rotonda* 

DOS mil TARTANAS S6 VÓU 

invadir las carreteras 
donde hay galeras también 
que supo lo que hizo bien 
el que las llamó galeras. 

Y si es mejor irá pata 
que no en la galera ingrata , 
tampoco dá muy buen rato 
su marido el carro-mato 
es decir, carro que mata. 

Esas gentes que á rabiar 
están en viéndose quietas 
habrán visto al viajar 
una tras otra chillar 
veinte» ciento y mil carretas. 

Y ese funesto chillido 
que no es la voz de Rubini 
vale mas, bien entendido, 
que haber en Madrid olido 
los carros de sabatini. 

Mas hablo á troches y moches 
de carros y ya me pesa. 
Lector , aunque lo reproches, 
¡no mas carros! ¡fuera coches I 
donde campe mi calesa. 

Y lea versos ó prosa 
para averiguar un hombre 
con eficacia estudiosa 

por qué la dieron el nombro 
de calesa y no otra cosa. 

Yo las razones no doy 
que es mi ciencia reducida 
y bien estoy como estoy, 
ni etimologista soy 
ni pienso serlo en mi vida. 

Mas si mi cholla ño yerra , 
la razón que aquí se aguza, 



EL CALESERO. 

es la razón que se encierra 
en llamar tierra á la tierra 
y á la merluza, merluza. 



La quintilla castellana 
está visto , no se presta. 
Creo mas propio el romance 
para describir calesas; 
que es metro muy español 
y también hay quien apuesta 
que la Calesa es la nata 
de los carros de mi tierra. 

Bien pudiera describirla 
con todas las voces técnicas 
de convexidad y sólidos 
base... radio. •• paralelas... 

Pero es mas claro y mas breve 
suponer que se asemeja 
i una sartén con dos mangos 
tumbada sobre dos ruedas. 

Engalanada por dentro 
con talco, borlas y seda 
que está diciendo: manólos, 
viva la sal madrileña. 

Sobre un cajón el asiento 
donde meten la merienda 
que parece contrabando 
por lo oculto que se encuentra. 

Y hacerle contrabandista 
no es calumnia, ó muchos pecan; 
porque muchos aseguran 
que el cajón contrabandea. 

Enrollada inútilmente 
tosca cortinilla ostenta, 
que aunque á su altar suben ángeles 
nunca gustan de tinieblas. 

Pintada por el respaldo 
no ha de faltar sandunguera 
puesta en jarras una dama 
de las que la liga enseñan; 

O un torero echando suertes , 
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ó un gaché con su vihuela 
y una pareja bailando 
las seguidillas boleras. 

Si es caballo el que la tira 
suele ser de aquellas piezas 
que aunque se las coja en caza 
tienen espinas de pesca; 

Matada está siendo milla 
y no estrañeis que aun se tetiga 
porque hay diferencia y grande 
de estar matada á estar muerta. 

Pero carne ó bacalao 

matadas ó no las bestias , 
cuando ellas quieren no ceden 
á postas y diligencias; 

Que la voz del Calesero 
¡huyl ¡zagala... coronela 1 
torna sus patas de galgo 
y de avispa sus orejas. 

Y aquí mismo la pintura 
del Calesero comienza 
cuyo parecido acaso 
de mucha verdad carezca 

¿Mas qUe ha de ser el bosquejo 
si para hacerle no prestan 
su inspiración los Madracbs 
y sus pineeles Alenza? 

El trage del Calesero 
no es tan rico que se pueda 
comparar al de los siervos 
que guian las carretelas: 
Ni alcanza al de los cocheras 
nial délos lacayos llega 
Y hasta al Simón muchas veces 
cede en rango y apariencias; 

Mas si el de aquellos el signo 
de vil servidumbre lleva 
el del Calesero grita 
| que viva la independencial 

Calzado todo español 
pues sabe que en su faena 
zapato ruso ó inglés 
vale poco y mucho cuesta. 
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Buen pantalón de ancha trampa 
con botones á docenas 
á veces de plata todos, 
y otras de cobre ó de suela. 

Faja limpia y bien ceñida 
chaleco de pana venia (1) 
por corbatiu un pañuelo 
que le sirve de chorreras. 

Suele echarse una zamarra 
entre otoño y primavera, 
y de primavera á otoño 
sencillamente chaqueta 

U otra .mejor de alamares 
que parece cuando nueva 
un poco mas que manóla 
y algo menos que torera 

El sombrero calañés 
ajustado ala cabeza, 
que aunque es ave de ala corta 
con poco viento se vuela. 

Látigo pegado á un fresno, 
de larga y tejida cuerda 
que mas le duele al caballo 
que el peso de la calesa 

Y para acabar en fin, 
pondré en su boca entreabierta 
un mal puro con mas humos 
que doscientas chimeneas. 

La Calesa y Calesero 
yo diré como se emplean 
pero esto es cosa de octavas; 
ahí tiene V. la primera. 

No de inquirir lo ageno soy amigo 
pues atrevido preguntar pensaba 
si para no dar creces al hombligo 
mi lector apreciable frecuentaba 
por la Plaza Mayor... pero ¿qué digo? 
déla Constitución, no me acordaba 
y la Plazuela de Descalzas Reales 
miento, de las Descalzas Nacionales. 



(l) Se dice verde, pero el asonante se empeñó en que lialua do ser verda. 



340 EL CALESERO. 

Estos y otros lugares concurridos 
al lector de Madrid no estoy ageno 
de que le deben ser bien conocidos; 
y en este caso suponer es bueno 
que le habrán abrumado los oidos 
una y mil veces al cruzar sereno 
asi con cierta tentación traviesa! 
»rot amo, ¿quiere usté un coche, una calesa?)) 

Y tú, lector «aprecio su bagaje» 
contestado le habrás, si bien recuerdas; 
y él ha instado y tú has vuelto con coraje 
un noy repito, ásus palabras lerdas: 
ya porque te hace daño el carruaje , 
ya porque quieres estirar las cuerdas , 
ó porque no hay un real que es poca cosa, 
dero es una razón muy poderosa. 

Mas después del que nones le responda 
supondremos que ha habido caballero 
que ha querido dar vuelta á la redonda 
por varios pueblos y volver ligero: 
ó ver el río, ó visitar la ronda, 
y este le ha contestado al Calesero: 
seguramente que el andar me empacha 
ponga Vd. pronto la calesa en facha. 

Ajusta , da un real mas para tabaco 
y el Calesero esclama ¡arriba plomo! 
quita la manta al enlutado jaco, 
le tienta el rabo , le sacude el lomo 
y monta y dice: aunque me valga un saco 
de oro , no doy la bestia que yo domo. 
¿Qué puerta? vera Vd., nada la agobia. 
¿Bilbao, Toledo, ó Alcalá ó Segovia? 

El otro elije sin intriga y guerra 
que en esta parte concederle quiero 
derecho electoral , pues en mi tierra 
cualquiera es elector por el dinero. 
Y aun mas hondo misterio aqui se encierra: 
el elector mas mulo y majadero 
vale por cuatrocientos bien seguros, 
con tal que tenga cuatrocientos duros. 

Pero esto no es del caso , lo del caso 
es emprimar al tonto en el ajuste, 
y el Calesero por salir del; paso 
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mete una bola que parece embuste. 
«Jamás nos queda para echar un raso , 
dice: puede Vd. darme lo que guste: 
soy criado y el amo en lo que saca 
nunca me dice toma, y siempre daca. 

Y ya vé Vd. lo que ganar podría 

si un hombre no tuviera su concencia 
mas yo no tuerzo la concencia mia.» 
Y á juzgar por la candida apariencia 
cualquiera por el tal respondería: 
pero sabe á bien poco su infidencia 
quien vá con él , aunque tenaz se alabe , 
y el amo, en mi opinión, también lo sabe. 
Mas el que dice cuando entrega impío 
de carro y muías el jornal ganado , 
que fué cargado y que volvió vacio, 
cuando vino tal vez doble cargado: 
quien dice: ahí van tres duros , amo mío, 
quedándose con dos que ha reservado 
después del puro y de la atroz carpanta, 
el mandamiento sétimo quebranta. 

Y es de observar al Calesero pillo 
con un cuidado que á maldad trasciende 
cada vez que se acerca un ventorrillo 
esclamar: ¡qué tabaco aqui se vende! 

¡ y qué vino, es un bálsamo! — Y sencillo 
quien va con él si la indirecta entiende , 
dice: pues pida Vd. y háganos daño 
mas saquemos la tripa de mal año. 

¡Y qué bien huele I que estarán calculo 
haciendo de comer á sartenadas; 
Añade , y con talento y disimulo 
torna hambrientas sus gentes desganadas. 
Él diz que se chulea y que es un chulo, 
y que está con furor por las chilladas 
mas dá demostraciones muy completas 
de que está mucho mas por las chuletas. 

En los caminos su elocuencia brilla 

luciendo de geógrafo su ciencia. 

Tiene pueblo por pueblo en la cartilla, 

(y pinta á los que escuchan con paciencia) 

todas las carreteras de Castilla 

de Galicia , de Cádiz y Valencia; 
BlfTlMA xxxviii. 3g« 
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y si los que oyen ignorantes son 
habla hasta Ae Turquía y del Japón. 

Sabe medir á palmos el terreno 
bien que por experiencia y por instinto 
le hiciese Cristo, de impiedad ageno, 
inclinado á lo Manco y á lo tinto; 
Y como suele consumirlo bueno 
en el que llaman parador de Pinto; 
aunque camine por Zamora ó Toro 
siempre se halla entre Pinto y Valdemoro. 

Puertas recorre y rondas y paseos 
si contrabando trae de tela ó gente; 
cual coqueta que miente devaneos, 
como ladrón que acecha al penitente, 
y lo mismo que yo gasto rodeos 
para decir á ustedes solamente: 
harto estoy, vive Dios, como de un potro, 
de este metro fatal: vamos con otro 



Y la razón es sencilla. 
Cambio porque viene á punto 
para redondear mi asunto 
la redonda redondilla. 

Puede nuestro Calesero, 
y esto es muy justo y cabal, 
lo mismo que cada cual 
ser casado ó ser soltero. 

Su esposa aqui bien mirado 
ni daño ni bien reporta , 
por eso nada me importa 
que esté soltero ó casado. 

Siempre ha de tener por suerte 
si no es mezquino y tacaño 
una moza ó mas al año 
cuando hay peligro de muerte. 

Conque , á su capricho queda 
sin disturbios ni bolinas 
gastar después sus propinas 
como quiera ó como pueda. 

La inversión , vive Jesús, 
que no la entiendo á no ser 
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en puftffc, t»n», m«ysr 

y echar eiete minos é\ mus. 

No es por os© un perdulario; 
antes váfcaciehdo rédieáa 
para comprarse oalesa 
y llamarse propietario 

Y remando día y nuche 
con estraño calesín 
viene á encontrarse por fin 
con propia calesa y coche. 

Entonces nadie le toiegue 
la frase con que le Hamo 
ya es píropieidrié, ya es arto, 
ya tiene quien se la pegue. 

Dejad qué otro coma y baile 
á su costa, y no haya ruido 
él se hará cuenta que ha sido 
cocinero antes que fraile 

No hagamos mas comentarios 
de sus virtudes ó vicios 
y refiramos propieies 
sus días estraordintfrios 



Por Santiago mata-Moros 
enganche usté la calesa 
que hoy es lunes é interesa 
llevar la gente á los toros. 

Raa... pulía... á la función 
tente... para... que 4e toado 
¿te quieres marchar del mundo? 
¡lástima de torozón! 

¡Huyl tente! cudíao fne llamo; 
la corrida empieza ahora 
¿busca usté.eoche, señora? 
¿quiere una calesa , mi amo? 

—Si señor.— 'Vamos volando, 
á ver si alguien nos iguala: 
monte usted {arre sftgalai 
que está Montes esperando* 

Ooohl paral., pa que se baje 
su mercé con bercebd, 
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que Dios le dé á usté salú 
voyá echar otro viage. 

Y antes de poco se Té 
conducir á igual destino 
por idéntico camino 

á una já con su gaché. 

Ya Montes con su capota 
engaña á la astuta fiera 
jchical suene la pandera 
jcompadrel ¡venga esa botal 

Y mojando la garganta 
entre el bullicio y estruendo 
marchan para si diciendo 
como quien murmura y canta. 

«¡Charpa suelta el caballo 
que es una furia: 
Mira que te se ahoga, 
dile que escupa. 

j Ay Charpa , Charpa! 
te veo y no te veo 
jarre zagalalll 

Montesl salta al trascuerno, 
y alza la pierna 
no te encaje las púas 
donde te duelan. 

jAyl! banderillas! 
banderillas y perros 
jarre pulialUU 
jOoohl para pa que se baje 
la gente con belcebú. 
Ea, muchachos, salú 
voy á echar otro viage. 

Y dando de celo traza 
pasa los lunes en esto 
desde la plaza á su puesto, 
desde su puesto á la plaza» 



Hay un dia bullidor 
en que alza Madrid el grito 
que es el dia del bendito 
San Isidro Labrador. 
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El sefior almivarado 
el manólo, el fabricante, 
literato, comerciante, 
el artista, el empleado 

¿Qué digo? Madrid entero 
este día de alborozo 
dá con entusiasmo y gozo 
do comer a) Calesero, 

Echa al potro sueltan riendas 
torciendo arroyos y esquinas, 
por atrapar cien propinas 
y probar de cien meriendas. 

Está Insano y valiente 
con tanta especie de grasas 
y los torrados y pasas, 
ponche, noyó y aguardiente. 

Tanto llenando la piel 
que aunque charle á troche y moche 
no seré yo por la noche 
quien quiera cuentos con ék 



Si yo no comprendo mal 
no estará mal recordada 
la festiva temporada 
que llaman de carnaval. 

El cartel es el reclamo 
que al hombre ocasión ofrece 
de gritar cuando amanece 
¿quiere una calesa, mi amo? 

Y es de ver la niña guapa 
saliéndose del festin 

l qué ojos echa al calesín 
cuando el hocico se tapal 

Y al amante, que sin blanca 
apostaba en el salón 

á competir con Safon 
y Remisa y Salamanca, 

Viéndola sonar los dientes 
de frío y él sin dinero 
iqué ojos echa al Calesero 
tan foscos y maldicientes) 
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Y el Caletero aeeriaado 
la causa que le devora 
dice¿vá á pieeea señora? 
Mire usté que está nevando. 

Y estos lancea son precisos; 
porque es ta pura verdad, 
que una vez por voluntad 

y muchas por compromisos; 

El Calesero de trueno 
sin mirar al que dirán, 
consigue ganarse el pan 
y esto es muy santo y muy bueno. 

Aquí de mas desaliños 
quiero remediar el dañe 
pero esta sino me engaño 
es usan* de alejandrinos. 



Mas ay! que alejandrinos los hago tan perversos! 
¿jue casi estoy tentado por responder que no. 
j Brindar mi pobre numen alejandrinos versos 
por fuerza es mi enemigo quien me lo aconsejó. 

Diréis que os enamoran, que son muy peregrinos, 
mas ya veis por la muestra que no los debo hacer 
¡ fuera con mil demonios versos alejandrinos! 
rere si con tercetos os puedo complacer. 



Está visto , no salgo del aprieto. 
Yo que ajusto mi marcha á la del dia 
engolfarme en el clásico terceto! 

¡Resucitar aquella algaravia 
tan atroz, tan eterna, tan pesada! 
¡ay que horror ¡ay que espantol ¡que he regia; 

¿Mas que me toca al fin de la jornada? 
¿Pedir como en comedias, neciamente 
con una decimita una palmada? 

No es final , que digamos , muy decente 
pero por si los hados son adversos, 
esa encajo . quien quiera que la cuente: 
seguro de ella estoy, tiene diez versos. 
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Y si el público recela 
que este parto es de luzbel 
eche la culpa á Espinel 
que inventó una vagatela, 
Natía dice esta espinela 
la mejor de mi baraja; 
mas pienso que bien encaja 
la insulsez de que os atraco, 
porque es la décima un sapo 
que solo consiente paja, 



347 



A mi me basta un romance 
con el asonante en é 
para decir: me despido; 
que ustedes lo pasen bien. 



JUAW MARTI*» VIUSHGAS. 
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oii qué humor tan negro cojo la pluma! Está visto: 
antes de emprender el retrato necesito desahogarla bilis, 
y la comezón pendenciera que me abrasa. Estoy como 
•pueblo que quiere pronunciarse, dispuesto á armar 
camorra con el prójimo, y cual aquel poeta que cantabs 
Tengo las calabazas puestas al hun.o, 
Y al primero que llegue se las emplumo. 
Tocaráles la china á los que encuentro mas á mano, A 
mis colaboradores y al editor. Sí, señores míos: voy á 
disputar con vds., á reñir en forma, acerca délo que 
llevamos hecho y está anunciado de la obra; que á mi 
no me cuadra pintar las faltas y deformidades agenas , y dejar las nuestras en 
el tintero por esceso de amor propio y sobra de injusticia, que son los picaros 
vicios del linage humano, y de todos los linages. 

Dos obligaciones se ha querido imponer , é imponernos el ciudadano editor, 
que ni cumple , ni cumplimos, ni es posible que cumplamos él, ni nosotros; y 
vive Dios que se lo he de contará lossuscritores y leyentes , pese á quien pese. Lo 
que yo vea contra razón y conciencia lo he de decir sin morderme la lengua, 

ENTREGA TXXÍX. 39 
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clarito como el b a ba, y sin ahorrármelas con Papa, Rey ni Roque (Entre 
paréntesis: este Roque que siempre está paralelo al Rey, y contrabalanceándole, 
debió ser algún regente durante la menor edad del monarca). Protesto, pues, 
contra las dos obligaciones antedichas, porque las ha tomado el jefe sin 
acuerdo de su consejo de escritores responsables; porque son opuestas á la ley 
fundamental da la sana lógica; y porque es una de tantas decepciones proclamar 
tales principios y obrar á la inversa. ítem mas, pido la responsabilidad de los 
funcionarios que han obedecido un mandato no firmado, cual exige el articulo 
61 del pacto social. Salvas estas premisas de protestación y demanda, continúa 
la disputa. 

Háse ofrecido que la obra se dividiría en dos partes, comprendiendo el primer 
tomólos retratos de la capital de la monarquía , y el segundo los de las provincias. 
Mas ¿dónde está ni hallarse puede semejante línea divisoria? El Torero es mas 
peeuliarde Sevilla y de Jerez , que de Madrid. Los Indianos están desparramados 
por todas las provincias peninsulares , amen de los muchos que hay en Burdeos, 
Bayona y otras partes estrañas. La única afinidad que tiene el Charrán con la 
corte es el haber en esta como en Málaga un barrio llamado Perchel , y el 
haberse pronunciado Málaga diferentes veces, y Madrid en setiembre. Solo en 
una cabeza redonda cabe que el Ama del Cura sea personaje madrileño, cuando 
los cardenales de Santiago, los canónigos de Toledo , los pavordes de Valencia, 
y quince mil párrocos de todas las diócesis, nos ofrecen ejemplares á pedir 
de boca. Pues á nadie que no comulgue con ruedas de molino , se le hará tragar 
que en las provincias no hay Coquetas, Criadas, Santurronas, Sacristanes, y 
Alcaldes de Monterilla: oomo que los mismos retratistas han formado sus cuadros 
tomando rasgos de esta y de la otra comarca. 

A olasiScar lo que va publicado en las dos partes consabidas no era floja la 
ensalada de párrafos y de períodos, que habia que hacer. Partearían los artioulos 
espurgados por el santo oficio; y á fé que pocos quedarian sin espurgo si la 
inquisición volviera, que ya verán vds. como no vue've. ¿Y qué prueba esto, 
sino que la tal división es uu disparate?— Si á mis. dignos colegas les pareciese 
dura la calificación , traduciróla en blando, diciendo, que es prurito de clasificar 
lo que no tiene demarcación propia; mania de dividir lo que no es conveniente 
separar para ningún fin bueno.— Para cumplir con la oferta de la partición 
fu^ra indispensable pintar coquetas cortesanas, aparte de las coquetas provinciales: 
retratar por separado al sacristán de Móstoles, y al del Buen Retiro: dedicar un 
articulo al empleado que pasea por la Rambla de Barcelona, y otro al que se 
distrae por la Fuente Castellana de Madrid: discernir en el primer tumo la criada 
del diputado que asiste á las sesiones , y en el segundo volumen la misma criada 
cuando vive con su amo en provincia durante el entre cortes; y pardiez que no 
faltan entres y salgas , aperturas y clausuras, suspensiones, prórogas y 
disoluciones. 

Pero bien conocida es la causa de la aberración que impugno, y no se me 
ha de p'vlriren ol boihe. Calculáronse cien retratos, como pudieron echarse 
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etocuenU ó trescientos: se presupuso ( en los presupuestos siempre se vá á ojo 
de buen cubero) que harían dos tomos; y no creyéndolos bastante separados con 
que cada cual tuviese su cosido» su encuademación, su cubierta ó su pasta, 
ocurrió el capricho de distinguir el mismo contenido, como aquel que esplicaba 
las tres personas de la unidad divina por la corteza , la carne y las pipas del 
melón. Mas asi como no faltó quien dijera al dogmatizante .que entre los tres 
agregados nunca sacaría otra cosa que un melón completo , tampoco ha de (altar 
quien objete al editor, que por mas que divida tomos, la obra será única, sin 
otra verdadera diferencia que los números primero y segunde puestos al canto 
en el tejuelo de la cámara baja. 

Ea pues, compañeros de pluma y de carteles, imitemos de hoy en adelante, 
á lee periódicos y á los partidos constitucionales. Ellos dicen ya no hay mas 
que españoles y Ayacuchos: digamos nosotros , ya no hay mas que españoles 
pintados, sin diferencia de volumen. Y enmiéndense las cubiertas de las entregas» 
y sigamos dando brochazos , y cuestión acabada. 

Otra oferta se ba hecho solemne y sustancial: que los tipos serian eselutivammU 
españoles. O esto quiere decir que los españoles son españoles, que es una necedad, 
6 quiere decir otra cosa , y entonces lo mismo se cumple esta que aquella: ofertas 
de Mendizabal. {Presentar al Barbero indígena de España, donde no embargante 
la abolición capuchina, hay mas barbones que entre los moscovitas! Ni mas 
ni menos que fingirnos dueños de las patronos de huéspedes, siendo asi que el oficio, 
las personas y aun el nombre han venido de Ultrapirineos. Se dirá , porque todo 
se dice , que entre el Pretendiente de un empleo en París , y el que lo solicita en 
Madrid hay tales y cuales diferencias , nacidas de las costumbres, carácter y 
estado social ; pero esto no constituye un tipo esclusivo de nación alguna. No 
hay dos hombres, ni dos cosas cualesquiera absolutamente iguales, y iodos los 
individuos no son tipos. Convendré , porque ya se me ha pasado el esplín, en 
que el Torero y el Charrán pueden considerarse españoles por naturaleaa y 
vecindad; mas otros retratos que veo v leo, son , con perdón de vds. , cosmopolitas 
perfectos. 

Basta ya de digresiones previas y de reñidores episodios, quo voy á tardar 
en emprender el dibujo mas que un congreso en constituirse y contestar a) 
discurso de la corona. A bien que no es chico el pedazo de articulo que he 
ensartado para introducirme, y de chanza ó de broma, nunca viene mal un 
retazo á los que trabajamos con medida. 

Ahora voy á presentar un retrato que es español á machimartillo, oastettano 
neto, compatriota por los cuatro costados, paisano .á prueba de bombas de 
Monjuich, y mas castizo que los potros de Ubeda, y las merinas segovianas. 
El Dómine nació, ha vivido y está para morir en España, y nada tiene que ver 
oen los aliados. Es la independencia nacional en cuerpo y alma , tan agena de 
ka casacas encarnadas como de gallos y tricolores. Es, en fin, el españolismo 
por esencia, presencia y potencia , que jamás ha pisado otra tierra que la tierra 
de garbanzos. Una prueba es que todos los apellidos de su familia son castellanos 
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rancios, sin mezcla de secta , como Lucas Barrio, Cabra y Chuchumeco: tan 
¿«elusivamente nuestros como el maestro Quiñones, el Hcenoiado Vidriera, el capitán 
Araña , y el rey Perico. Pregunten vds. á los literatos extranjeros por lodos estos 
personajes' de nuestra patria , y con tanta historia y geografía como revuelven, 
se (fuedarán al oírlos con las mandíbulas en ángulo de cuarenta y cinco grados: 
es decir', que ignoran lo que nuestros patanes manosean en sus diarios coloquios. 
Y no como quiera es el Dómine tipo meramente español: tiene ademas la 
Circunstancia agravante de ser el original que mas ejemplares ha producido: ei 
que ha dado los fundamentos de su gloria á la república literaria; el que ha 
llenado el mundo de borlas, birretes, cogullas y capirotes: y si no respóndaseme 
á estas preguntas. ¿ Qué teólogo , qué jurisconsulto, qué canonista, qué médico 
ha existido en nuestro país , á quien no haya dado el Dómine la6 primeras lecciones 
de hablar y escribir correctamente? ¿qué tribunal , que universidad, qué pulpito, 
qué coro, qué botica puede envanecerse de no haber pagado tributo al indispensable 
Dóminet Sin este agente universal de las carreras literarias, se hallaría vacia la 
mitad de los estantes de las bibliotecas; faltarían los principales glosarios de ' 
nuestros viejos códigos; habrían quedado desiertos los noviciados de los monasterios; 
y carecerían nuestras conversaciones de los salpicados bilingües que las florean 
olas barbarizan. Dirélo de una vez y mas en grande: el Dómine es el Adán 
de cuantos saben donde tienen su mano derecha, el Ataúlfo de los príncipes 
de las letras , el Mentor de todos los que declinan y conjugan , y el primer móvil 
de la omni sapiencia. 

• Pero hay otra observación , que sobre todas descuella , y hace ver f no solo 
que el Dómine es tipo peculiar de nuestra nación, sino que, los españoles todos 
han estado sometidos á su influjo. España entera ha sido gramática por 
naturaleza y gracia , y la universalidad de sus habitantes fué clasificada en dos 
grandes secciones: los que no sabían gramática latina, tenían gramática parda; 
ejemplo que no presentará nación alguna , por aventajada que se crea en letras 
humanas. Un pueblo de gramáticos ni se conoció en los tiempos fabulosos, ni 
lo recuerdan los anales de la India , de Grecia ni de Roma. 

Acaso no falte quien objete, (la oposición están dulce y común como la 
venganza) que siendo tan español el Dómine, ¿por qué fué á pedir nombre 
prestado á las orillas del Tiber? Mucho se pudiera alegar contra este escrúpulo, 
pero baste saber que la lengua castellana tiene en sí misma las voces de preceptor 
y maestro de gramática para designar este individuo, y que la de Dominóse ha 
familiarizado por la propensión de los españoles á hablar latín desde que á ello 
ae ponen. Asi es que aprenden el idioma en el idioma mismo , por un arle 
escrito en la lengua que van á estudiar , y al segundo dia de concurrir al aula 
un eJuao de diez años sabe ya llamar al maestro Dómine , y preguntar ¿Licet 
mihipertet Hay mas: un barbero sangrador antes de saludar el arte escribe 
corriente Recipe; un notario romancista encabeza sus escrituras Jn Dei nomine 
«wen; una monja , sin mas estudio que cojer un diurno sabe cantar Diwit 
Domnm Domino orino , corrigiéndolo profano del testo; un ministro de Hacienda, 
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que ni el forro de los Ubros conoce , obra en hebreo y maya en latin el muiflndas 
mutandaa; y hasta las beatas y los chiquillos saben el Gloria patri. ¿Se quiere 
mayor demostración de que el Dómine y su arte son conaturales en España? . 
Todavía hay masque alegar en abono de mi propósito. Donde los conocimientos 
son exóticos hay dificultad en apropiarlos y mantenerlos, y los hombres mas 
eminentes apenas logran su aclimatación. En Castilla sobran para perpetuar 
el latin las personas mas baladíes y lisiadas, las que no pueden servir para otros 
estudios. Tirso nos ha descrito el Dómine de Marta la piadosa en estos sencillos 
términos. 

Un licenciado 

en gramática , ordenado 

de grados y de corona. 

Y es que por lo común se dedican á maestros de latinidad los que , yendo 
para clérigos ó letrados, cortan ó les atajan la carrera; ya ahorcando los hábitos 
y casándose; ya de resultas de quedar señalados por la mano de Dios en pena 
de una diablura que los deja cojos , mancos ó irregulares; ya porque perdieron 
el tio que les daba estudios; ya porque les tocó soldados. 

Dedúcese de aquí que el oficio de preceptor no se ensena ni se aprende; 
todos llegan á él sin pensarlo, sin saber cómo ni cuándo. El que empezó á 
estudiar creyendo ser canónigo, ó corregidor, ó pulsista , se encuentra Dómine 
en la flor de su edad por arte de birli birloque , ó sea por el signo de los españoles 
á ser gramáticos y latinos. Puede decirse que el Dómine no existe en la 
naturaleza, ni en el orden regular; si no que aparece por una combinación 
estraña, como el ganado mular; ó como los estambres de la rosa cultivada se 
convierten en pétalos; ó como el pedazo de barro que iba para olla y se trueca 
en jarro en manos del alfarero; ó cual trozo de madera, del que el escultor 

dice. 

Si sale con barbas será San Antón 
y si no la pura y limpia Concepción. 

Véase la causa porque yo no puedo entrar á describir el origen, patria y 

educación del Dómine. Hay que tomarle ya formado y cual aparece, supuesto 

que hoy lo es , el que ayer no lo era , el que anteayer se creia cosa bien diferente. 

Apenas se hallará pueblo mediano en nuestras provincias que rio haya te pido 

cátedra de latinidad. En pocos faltó un eclesiástico de campanillas, un ricote 

Tenido de Ultramar , una solterona acomodada , ó un concejo concienzudo, que 

fundase esta obra pía. Porque es de saber que los Dómines no dependían del 

plan general de enseñanza, si no que ene sta materia había acción popular, qu e 

ejercitaba cualquiera, cuándo, dónde y cóoví le acomodaba. Ya se vé, era ona 

{¡ragua indispensable para forjar tantos cap gorrones y frailes como salían de los 

pueblos, y era ademas requisito para ser abogado, médico, boticario y cirujano 

atino , y hasta para ser monja de coro , sacristán , capiscol y salmista. Y obsérvese 



»* EL DOMINE. 

que délo* pueblos donde h abia mas facilidad de concurrir al estudio latiurp arlante, 
se poblaban los conventos; y si no díganlo Toro, Budia y muchos lugares de la 
Mancha. 

Si se toe pregunta por la figura corporal de mi héroe daré el testo de Que vedo, 
retratando al Dómine de Segovia : «él era un clérigo cerbatana, largo solo en el 
falle , una cabeza pequeña , pelo bermejo, los ojos avecindados en el cogote, la 
nariz entre Roma y Francia, la habla ética, la barba grande, comedor de una 
comida eterna sin principio ni fin.» O me remitiré al Dómine de Yillamandós 
del P. Isla , que « era un hombre alto , derecho, seco, cejijunto y populoso, de 
ojos hundidos, nariz adunca y prolongada, barba negra, voz sonora , grave, 
pausada y ponderativa, furioso tabaquista,» Lo de ser enjutos, zanquilargos, 
anquisecos, acartonados y cariacontecidos, con las demás señales de flaqueza 
y espiritualidad , procede sin duda de que apacientan mas el alma que el cuerpo; 
pues como viven entre muchachos hambrones y ansiosos á la par que enredadores 
é inquietos , su existencia se reduce á comer galopeado , á dormir en taquigrafía, 
y á cavilar en progreso rápido, lo cual los constituye en la demarcación de la* 
clases pasivas. 

Los que participan de este temperamento son , según los fisiólogos , nervudos 
y rijosos , pero como el estado unas veces , los trabajos mentales otras , y la escasa 
fortuna siempre, suelen apartar al Dómine de la coyunda matrimonial, queda 
por lo común del género neutro, y cuando mas espuesto á tentaciones y lances 
de honor. Suelen decir las señoras de talento , que los hombres estudiosos sor 
malos para maridos y buenos para amantes; porque quieren de tarde en tarde, 
pero quieren bien. Tal vez seguía esta máxima aquella dama de quien dice la 
copla vulgar. 

La bendita Dorotea 
que por el balcón sé esconde, 
es el orinal en donde 
el Dómine labia mea. 

Por lo que toca á la vida y hechos del Dómine , espondré lo que me ocurra 
en resumen, que es como si dijéramos á paso de Luchana. 

Guando es casado, la esposa ha de ser marisabidilla, de las que el refrán 
equipara á las muías cozudas ; y los chiquillos parlanchines y redichos. Los 
pupilos internos ayudan á los quehaceres de la casa en razón inversa de sus 
contingentes y regalos. Con los menos contribuyentes se ahorra la Domina de 
criada, de niñera y de mozo de mandados; que por dejar el aula y que les 
disimulen la holganza harán los escolares todos los recados del mundo, por ruines 
que sean. Rarísimo es que los Dominiquillos hereden el magisterio de su padre 
por mas que este los ponga de mayoristas y pasantes: cansados de pelear con 
estudiantes aviesos y de reconocerles el transparente, suelen apetecer otra 
profesión de menos ruido y mas provecho. 

La mesa del preceptor siempre es alegre y esbelta: nadie padece allí 
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indigestiones, ni se embota los sentidas. Un sopicaldo, y ira oocido en que tos 
garbanzos parecen islas flotantes , y un cuarterón de carne que hace de Tasto 
continente, ni compromete á pedir el ausi'id del doctor, ni ha menester lugar 
eseusado. Allí se come para vivir, y no 9e vive para comer; y si no se obra 
el milagro de multiplicar los panes y los peces , se resuelve el problema matemático 
y físico mas difícil, de distribuir la menor cantidad de materia posible en el 
mayor número de dosis posible. 

Salvas honrosas escepciones, \os Dómines son dados á sentenciudos, tienen el 
gusto estragado y adolecen del earácter pedantesco. Los macarrónicos estravagantes 
y las sentencias que retumban y hacen eco, son para eHos de mas estima que 
los mejores troíos de Virgilio y de Cicerón. Muchos saben de memoria la carta 
de Pablo Merula, en que se cuentan las maravillas de España en un latín 
castellano! otros recitan el soneto del mismo genero, que Rengifo pone en su 
arte poética; y pocos hay que ignoren el epigrama compuesto en el siglo 
pasado á la virgen del Pilar de Zaragoza que empieza: 

{¡ubiimés admitU pias gratissima gente. 
Instaura célebres Sacra Maria choros. 

¿Y qué preceptor de nombradla estuviera ignorante de los mas comunes 
laberintos, acrósticos, equívocos y macarrónicos? Uno relata entusiasmado 
aquello de Iriarte 

Quod salamanquina idioma retumbat in aulis 

Otro recuerda con gloria la pepinada de la guerra de la independencia y principia 

Currite Matrilum, Versilia currite pronté, 
Et Pepo de parte mea facitote mamolam 

Y los mas tienen fruición en celebrar hasta la? nubes aquellos altisonantes de 
Nebrija 

His dtacem, pdnacem, cólacem í styracémque, facémque. 

Ambigo , currique furo , sdtago , qumso , hisco , fatisco. 

Dije al principio que el Dómine estaba para morir , y se hace preciso esplicar 
esta frase, no se vaya á creer que le mata su régimen dietético ó los malos ratos. 
Se muere, porque de hoy mas será inútil ó hará poca falta. Sin capellanes y sin 
capillas; con los libros elementales puestos en castellano; y con buenos códigos 
puestos en romance, ¿de qué servirán los preceptores latinos? Sobrarán las escuelas 
de las universidades, institutos y seminarios. Y esto lo ven con calma las gentes 
y no lo lloran los literatosl ó ingratitud! Recrearos en vuestra obra, novadores; 
ya habéis acabado con el Dómine; pero cuenta que de hoy en adelante echareis 
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muchas cosas de menos. Voy á indicaros algunos resultados de vuestra dominante 
revolución. 

En primer lugar se irá desterrando del lenguaje esa porción admirable de 
palabras que tanto lo enriquecen , y apenas habrá quien sepa estampar el infrascripto 
quedándonos reducidos al abajo firmado. 

Veremos si hay escribanos que den fé de la non numerata pecunia. 

No se encontrarán políticos que hablen del saluspopuli f aunque con candil 
se busquen. 

Ni los cómicos saldrán al proscenio , ni los soldados al extramuros , ni el 
monaguillo al Via-crucis. 

Los avaros desconocerán el in utroque felix de las medallas que ahora leen 
y releen. 

¿Y habrá viejas fervorosas que recen, como quien lo entiende, Turris ebúrnea 
v Virgo potenst Nequáquam (Y busque V. entonces esta sonora respuesta» á 
que jamás llegarán el raquítico no ni el mil veces no de los modernos.) 

Por último, cuando haya muerto el Dómine, estarán Dios sabe donde los 
españoles que hoy se pintan solos f entre ellos su servidor q. b. s. m. 
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■otoño lector: Si hasta ahora la mayor parte de 
los retratos que se te han presentado en esta galería 
pudieron dar ocasión á que se ejercitase en ellos la 
festiva pluma de sus autores , y á que tú te solazases 
un rato con la maligna pintura , has llegado hoy 
á uno en elcual tienes que renunciará tan halagüeña 
esperanza; y si no quieres, por el contrario, afligirte, 
vuelve la hoja y pasa al articulo siguiente; que nó 
he He emplear las armjs del ridiculo cuando se 
trata de un ser, epílogo y cifra de las miserias 
humanas, y á quien la suerte , á pesar de su carácter 
venerable , ha condenado á sufrir todas las calamidades que puede lanzar sobre 
la frente de un hombre la mano airada de las revoluciones. Aunque mi pluma 
tuviese la punzante causticidad del malogrado Fígaro, aunque el Curiado parlante 
me prestase la suya alegre y juguetona , me guardaría muy bien de emplearla 
para escarnecer el hábito sagrado del sacerdote , ni las respetables canes que 
adornan á la vejez desgraciada; que si en algún tiempo me aconteció también 
el sacar á la escena, entregando á la execración publica, pasiones y crímenes 
de hombres que encerrara el claustro , cedi tal vez con harta facilidad al torrente 
que entonces nos arrastraba á todos , hallábase todavía mi ánimo preocupado 
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con la idea de su antigua prepotencia , y sobre todo no habia visto á esos infelices 
cubiertos de andrajos, muñéndose de hambre , ó implorando en las calles la 
caridad de los mismos por quien se veían arrojados de su antiguo y pacifico 
retiro. No esperes, pues, reir, ó lector, en este articulo; y antes bien te diría 
que te aprestases á llorar, si fuese yo capaz de dar en esta ocasión á mi estilo, 
el verdadero color que el asunto requiere. 

Y al empezar mi tarea, digote en verdad que no sé lo que debo decirte, 
ni como hacer un bosquejo, aunque imperfecto, del tipo que me ha sido 
encomendado; tipo peculiarisimo en el día de nuestra nación, tipo en ella de 
reciente fecha, y tipo, en fin, que desaparecerá en breve no «tejando detras 
rastro alguno. Esto es decir que este tipo no es realmente tipo; que no nace 
de costumbres mas ó menos arraigadas en el pueblo; que no ha podido él 
mismo formarse hábitos particulares , y suiyéneris; y que no se le debe considerar 
sino como un fenómeno casual y pasagero, como un estado transitorio desde 
otro estado que existió hasta la muerte; en fin , como la negación de todo estado, 
de toda posición socul, el juguete de la mas adversa fortuna. 

En otro tiempo, á pesar de sus infinitas variedades, un fraile era entre 
nosotros un verdadero tipo; y sin descender á pormenores . se podian señalar 
ciertos caracteres generales de la especie, con que formar un cuadro verdadero 
y animado; pero un fraile que no es ya fraile, y que no ha pasado á ser otra 
cosa; un hombre acostumbrado largos años á un método de vida el mas regular 
y constante, entregado de repente á todas las vicisitudes de la mas angustiosa 
existencia; que vuelve 4 la sociedad después de haberla abandonado, sin conocerla 
ahora , sin haberla conocido tal vez nunca; estraño enteramemte á los hábitos 
déla vida común; sin parientes, sin amigos; sin poder abrazar mas que una sola 
carrera» y esa humillada , pobre, perseguida; este ente, en suma, anómalo, 
indefinible, ¿cómo le he de describir, cómo he de hacer de él un retrato parecido? 
(Imposible I Y asi, señor don Ignacio Boix, al repartirme este tipo que no lo 
es, ó ha cometido Y. un error, ó se ha dirigido á quien no puede servirle. 
Exclaustrados hay, y no legos, á quienes hubiera V. podido dar con mas 
acierto este encargo, y que le desempeñarían á pedir de boca: porque al fin nadie 
pinta mejor sus miserias que uno mismo; y asi como dio Y. con su hombro 
cuando me encargó escribir el Cesante, puesto que lo soy, así debiera haber ido 
á caza de algún Enclaustrado, que á la fé no anduviera Y. mucho sin encontrarlo, 
siendo especie que no escasea. Mas ya que no tuvo Y. tan buena ocurrencia, 
yo he sido mas feliz; pues pensando en el modo de complacerle , la suerte me ha 
deparado la ocasión de saber la historia de uno de estos desgraciados por boca 
del mismo interesado; y asi es que me limitaré á contarle á Y. lo que me 
sucedió una de estas noches pasadas. 

Discurría yo por esas calles, sin objeto, y cavilando como me suele suceder, 
Mando llegué á uno de esos derribos que tanto abundan en Madrid , y en los 
euales un ancho y desierto solar, ha reemplazado al suntuoso convento que 
entesen él se elevaba. La noche estaba serena y clara;l a luna, en su mayor 
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creciente, ostentaba su plateado disco en la bóveda celeste , y hallábase como 
suspendida en medio del solar que iluminaba con sus rayos, á manera de una 
hermosa lámpara , proyectando no obstante sobre el suelo las sombras de las 
casas contiguas y de los montones de escombros que aqui y allí se veian. Paróme 
tan solemne espectáculo , y póseme á contemplarlo. Mi imaginación enardecida, 
pintábame lo que habia sido aquel lugar, lo que podia ser algún día. Reconstruía 
en idea el derribado edificio: sus anchos muros, sus labradas puertas, el dilatado 
claustro , la suntuosa iglesia y los adornados altares. Veía lucir en estos las 
encendidas luces delante de la imagen venerada , y al austero religioso haciendo 
en ellos su oración, ó recogido silencioso en su celda, ó entonando en el coro 
sus místicos cantares. Greia oir el sonido grave y prolongado del órgano uniendo 
sus acentos al monótono himno de los cenobitas, y los ritos religiosos desplegaba» 
á mis ojos su pompa, infundiendo en mi ánimo el temor profundo de la divinidad. 
En seguida , como en mudable* kaleidoscopio, se presentaba á mi fantasía otro 
cuadro muy distinto. Al antiguo y ennegrecido convento, reemplazó un moderno 
palacio brillante con todo el lujo que pueden reunir las artes nacionales y 
estrangeras. Lucían al través de los anchos cristales numerosas bugias* y sonaba 
el animado acento de música delioiosa, interrumpida con los alegres gritos de los 
convidados. ¡Qué contraste , me decia yo á mí mismol Donde antes se alzaba 
la pacifica morada del solitario, oprime el suelo ahora la mansión bulliciosa del 
poderoso. El estrépito ha reemplazado al silencio; la orgia al ayuno, la licencia» 
al recogimiento; las danzas á la oración; y los báquicos cantares á los himnos 
religiosos: ya no se eleva á los cielos el humo santo del incienso; sino los vapores 
del vino, el perfume de los manjares condimentados con las mas aromáticas 
especias; no discurren por esos ámbitos toscos sayales , sino ricos trajes de 
oro, seda y pedrerías; no arden los corazones en el amor divino, sino que están 
abrasados con todas las pasiones mundanas; y acaso entre el festín y la algazara, 
se engendran planes de esterminio, crímenes y catástrofes. (Ahí quizá los 
refinamientos dé las artes habrán ganado en esta transformación, pero ¿le ha 
sucedido lo mismo á la religión y moralidad de las sociedades? 

Embargado mi espíritu con esta idea , no habia echado de ver la figura 
pobre y estenuada de un infeliz, que sentado en una piedra, en medio del solar» 
lanzaba tristes ayes y alzaba las manos y los ojos al cielo. Sus lastimeros suspiros 
llamaron por fin mi atención; parecióme que lloraba; y de repente le vi que se postró 
arrodillado; cruzando ambas manos, apretándolas contra el pecho, y multiplicando 
sus sollozos, esclamó: «¡ Dios mió, Dios mío, piedad, compasión de mi!» 
Acerquéme enternecido, y hallé que era un anciano como de setenta años, cuyas 
canas, ancha calva, y arrugado rostro le daban á la vez un aire desvalido y 
venerable. Su aspecto me movió á compasión, y acercándome á él le dije: 

ccBuen hombre, qué tiene usted?— Ah, señor, contestó, una limosna por 
el amor de Dios á este pobre Exclaustrado.— j Es usted Exclaustradol esclamé 
— Sí , señor.— *Y anda vd. pidiendo limosna! — Esta es la primera Tez... Pero 
mi miseria ha llegado al estremo: la he sufrido hasta hoy... Hoy me fallé ya 



360 EL EXCLAUSTRADO. 

todo recurso. Vivía en una miserable boardilla , y su dueño me ha arrojado de 
ella porque no podía pagarle el alquiler... Soy viejo, no puedo trabajar, en 
ninguna parte encuentro asilo ni amparo... Há cerca de dos días que no pruebo 
bocado... Esta noche resolví implorar la caridad pública... Mas al llegar aquí me 
senti desfallecer, y tuve que sentarme en una piedra. En este sitio estuvo algún 
dia mi convento... Crei que mi hora postrera había llegado, y rogué á Dios 
que la abreviase; contento con morir donde tantos años había vivido dichoso, 
donde siempre pensé exhalar el último suspiro.» — Al decir esto, nuevo desmayo 
acometió al infeliz: tuve que sostenerle, y con dificultad le pude hacer entrar en 
una tienda inmediata, donde merced á los ausilios que se le suministraron, 
volvió en si, y cobró algunas fuerzas. Luego que estuvo ya en disposición de 
andar; «venga vd. conmigo, le dije: esta noche la pasará en mi casa; y mañana 
veremos si hay algún medio de aliviar su suerte.— Ahí señor, contestó, Dios 
le recompense á vd. tanto beneficio! Y haciendo mil estremos de gratitud, me 
siguió. Hícele servir una ligera cena y preparar una cama donde se acostó 
quedándose á poco profundamente dormido. Por la mañana , cuando me levanté, 
me maravilló el verle -ya vestido.— No le admire á vd. esto, me dijo; nosotros 
los frailes tenemos hecha la costumbre de madrugar mucho , y en rayando el 
alba, ya no podemos aguantar \h cama.» Hállele bastante repuesto, y entonces 
pude fijar la atenoton en el trage que llevaba. Nada en él indicaba el sacerdote. 
Una levita negra muy vieja y raida , pero que había cepillado cuidadosamente, 
le cubría el cuerpo flaco y estenuado: harto ancha para su escuálida figura, 
daba á conocer ala legua que no había sido aquel su primitivo dueño; y utilizados 
loa pocos botones que la quedaban , estaba abrochada hasta arriba , para tapar 
juntamente con un pañuelo del propio color que mugriento y roto rodeaba el 
cuello , lo sucio de la camisa que por falta de compañera no se habia mudado 
en mucho tiempo. Los zapatos , ya se puede inferir el estado en qué se hallarían, 
y el muy escaso servicio que harían al pié, el cual por otra parte, no conocía 
el uso de la medía , pareciéndose solo en esto el actual equipage del ex-íraileá su 
antigua vestimenta. Nada diremos de los pantalones, ni del derrengado sombrero, 
pues en ambos se echaba sobre todo de ver la miseria del que los llevaba. No 
quise que el buen Exclaustrado permaneciera mas tiempo en tan inmundos trapos; 
y á pesar de lo que resistía, reemplazaron sus harapos otras ropas mías que, 
aunque viejas también, parecían, comparadas con las suyas, que acababan de 
salir délo? talleres de Utrilla. Hecha esta mudanza, hice servir el almuerzo, 
concluido el cual, manifesté á mi huésped, mi deseo de conocer su historia; 
y él complaciéndome al punto, empezó de esta manera. 

«Soy natural de un pequeño pueblo de Castilla la Vieja, y nací por el año 
de 1770; es decir á vd. que paso ya de los setenta años. Mis padres eran unos 
pobres labradores, y tenían cinco hijos, de los cuales yo era el menor: de estos, 
e.1 primogénito debia quedar con ellos para ayudarles ú labrar su escasa hacienda; 
otro se metió soldado, otro pasó á Salamanca á seguir los estudios, mientras 
servia á- uno délos catedráticos; el cuarto se embarcó para América á probar 
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fortuna; y á mi me destinaron a entrar en un convento; pues ya sabe vd. que 
antiguamente, como el hábito merecía tanta veneración y respeto en España, y á 
veces conducía á muy altos puestos y honores, pocas familias numerosas había en 
los pueblos que no procurasen tener un hijo fraile, porque siempre era estopara él 
una colocación ventajosa, jr para los demás parientes una honra ó un motivo de 
protección y de futuros medros. Llamáronme, pues, desde niño, en mi pueblo 
el fraile; vestíanme de hábitos, y siendo mas grandecito, de negro, con lo cual 
iba familiarizándome con la idea de mi futuro estado. A los doce años, sabiendo 
ya leer y escribir de corrido, pasé á Sepúlveda, en uno de cuyos conventos tenia 
un tío también religioso; y al amparo de él, estudié latin con el Dómine de la 
ciudad. Había yo sacado tal cual ingenio, y no me faltaba aplicación: asi es que 
no defraudé las esperanzas que se formaban de mi, hice bastantes progresos, y 
me hallé en disposición de que al llegar la edad competente pudiese entrar de 
novicio en el mismo convento de mi tio; y cumplido el año, profesé con gozo 
general, asi mío como de mis parientes. Ustedes que no tienen idea de las 
costumbres de aquel tiempo, que están hechos á juzgar de las cosas por sus 
teorías modernas, y para quienes un fraile es por lo común, sino un objeto de 
horror, por lo menos de desprecio; no pueden concebir ese júbilo que entonces 
se apoderaba de toda una familia cuando un individuo de ella tomaba el hábito 
religioso. Pero lo profundo y firme de la creencia, el aspecto de santidad que 
rodeaba al profeso, la paz temporal que su nuevo estado le aseguraba, los bienes 
espirituales que le prometía, todo presentaba esta felicidad como una de las 
mayores que se pueden apetecer, y engendraba ese gozo puro y ardiente que 
teniendo algo de celestial, no se parece á ninguno de los que procuran los bienes 
de este mundo. 

«Entré, pues, en la religión, y desde entonces solo pensé en cumplir 
exactamente con las obligaciones que aquella me imponía , en adquirir la 
instrucción necesaria para merecer los altos puestos de la orden , y en hacerme 
apreciar y querer de mis superiores. Lógrelo, con efecto; y como por ser joven 
entonces, sentía mi alma los naturales impulsos de la ambición, confieso á usted 
que mas de una vez soñé con que por fruto de mis afanes, me vería algún día 
honrado con una mitra, siendo el padre de una diócesis dilatada, sentado tal ve 
en la silla primada de Epaña, cubierto de distinciones debidas á mi rey y a) 
Pontífice, y viendo mi nombre celebrado en la patria y fuera de ella. ¡Vanas 
ilusiones, que pronto se desvanecieron, y que el tiempo y la revolución han 
convertido al fin en espantosa miseria! No, porque al pronto, no sonriese h 
fortuna á mis ambiciosos proyectos. Cobró fama con mi saber y mis virtudes, 
virtudes que si no llegué á tener en el grado que el mundo las creía, procuré al 
menos adquirirlas: el pulpito y la cátedra me dieron nombre; este nombre corrió 
por las muchas casas de la orden; mis superiores me hicieron pasar sucesivamente 
á varias de ellas; fui elegido prelado en algunas; y últimamente, veía delante de 
mi el mas brillante porvenir, cuando la invasión francesa vino por primera vez 
4 lanzarnos de nuestros conventos. Vivia entonces todavía mi hermano Mayor; 
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y hallé «en su oasa mi refugio donde pasó toda la guerra, copcluida la cual, y 

restablecidos los coa ventos, me tocó pasar al de Madrid, donde emprendí de 

nuevo mis ejercicios de predicación , logrando siempre atraer numerosa 

concurrencia de fieles. Ya en aquella época, la edad había entibiado algún tanto 

«lis deseos ambiciosos: en el tiempo de mi exclaustración, haciendo votos al 

cielo por el triunfo de la patria, prometí, en el caso de que me restituyese á mi 

convento, renunciar á todo oargo dentro y fuera de la orden, limitándome á los 

ejercicios de simple religioso; y asi lo cumplí, aunque el aprecio de mis hermanos 

y del monarca me brindó con los honores cuya idea tanto había halagado mi 

juventud. No tuve que arrepentirme de ello. La paz del alma, el contento interior, 

y la satisfacción de mí mismo, fueron la recompensa de mi conducta. Los austeros 

deberes de la religión, llegaron á ser para mí, no solo una costumbre, sino 

también un placer; y el estudio y la oración, me haciau feliz, llenando 

.cumplidamente mis afanes. Tal era mi abnegación, que á penas sentí el primer 

periodo revolucionario; y como ni mi orden ni mi convento, fueron de los 

suprimidos en aquella época, continué en el mismo método de vida, y seguí, 

después déla vuelta del rey, cada vez mas retraído del muudo, cada vez mas 

olvidado de todos. Ya la vejez habia encanecido mis cabellos y menguado mis 

fuerzas: con mas de sesenta años, solo pensaba en prepararme á la muerte que 

en mi concepto no podia tardar, pero que Dios ha querido sin duda alejar todavía 

para purificarme con no conocidos trabajos. Un dia, hallándome en mi celda, 

entregado á una mística lectura, oí de repente un rumor estraño: llegaron hasta 

mí feroces alaridos, golpes horribles, tiros de fusil, y gritería como de pueblo 

amotinado. Salí para informarme de lo que era, y vi á todos los religiosos correr 

despavoridos por los claustros: cual procuraba buscar un secreto asilo donde 

esconderse; cual acudía á los altares á abrazar las sagradas imágenes; cual 

herido por mortífera bala, caía ensangrentado á mis pies. Perdí el sentido ¿ 

tan horrrendo espectáculo, y quedé exánime. En tal estado pasé muchas horas, 

al cabo de las cuales volví en mí, y me encontré en una cama. Supe entonces 

por los que me asistían, que una cuadrilla de hombres furiosos habia penetrado 

«n el convento, profanando la casa de Dios y asesinando en nombre de la 

libertad á sus ministros; que yo habia sido encontrado entre un montón de 

cadáveres ; mas que notando los que me llevaban que no estaba herido, y que 

/espiraba, me habían colocado en aquel lecho. Recuperado de mi desmayo, 

y «obradas las fuerzas, salí favorecido por la noche y por uno de los que me 

«sistiaUi que era miliciano, de aquella santa casa donde tantos años pasara 

una vida pacifica y donde pensaba dejar en eterno reposo mis huesos. El miliciano 

me Uevó á la suya, y le debí larga y benéfica hospitalidad; pero el frito de 

¿mostrea discordias civiles le alcanzó también: habiéndose movilizado, perdió 

4a vida en una emboscada ; y yo me vi abandonado, sin amparo alguno, ni 

4Has recurso que la escasa pensión no pagada que nos señaló el gobierno. En 

x vano he buscado algún arbitrio, todos me han fallado: mi edad y miseria me 

¿ierra» todas las puertas; apenas nlgun dia que otro consigo decir una misa, 
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cuyo escaso producto se concluye al siguiente. He solicitado au curato, pero 
me han dicho que soy ya demasiado viejo: mi débil voz no me permite subir 
al pulpito; lo deteriorado de mi ropa me hace rechazar por todos aquellos en 
cuya casa me presento para servir de ayo de algún niño; pudiera regentar 
alguna escuela, pero jóvenes mas audaces ó intrigautes se llevan siempre las 
que pretendo ; tenia esperanzas de que un grande me admitiese de capellán* 
mas disminuidas sus rentas por la supresión del diezmo, ha tenido también I 

que suprimir esta plaza: á donde quiera que vuelvo la vista, no encuentro 
mas que abandono; y por fin, mi miseria ha llegado al punto que Vd* lúa 
visto ayer noche. 

«Esto es en cuanto á los trabajos corporales, y penalidades de la vida. Pero ' 

cuánto mas es lo que sufren mi corazón y mi espiritul ¡ Ahí no sabe vd« 1q 
que es arrancar á un hombre anciano de la condición en que ha papada toda 
su vida, y con la cual ha identificado todo su ser, para pasar á otra que le es 
totalmente desconocida , que está en oposición abierta con sus costumbres, sus 
ideas y sus esperanzas. Figúrese Vd. al desterrado que desde el cielo dulce y 
templado de Andalucía fuese trasladado á los climas helados del Norte» que 
acostumbrado á respirar el perfume de las flores , el aura suave que corra entro 
los bosques de granados, viese solo entorno de sí, sombríos pinos y apretada* 
nieves # sintiendo todo el rigor de las escarchas: ¡cuan dolorosa seria para H 
tan horrible mudanza! jcuán llena de penalidades correría su existeuciftl Puta 
no es menor la diferencia que hay para el mísero Exclaustrado, de¿de el mundo 
pacífico y religioso dea claustro, al bullicio de este otro, mensura deprimentes, 
pasiones y miserias. Semejantes al emigrado, suspiramos siempre por vetar á 
nuestra cara patria , á esa patria que nos había adoptado , y en que «estábamos 
como de paso para otra eterna y de inagotable bienaventuranza. Aqni toda 
es nuevo, estraño para nosotros; todo contraría nuestros gustos, niieelms 
inclinaciones. Echo de menos mi celda , aquella celda pobre , desnudada adornos, 
sin mas muebles que uui tosca mesa y dos sillas mal labradas , sin otra raaydiriad 
que una cama dura; pero mansión apacible que me había acostumbrado á mirar 
como mi palacio; cuyo aseo era estremado; cuyas paredes ofrecían las iroégenoc 
de mi veneración; y que si por dicha llegaba hasta ella el humo del incienso^ 
ó en tosco barro, brillábala flor reoogida en el huerto, me ofrecía una fragancia 
para mi de dulzor inefable. El rumor que continuamente asorda mis oídos, mi 
haoe mas sensible la pérdida de aquel nunca alterado silencio, en que mi alaria 
se recogía para entregarse á las dulzuras del estudio ó á los éxtasis de 
la oración ferviente. Las horas de la noche en que me solían Ibihar á loe 
eje roioios piadosos, las paso ahora en d olorosa vigilia, durante la cual huye el 
siaa&fc de mis ojos y solo encuentro lágrimas en ellost Ya no voy ¿ cuidar <<bt 
altar preferido , ni de la imagen que era mis amores, ni enciendo ante ella 14 
lámpara que ardía oon una luz celestial. Si oigo una campana me entríaieaeof 
porque no es ya laque arreglaba las aeoioaee de mi raehétefta, pero apacible vida. 
Hasta el grosero sayal , si bien me servia á veces de ottieto, era una gala lujo** 
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comparada con los harapos sucios que suelen cubrir ahora mi cuerpo descarnado. 
El alimento me parecía entonces el maná que el cielo me enviaba pnra prolongar 
mi vida consagrada á su servicio, llegando á horas marcadas, sin que me 
acosase nunca la idea de su falta ; y actualmente , atormentado sin cesar con 
el afán de buscarlo cuando menos puedo hacerlo , ó no le tengo , ó le debo 
eolo á la caridad ngena. Últimamente , muertos todos mis hermanos, sin 
parientes, sin amigos, sin una persona que se interese en mi existencia, me 
veo solo en medio de este torbellino de gentes que s<» agita al rededor mío 
eomo una horrible pesadilla ; y mus poblada estaba á mis ojos la soledad del 
claustro, donde veía seres que estaban identificados conmigo, que tenían mis 
ideas , mis costumbres , que entendían mi lenguage y me hablaban conforme 
á mis creencias, que me asistían en mis enfermedades, estando seguro que 
rogarían por mi cuando pasase á mejor vida. ¡Ah! yo me había acostumbrado 
á ver en ellos á mis únicos parientes y amigos; ellos reemplazan en mi 
corazón á mis hermanos muertos : su sociedad me era grata ; su conversación 
me distraía y enseñaba ; juntos dirigíamos nuestras preces al Eterno , juntos 
comíamos , juntos nos paseábamos: las místicas discusiones eran nuestro recreo, 
las festividades religiosas nuestros espectáculos , los ecos graves y magestuosos 
del órgano nuestros conciertos. Guando el altar resplandecía con mil y mil luces, 
cuando le habíamos adornado con verdes hojas y numerosos ramos de las mas 
bellas flores, cuando el incienso llenaba el ámbito de la iglesia, y aquellos 
acentos resonaban con religiosos himnos, y nuestras voces se mezclaban 
á la suave armonía , y veíamos á todo un pueblo humillarse ante el Eterno, 
entonces éramos felices , y no nos acordábamos de ese mundo que habíamos 
abandonado, y sus pompas y vanidades nos parecían despreciables. En el dia, 
separados , dispersos , perseguidos ; muertos los unos , y estos son los mas 
dichosos ; entregados los otros á la suerte más adversa ; solo nos queda el 
consuelo de que Dios tomará en cuenta nuestros padecimientos , y nos 
recompensará en la otra vida los males que por su amor padecemos en esta.» 

Asi habló al anciano , y dos abundantes venas corrieron por sus mejillas. 
Conocí entonces hasta que punto debían llegar las penas de aquel desgraciado. 
Yo había visto su miseria; pero no imaginaba siquiera los dolores de su alma, 
hasta que esta se hubo revelado á mis ojos. Consideré cual seria mi estado si 
privado de repente de mi muger , de mi hija , de todos los objetos de mis 
afecciones, de mi patria, y hasta de mis ocupaciones mas gratas, me viese 
atrojado á estrena tierra y en espantosa soledad; y midiendo por el mió la 
intensidad de sn dolor, no pude menos de concederle una lágrima , maldiciendo 
la razón de estado que le redujera á él y los suyos á tan triste situaoion , y 
culpando á loa que no habían sabido ó querido hermanar los deberes de la 
humanidad con lo que esa razón y las circunstancias exijian. Templé no 
obstante mi dolor pensando que en una nación religiosa como la nuestra, la 
caridad particular habría hecho lo que el gobierno descuidaba; que no á todos 
lea infelices Exclaustrados les había cabido una suerte tan lastimosa eomo el que 



EL EXCLAUSTRADO. 365 

tenia delante; que si bien muchos le acompañaban en su miseria, otros habían 
sido recogidos por parientes ó personas caritativas ; que algunos mas jóvenes 
podían ejercer las vanas ocupaciones que proscribe el sacerdocio, ó las que 
no son incompatibles con su sagrado ministerio; que no pocos pueblos los han 
admitido por sus párrocos; que la educación de la niñez ha dado empleo á 
otros; y quo todos, hasta los mas desgraciados, hallan consuelo y esperanzas 
en las or ^noias de una religión divina. Restábame solo buscar un medio de 
aliviar la suerte del que la Providencia habia traído á mi casa como para 
confiarle á mi solicitud; y ya que mi escasa fortuna no me permitía encargarme 
de su manutención, tuve la dicha de hallar un colegio dirigido por un 
amigo mío , donde fué admitido para enseñar latinidad. Dedicado desde 
entonces á esta ocupación penosa, mas para él agradable, ha sabido grangearse 
el afecto de todos; y los niños, á quienes considera como sus hijos, le 
quieren y respetan. El director está muy contento con él ; y confio ya en 
que el pobre Exclaustrado , cuyas necesidades son pocas, podrá concluir en 
dulce quietud y cómoda medianía los pocos dias que le restan. 
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EL MEDICO. 



Amir.il» Plato , magi« «mira torila*. 



i» i levarás ú mal, amabilísimo Doctor mió, que 
se perfile en estas ocho páginas mortales, 
cantidad designada por el editor á cada uno 
de los tipos variados y caprichosos que se 
hallan esparcidos por esta tierra de beduinos 
ron guitarra y puna] (como dicen allende de 
los Pirineos) Algo homeopática es la dosis; 
pero se empeñan algunos en que sea la 
Medicina del dia, y hasta los ministros se 
hallan contaminados y son discípulos del 

Alemán en materia de pagar los pobres cesantes, viudas y retirados. 

Todos los españoles son iguales ante la ley, según cierto articulo del código 

que poco felizmente nos rige , y no debe el Médico barrenar con sus pretensiones 
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la ley fundamental del 37. Haz esfuerzos por reducir tus muchas originalidades, 
y si note encuentras perfecto, perdona mi escaso talento , y disimula en pago de 
lor tonchos imperfectos de tu clase que tolera la sociedad. 

El Médico represéntala Medicina, y esta el verbo latino medicari, que debe 
traducirse por traer algún remedio: necesidad que ha debido sentirse en todas 
épocas y lagares; porque según la doctrina cristiana , nuestros males vienen 
desde Adam y este señor es antiquísimo para los cristianos apostólico-romanos. 
Y aun creo yo que la dichosa manzana que nos ha privado del dulce placer de 
hacer piruetas en estado natural y de otras mil lindezas que contaban mis abuelos^ 
ha producido tantos estragos á falta de un OrfUa, que hubiese aplicado al bueno 
de Adam un antidoto contra el veneno que ella contenia. 

Es pues evidente que la Medicina y el Médico* son antiguos y necesarios, y 
que su importancia deriva de la mucha que siempre ha dado el hombre á su 
salud; el mayor de los bienes, como decían los egipcios según Luciano. Y esto ha 
quedado tan impreso en el eorazon , que el bravo Pyrro, rey de Epiro, solo pedia 
al cielo salud. 

Los romanos se saludaban con el verbo vale, y terminaban sus cartas con 
la espresion de bene válete: los griegos Xaire que es lo mismo, y los que pintamos 
varios aficionados , con la palabra: ¿cómo está V.t Etc. para las otras naciones. 

En cuanto al ejercicio ó práctica de ella, ha recorrido toda la escala social, 
desde los santos y emperadores, hasta el mortal que os habla. 

Asi tenemos al Dios Serapis, á San Eusebio, San Cosme y Damián, el 
emperador Wan-Chocho , el rey Mitrídates y el Papa Pablo lí, con otros mil 
que han tenido á la Medicina como don del cielo. Nisi á Deo, decia San Agustin. 
Vaya ese pedazo de historia contra los que la creen plebeya y mal nacida , y 
cuenten á sus hijos lo que valió. 

Ahora los tiempos son otros, y la profesión está en poder de la mesocrácia; 
pues raro es el marqués que entra en esta grey. 

Aquí está lo difícil del paso. Son tantas las idiosincrasias médicas déla capital, 
t&n variadas sus formas, que ofrecen á cada paso originalidades que apuntar. En 
otro tiempo cuando los españoles éramos tales y sin mezcla gabacha ni británica, 
bastaba describir el trage, el modo de andar y saludar para conocer al Medico 
y su gravedad. Hoy dia se confunde y mezcla con toda la sociedad, y hasta el 
bastón que era el símbolo casi exclusivo de su autoridad se ha convertido en 
ligero junco ó bambú del Senegal. ¡O tiempos aquellos en que lafé y veneración, 
el respeto y admiración del vulgo consideraban á los medicamentos como Deorum 
manusy manos de Dios! 

Los modernos necesitan un dilettanti de ambos sexos que seduzca y cautive 
la atención; quesea comadrón y sangrador, hervorista y boticario, palabrero y 
qué sé yo. Pocas personas hay que creen en los Médicos instruidos, de conciencia» 
y que han nutrido sus ideas en los libros y hospitales. En todos los grados de 
la escala social hallarás el hombre enfermo, crédulo, inconstante y supersticioso. 
Los medicamentos caseros son el fruto de esta enfermedad del género humano. 
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Sino se ci\ e en las curaciones milagrosas de los antigaos reyes de Francia ó 
Inglaterra , en sortilegios y otras especiotas; si reimos de la influencia de Saturno, 
Marte y Venus, de las memorias de Dangeau cuando dice: «El Rey ka tomado 
medicina , la toma todos los meses el último día de luna, etc. Ellos á su vez reirían 
ahora de nuestro magnetismo , sonambulismo , homeopatía y otras necedades del 
sabio siglo que nos rige. Dispierta Paracelso y admira esta siglo homeopático; en 
el que muchas personas creen que un diez~millonesino de grano de medicamento 
tiene una sorprendente virtud para curar. En una palabra; que un grano de 
quina disuelto en el agua del estanque del Retiro ó el lago de Ginebra, es una 
escelen te bebida para curar las tercianas. Coje un frasquito de esa maravillosa 
agua , muévela de abajo arriba, y de derecha á izquierda unas doscientas veces, 
y puedes sin temor habitar en la vega de Aran juez ó en la campiña de Roma, 
seguro de llevar contigo el antídoto de la fiebre. 

Sin griego ni latín ni castellano, 

Te hallarás convertdo en Avicena, 

Con los glóbulos de Hannemann en la mano 

La tisis curarás y la gangrena. 

Y á fó mia que toda esta baraúnda ymas que vendrá es culpa de la sociedad 
por aquello de que «de Médico, Poeta y Loco todos tenemos un poco.» Y como 
decia Calimaco el príncipe de los poetas elegiacos de la antigüedad eu su himno 
en honor de Apolo: «todos quieren tener el poder de retardar el instante de la 
muerte.» Noestrañes pues, lector, sino conoces ahora al Médico en la calle ó en " 
la alcoba, porque á mí me ha suce.lido verlo convertido en faldas administrando 
los polvos d« la Madre Olivcncia, y en ex-claustrado facilitando los glóbulos 
microscópicos de la homeopatía. Pobre vulgo como te tratan y mastican á dos 
carrillos con tu inocencia! No retrocedo á los tiempos de calzón corto, zapato 
con hevilia, casaca y sombrero apuntado, porque las Ceremonias eran casi las 
mismas que á últimos del siglo pasado. 

En la época de mis abuelos, el Módico grave y honrado vestia levita , pantalón 
y zapato negro, chaleco y corbatín blanco, camisa con chorrera alguna vez, 
sombrero de copa, bastón y guante de hilo de Escocia, uno puesto y otro empuñado. 
G/ave y circunspecto, bien mirado , limpio de barba y el cabello corto y mirando 
un poco al cielo. S¿ anunciaba en las casas como el rey , pero por medio de la 
criada ó criado; y la familia salia á recibirle como el Ángel que llevaba la salud 
al desdichado que postrado en cama esperaba el consuelo de su inteligencia y 
cuidado. Observaba al enfermo con el brazo en la mano izquierda , le hablaba con 
serenidad y desembarazo , recetaba en latín, advertía en la casa el cumplimiento 
de lo mandado, hacia un ademan con la cabeza indicando ó la familia el 
estajo del paciente , colocaba la mano en ade.t.an de recibir el estipendio de 
U visita, y se marchaba mas pensativo que había entrado, después de haber 
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presenciado una escena melancólica en que solóse había oído su voz y las respuestas 

• que él había» demandado. 

i Entonces había fé en el arte y en el que lo profesaba; el Médico ordenaba y 

el enfermóse resignaba aunque fuera quinao asa-fétida. Solo asi puede ejercerse 
esta ciencia con provecho de la humanidad y tranquilidad del profesor. Entonces 
si Rousseau pedia á la Medicina sin el Médico, los Médicos le respondían; que 
les diera el ciudadano de Ginebra la enfermedad sin el enfermo. 

Mas hoy que la sociedad no tiene creencias de ninguna especie, que su filosofía 
es un telégrafo en movimiento , que sus deseos y caprichos están montados a lo 
dandy , supeditados á la voluntad del editor de la Moda , ó el Correo de las damas, 
las formas y ademanes de los que se rozan con la sociedad varían como la 
sociedad misma. Solo en las villas se vé alguno que otro Doctor que conserve 
las tradiciones de los buenos tiempos de Valencia y Salamanca. ¡O tiempos 
virginales en que el embrión del Médico cubierto con el harapo llamado manteo, 
el sombrero de tres picos , que había servido á tres generaciones , atravesado 
alguna vez por la cuchara de palo , y el puchero de la sopa colgado del cordón y 
debajo del brazo , constituía el frondoso retoño qne mas tarde representaría á los 

¡ Lagunas y Servet, á los Pique res y Morejonesl ¡O bulliciosos veranos que 

presenciabais las cuadrillas de estudiantes recorriendo la España con la música y 
algazara de aquellos benditos tiempos! Pasemos al año 43 del sapientísimo siglo 
diez y nueve. 

Este siglo de indiferencia, difícil y variable en sus pensamientos, dicen 
quiere ver y saber; el examen ha reemplazado la fé. Señor público que tenéis 
mas espíritu que Péijoo, no lo probáis en este momento, porque nunca el 
charlatanismo en todo ha presentado mas atrevimiento y astucia para seducir 
y engañarla credulidad pública, y lo consigue á cada instante. Rara vez la 
llamada razón Jomina con su verídica voz vuestros pensamientos. Las vociferaciones 
y el clamor * o ahogan su aliento y dominan sin misterio en la calle y en la 
plaza , en los salones y cuerpos científicos. Vivan las preocupaciones populares 
y qui vult decipi decipiatur. 

El Médico viste ahora como la sociedad con mas colorines que un pavo 
real , con todos los atavíos de un fathionable, y no se distingue de los que le 
acompañan , sino por llevar la palabra para responder á una consulta de amistad. 
Debe poner mas cuidado en saludar y dar el tratamiento (al que le tenga) que 
en el arte de recetar» Ser fino, elegante , y admirador d.d bello sexo, filósofo 
con las recelosas mamas. No faltar á los bailes y sociedades con el botiquín bie n 

provisto, porque allí hay muchos soponcios que curar. Ser soltero por 

si*. .4. alguna viuda quisiera tomar estado. Recetar agua de tila, culantrillo y 
flor dé naranja, que es la mas urgente necesidad del día , y no pedir el pago de 
las visitas porque ya es moda no pagar. 

El Médico de palacio parece un aefe político por su uniforme , y no es poca 

la policía que necesitarán algunos santos lugares que alli se cobijan. Lo 

colegios visten casaca á lo gefe de sección y han perdido hasta el modo de andar 
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I O sagrado templo de Hypócratesl adopta por Dios tu trage doctoral que 
compatible es con el régimen representativo. Y si no , vuelve la vista á Pan s 
y Montpellier y verás la toga doctoral grave y circunspecta en todo acto é 
ceremonia escolástica. 

Nace el Médico en Barcelona , Cádiz ó Madrid , y no habla de las universidades 
que tan bien dan á luz Médicos ilustrados, porque el doctísimo Solanot se 
ocupa (aunque el parto vá muy largo) en clasificarlas. Tiende su vista cuando 
sale de la fenicia Gades ó de las márgenes del Lhbregat hacia el tranquilo 
Manzanares. 

Allí está el puerto de grata esperanza y el último grado de la escala galénica; 
pero \ cuántos escollos y malezas, cuantos naufragios antes de llegar á éll Al 
salir de la escuela de enseñanza se acomoda en una aldea donde le pagan sus 
honorarios, una parte en metálico y dos en trigo de superior calidad, siá la cosecha 
no toca el purgon. 

Pasa la infancia del arte entregado á la mas profunda melancolía esperando 
el astro que debe guiarle á la corte, porque ya está cansado de la villa ó aldea, 
de la despótica voluntad del alcalde de monterilla , de las pandillas de Güelfos 
y Gibelinos aristócratas con el pelo de la dehesa , del tresillo y el solo en casa 
del cura ó boticario, y de la constante murmuración pan de cada día en aquel 
bendito rincón. Algunos ahorros, su buena reputación entre los condiscípulos, 
ó una cura maravillosa al titulado marqués de aquella villa que pasa los veranos 
en ella, le traen al puerto que columbra desde sus primeros albores. Ya llegó 
ala capital. Habita un cuarto tercero con una familia honrada, y ocupa su 
tiempo eu darse á conocer. Encuentra algunos condiscípulos , á quienes cuenta 

su deseo de establecerse en la corte. Estos le responden con melancólica voz 

Amigo mío, has errado el camino , aqui somos tantos como enfermos, los tiempos 
van malos , gastarás tus ahorros y volverás desengañado á tu rincón. Sin embargo, 
su determinación está resuelta , no hace caso de sermones, y ya le tenemos 
práctico de la capital. Adquiere relaciones y por ellas el conocimiento de la 
nueva tierra que pisa, las idiosincrasias médicas, el nombre y ciencia de varios 
de la que hay mucho que decir y mucho mas que callar. Dá principio su clientela 
por cesantes y viudas, militares retirados y alguna muger....de la vida airada. 
Camina siempre á pie , cualquiera que sea el estado de la atmósfera» gracias á 
nuestros económicos ministros. Pero la edad todo lo permite: la filantropía, 
está en la juventud que tiene pocas obligaciones que cubrir y muchos méritos 
que alegar. Siempre la conservará Dios para consuelo de las clases que están en 
al limbo por falta de fondos, y alivio de las piernas de nuestros maestros que 
pasaron su noviciado y dieron buenos consejos á los que hoy tenemos la torpeza 
de criticarlos y la satisfacción de respetarles. Porque bien puede ser lo uno hijo 
de lo otro como la endocarditis del reumatismo. 

Habia vivido contando todos los dias las visitas, que aunque muchas en número 
tenían al pobre bolsillo con la extrema -unción; pero su reputación ha crecido 
y divina el momento de pasar al número dos. 
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Llega por ná visitar un gentil hombre cesante, un litera to de reputación, 
6 una vieja que ha pasado por todos los hijos de Avicena. 

Estudia y 6e afana sin cesar, consulta cuanto sabe la Medicina francesa y 
alemana, y entabla con feliz éxito su plan; pero como el gentil hombre es caprichoso, 
el literato incrédulo , y la vieja rebelde á mitad de camino pasan sus enfermos á 
manos del charlatán. Triste y meditabundo raciocina sobre el estado y caprichos 
de la sociedad, y dice: ¿ cómo es posible que hombres ilustrados crean que se 
puede saber lo que nunca se aprendió? pero está visto; la Medicina y el arte de 
gobernar á los hombres son una escepcion. Todo el mundo se cree en este caso 
discípulo de Hipócrates y Aristóteles. Un relojero compone relojes y un zapatero 
hace zapatos; pero la máquina humana puede ser entregada al primero que llega 

con lal que tenga audacia y serenidad; y como dice el poeta rerbosisadquisivit 

'amamstrophis. 

Siempre el zapatero de la fábula de Fedro\ se entrega la vida cui nemo 
calcaneandos commisit pedes. 

Recuerda para su consuelo y calma del agitado corazón la historia de los 
tiempos, y halla en Plutarco al famoso Periclés entregado á un preservativo 
rodeado al cuello para curarse de su mal; á Bocón que llamaba al nitro espíritu 
de la tierra, á Maquiavelo, Leibnitz, Alfieri envenenados por drogas ridiculas; 
y hasta Malebranclie, el autor de la Investigación de la verdad, aconsejando á las 
mugeres preñadas frotarse la parte superior de las estremidades inferiores para 
que sus hijos no naciesen marcados con los caprichos que ellas pudieran tener. 
¡O miseria humana! El gran filósofo estaba en esto á la altura de aquella 
comadre que afirmaba que si el cardenal Duperron era tan sabio se debia á que 
su madre estando embarazada tenia siempre capricho por una biblioteca. 

Con este y otros sinsabores análogos llega por fin al número que codiciaba, 
en el que sus consejos y visitas producen mas y valen tal vez menos. Su 
clientela se compone de propietarios, comerciantes , artistas de toda clase y 
empleados activos. Sus réditos le proporcionan el placer de alquilar un cabriolé 
de cuando en cuando ó un modesto Simón en los dias de mucha agitación. Ya 
tiene 36 años cumplidos , vive en cuarto segundo con campanilla á la calle 
para mayor comodidad de los vecinos de las doce de la noche en adelante, sale 
por la mañana después de tomar chocolate, y vuelve á su casa á la hora de comer, 
y como no tiene todavia hora fija para consulta , se levanta de la mesa cinco 
veces antes de concluir. Su fama crece y se desarrolla, el entusiasmo y el fanatismo 
le ensalzan á la vez y hasta entonces su reputación fundada comienza á ser 
fabricada, como dice el padre Griffet. Se cuentan maravillas de su habilidad,. y 
hay persona que le recomienda á un rico banquero que padece del hígado 
diciéndole ser tan hábil, que ha descubierto el hígado á una persona , le ha 
quitado un tumor, lo ha limpiado como quien limpia un gabinete, y el enfermo 
ha quedado en completa salud. Con pocos elogios como el actual poco tarda en 
pasar á primera graduación. Traslada su habitación á cuarto principal, y recibe 
consultas en un bonito gabinete, en cuya antesala se suelen encontrar alguna 
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vez el marido y la muger , el amante y su querida , que por distinto camino 

el uno viene á consultar un dolor de muelas, la otra una jaqueca, pesadilla 

ó vaidos que le dan á media noche , y cuando están dentro el Médico y ellos 
saben á qué vendrán. Cuantas escenas cómicas presencia aquella silenciosa 
habitación de cuyo fondo no salen jamás las palabras que se pronuncian, ni 
se reflejan el pudor y honestidad. Pasa su visita en cabriolé , y la clientela se 
compone de Ministros, Duques, Condes, banqueros y contratistas. La corte, los 
políticos y los filósofos le necesitan , á todos dá consejos , tiene entrada franca á 
todas horas en sus casas y un cubierto en la mesa. Siencuentra algún melancólico 
político le cuenta lo' de Yoltaire que decia cctengo mucha confiaLza en el Esculapio* 
Tronchin que vé en los cuerpos como Dios eu los corazones; vivir es el solo 
placer que me resta para mortificación de los que me pagan rentas vitalicias: 
cuando padezco indigestión , conspiro contra ella con el ruibarbo y la dieta. 
Asi vivió este hombre ilustre 84anos,'y este consejo pueden tomar muchos sabios. 

Nuestro Médico célebre come generalmente tarde cuando lo hace en casa, 
asiste á la sesión que celebra la Academia , y juega al tresillo en casa de la 
marquesa de C. El teatro es rara vez el lugar donde se encuentra al menos 
dé^de e\ principio de la función , y rara vez la vé concluir con tranquilidad. 

Suele no estar exento de que molesten su sueño á las dos de la mañana y 
entonces son los apuros y malos ratos. Solo la filantropía, paciencia y amor á 
la humanidad pueden arrancar de la cama al mortal que transportado en aquellos 
momentos al empíreo se levanta y marcha con el silencio de la noche á visitar 
algunas veces un simple calambre que alborotó la vecindad. 

Suele la critica ensañarse con estos nobles doctores diciendo que pasan 
algunos por sabios y grandes Médicos, aunque no lo son ; como hay ministros 
que nunca debieron serlo. Que todo lo componen á fuerza de tecnología 
ensartando con serenidad y desembarazo nombres y frases ininteligibles para el 
mismo Fctsio. Que toman el pulso con el reloj por gala y ostentación, aunque 
sea en una úlcera del pie , y gastan con énfasis un cuarto de hora para recetar 
emulsión de goma arábiga. Llaman dolor de costado á lo que es un simple catarro. 
Mas el vulgo conoce á estos malos representantes de la sublime medicina , y si 
cambian el vil metal que la sociedad codicia por la corona de siempre viva que 
adorna la frente del anciano de Cos , con su pan se lo coman. 

Algunos años de práctica en clientela tan ilustre colocan al Médico en la dulce 
posición de retirarse poco á poco de los trabajos y miserias de la vida , acabando 
sus días entre el luto y dolor de la familia, solicitando un pase pasa visitarlos 
muchos amigos á quienes dio pasaporte en época mas feliz. 

El charlatán. Este solo merecía un articulo aparte por su originalidad. En 
esta idiosincrasia coloca, amado lector, los que lo son y muchos de los que no 
lo parecen; porque no hay monja, sacristán, viuda, hechicera y señora que 
pertenezca á clase elevada de la sociedad, que no tenga unos polvos para opiladas; 
un colirio para todos los ojos malos, aunque tengan cataratas , una yerba para 
las lombrices de catorce varas; parches para la jaqueca de solteras, viudas y casadas; 
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anteojos para lodos los cortos ó largos de vista , y mil mejunjes de U mas alta 
y acrisolada reputación. 

El charlatán de oficio no ha pisado los umbrales del tiempo de Esculapio. 
Ha sido escribano, carretero, pastor, militar ó criado de algún Medico de quien 
ha copiado alguna receta que la hace servir para toda enfermedad especifica 
ó de antiguo y remoto origen. Porque es preciso tener presente que el charlatán 
solo se dirige á los enfermos crónicos, vulgo desahuciados, ó los que se curan con 
algún medicamento especial. Son farmacéuticos al mismo tiempo , porque toda 
la virtud del medicamento consiste en el secreto de la composición aunque sean 
pildoras de miga de pan. Se anuncia en el Diario todos los dias del ano con 
algún nombre de facultad , con pompa y aparato, con remedio sencillo opuesto 
al que dá generalmente el Módico, aunque luego después sea arsénico ó sublimado 
corrosivo, ó el mismo que daba el profesor. Recibe consultas gratis, pero cobra 
por el frasco , la caja de pildoras ó polvos, lo que podría costar toda la enfermedad 
á duro por visita. De modo que aunque no vuelva el enfermo él ha sacado su 
pacotilla. Concierta por un tanto la curación; pero sin olvidarse de cobrar dos 
plazos de tres adelantados por si la naturaleza del enfermo es rebelde. Llena las 
esquinas de anuncios y pone comunicados en los periódicos de enfermos curados 
que nunca han padecido, con firma de nombres que no existen. Debe ser 
perseguido por la autoridad y subdelegados de Medicina, quejarse del mal 
trato que recibe y viajar de cuando en cuando al estrangero aunque no haya 
pasado nunca de Fuencarral. Tiene en su casa jarabe panquimagogo de Grolius, 
mistura anti-cislophleg mélico hydrogenésico-ascitica, pildoras de phlogistico 
de KirWan , polvos nephrolotico nepkremphaxico de Plouquet , y ungüento 
pampini forme paronychito de Andernach: y con esta farmacia ambulante no hay 
temor que le falte de cuando en cuando algún reputado sabio ó filósofo partidario 
de Paracelso. Suelen acontecer escenas graciosas, y mas de una podrá servir 
para entretener al lector. Yo me acuerdo de cierta señora que padecia un 
tumor en el pecho, ala que dieron por remedio que se rapara la coronilla, y 
todos los dias se frotara dos veces al dia con aguardiente coñac y sal % remedio 
del Doctor Wallance. La pobre señora se quedó calva de tanta frotación. 

Hace pocos dias se anunció en el Diario un tal Taglei que poseía un liquido 
para las quebraduras. Llegó á las once de la mañana á casa de un joven rico 
y elegante (que se apellidábalo mismo que el charlatán) un infeliz que padecia 
una quebradura. Llamaron al señorito que estaba barnizando sus botas y 
ambos se sentaron en el sofá. El doliente esplicó lo que creyó conveniente; 
y el señorito creyendo ser una burla y no una equivocación de casa, le dio 
ttn fraseo de barnit para que se frotara en la ingle como único remedio que 
poseía. Figúrese el lector la risa del señorito y la familia , cuando á los cuatro 
dias vuelve el paciente diciendo: que estaba curado de la quebradura, pero que 
había quedado charolado el sitio sin poderlo despegar. Escenas como estas pasan 
todos los dias en la capital de la monarquía. 

KNTJtHOA XLII. 42 



374 EL MEDICO. 

Réstanos el físico, nombre que se dá á los que forman parle del cuerpo de 

sanidad militar. De los cuales solo diremos «respeto á las glorias militares» 

Recójalos Atocha cuando descansen en paz.» 

Aquí concluimos nuestra tarea con aquellos versos de Iriarte. 

A todos y á ninguno 
mis advertencias tocan: 
El que haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma. 



X.ICUT CIAD* JOftZ CALVO TMAKVIW. 
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si como los animales terrestres se diferencian 
mucho de los peces en organización, instintos 
y figuras, asi también la gente de la mar dist a 
mucho en sus costumbres y caracteres de los 
que vivimos en estos socuchos desiguales é 
incómodos que se llaman pueblos y pudieran 
denominarse con mas propiedad cuevas ú 
hormigueros. La mar , ese movible y dilatado 
Océano llamado elemento hasta hace poco 
r - por una equivocación de la ciencia , con sus 
olas azules y plateadas y sus blancas espumas, no puede menos de influir en los 
seres que surcan su superficie marcándolos con un sello peculiar y distinto, 
si hemos de dar crédito á lo mucho que en este siglo de progreso se escribe 
sobre influencias de las ciencias en las artes y en las costumbres, de la legislación 
en el teatro, del teatro en la moral, y de la moral en la física, en lo que suele 
hallarse alguna que otra verdad y sobra de fantasía. 

Es preciso, pues, que á mi también se me conceda la influencia del mar 
en todo lo que toca para que pueda escribir un artículo que se llame hoy 
filosófico, ya que se dá este nombre á todos los escritos en que se trata de 
influencias, por mas que ni Aristóteles, ni Platón conociesen este nombre 
prodigioso, emblema de la filosofía moderna. Suponiendo desde luego la 
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influencia del mar ó del diablo, que tanto vale el uno sea como el otro, lo cierto 
es que el Patrón debe ocupar un lugar muy distinguido entre los tipos 
españoles por ser original en sus usos, trato y carácter, como, se verá en 
este bosquejo que ofrezco al público. 

No es mi ánimo molestar á mis lectores dándoles á conocer el origen 
del tipo que intento describir; notorio es, que se pierde en la oscuridad 
de los tiempos mas remotos, pues por lo menos es tan antiguo como Noé 
el primer Patrón del mundo, ú quien no pueden negarse los honores do la 
inteligencia en este ramo, cuando en tormenta tan deshecha como el diluvio 
supo conducir una nave de aquel tamaño. 

i,a infancia de los que se dedican á la marinería es poco mas ó menos 
como la infancia de los demás hombres, con todas las miserias y ventajas de 
la edad, si se csceptua la pobreza en que suelen aquellos criarse; pobreza 
nada agradable, pero que los hace ágiles y fuertes para el trabajo. Mas apenas 
llegan á la niñez, cuando en vez de entretenerse jugando en los barrios con 
los de su edad, acostumbran dedicarse acoger en las playas algunos mariscos 
para comerlos, afición primera y natural que pasa luego á ser una especulación 
mercantil como otra cualquiera, vendiéndolos por las calles, cuando creciendo 
en anos y en necesidades el niño, se vá ensanchando en rededor el horizonte 
de sus deseos. 

Allí, en las solitarias orillas del mar, al rugido de las olas y de los vientos 
es donde se engendra la verdadera afición á las navegaciones: lenta y sosegada 
en su origen como todos los sentimientos humanos, se convierte luego en una 
pasión irresistible que decide el porvenir de la vida. Reunido el niño en la 
playa con otros compañeros, descalzo y casi desnudo entre las rocas halla en 
aquellas arenas todo su universo. Los mariscos entretienen su hambre, Ínterin 
llega la hora de la frugal comida que en su casa le preparan; los guijarros 
del mar le sirven de armas, y muy en breve le enseñan sus compañeros á 
manejarlas con destreza; las piedras le dan asiento, y la custodia de algún 
barquichuelo que deja el dueño en la orilla al muchacho, le dan el derech° 
á pedir un pedazo de pan, cuyo valor solo conoce el que ha sabido ganarlo 
en las soledades de las playas. En ellas es donde se desarrollan los miembros 
del niño con las continuas carreras y violentos ejercicios, y donde se adquiere 
aquel temple de alma que se necesita para luchar brazo á brazo contra las 
borrascas. 

Los baños frecuentes que se dan sin preño dictamen facultativo, mal que 
pese á Hipócrates y Galeno, son otros tantos ensayos cuyo ejercicio asegura 
algún dia su salvación en medio de los mayores peligros, y el arte de nadar 
se aprende allí sin arte por solólos impulsos de la naturaleza. Estos niños que 
pasan en el agua una gran parte del dia en las estaciones templadas, carecen 
ordinariamente de aquellos principios de educación que reciben las clases mas 
pobres. Sus planas son las arenas donde trazan algunas lineas y muñecos con 
algún chinarro, y sus libros el espejo cristalino de las aguas que nada dice á 
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sus jóvenes inteligencias, si bien habla mucho á sus corazones con la ferocidad 
de sus rugidos. 

Asi pasa la niñez de los marineros, si se esceptuan algunos que teniendo 
padres adelantados en la profesión, aprenden á leer y á escribir mal, y esta 
es la aristocracia de la clase marinera; que también existe ese poder en la 
baja clase, á semejanza del mar donde se encuentran largas ballenas y mezquinos 
camarones; sin que obsto este ejemplo á los naturales é imprescriptibles 
derechos del hombre tan defendidos por algunos encopetados publicistas. Fe roces t 
desmoralizados por lo común dan una idea clara de lo poco que valen los 
instintos sin educación, verdad que se aprende en todos nuestros puertos, y 
que como tal la publicaríamos, si el célebre romanticismo no lo prohibiese á 
boca llena. 

Pero al fin mientras que el genio sin ayuda de las reglas disparata que dá 
gusto oirlo, vá creciendo el marinero y ya empieza á navegar bien en el barco 
de su padre, silo tiene y es Patrón, ó en el de alguno que lo recibe, digámoslo 
asi como meritorio de aduana. Entonces comienza para él una nueva época: 
ya zagalón, como vulgarmente le llaman , entra en el aprendizaje por medio de 
los cortos pero frecuentes viages, y vá tomando alguna parte en las faenas a 
medida del aumento de sus fuerzas. El sube á echar rizos á la punta del pato 
cuando es necesario , saca el cubo á la gente que se marea , y se encarga de 
hacer algún mandado cuando se salta en tierra, loque le vale unos cuantos 
cuartos para gastarlos en la taberna. Con una mala camisa, un pantaloncillo de 
paño burdo que apenas le baja de las rodillas , una descomunal faja y gorro 
encarnado , desnudas las piernas y descalzo, sin mas abrigo en lo bajo que la 
influencia atmosférica, á guisa de perro de aguas, se va ensayando con un 
remo de muchas varas en la mano, y semejante á algunos de nuestros oficinistas 
siempre registrando papeles que no saben leer, no hace cosa que de provecho 
sea á pesar de la gran cantidad de fuerza que pone en juego para producir el 
movimiento de) barco. 

De aquí en adelanto, creciendo en anos y en inteligencia , y añadiendo 
nuevos trabajos á los antiguos so hace marinero, y ya se observa en su 
fisonomía y en su trage el aire particular que á esta clase distingue , hasta que 
la suerte próspera, sin mas razón que la casualidad ó el capricho, lo levanta 
de la miseria, como otros muchos que nada deben á la mar, y con un 
capitalito reunido decide comprar su barco. 

No todos los que se dedican á esta profesión llegan a ser Patrones, como 
tampoc » todos los empleados de renta llegan á ser intendentes, ni todos los 
diputados ministros, ni todos los revolucionarios dictadores. Hay muchos 
marineros viejos que amarrados al remo, como lucóldo á la roca, pasan su 
▼ida siempre en 609a , puesto que no cesan de bogar , y su fin suele ser la 
miseria ó la entrada en alguna casa de misericordia como existen empleados 
cesantes, diputados sin esperanzas de ser ministros, y tribunos que mueren 
en los cadalsos. Pero al fin el que llega á ser Patrón ya puede contar con una 
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suerte mas descansada, si existe algún descanso en la miserable condición humana 

La vida de estos hombres es muy variada según los diversos rangos que no 
en la sociedad , sino en la mar ocupan , dedicándose unos á la pesca , otros á 
la conducción de efectos y algunos á llevar pasageros en cortas travesias. Estos 
últimos , como que tienen ocasión de tratar con personas tan diversas en sus 
oontínuos viages, son los que ofrecen mas variedad en sus costumbres* 
especialmente en Andalucía, donde compite la gracia que allí llaman zalero con 
el calor y viveza de una fantasía siempre exaltada. Ninguna de las personas 
que jamás haya salido de Castilla ó de estas proviucias del centro de España, 
acostumbrado á ver la gravedad y silencio con que se van acomodando nuestros 
. pasageros en las diligencias, pudiera formarse una idea del bullicio y algazara 
que acompañan á los viages por mar del puerto de santa María á Cádiz en la 
corta travesía de dos leguas. 

No bien llega al muelle cualquier pasagero , cuando se vé cercado como por 
encanto de una multitud de marineros que le dan prisa para que se embarque, 
empleando cada cuadrilla todos los medios que están á su alcance para llevárselo 
consigo, mientras los Patrones están en segundo término, y solo salen á la 
escena cuando se presenta alguna familia numerosa ó gente de alta alcurnia, 
de la que espera un buen flete ó agasajo. Los medios , las industrias que allí 
se ponen en juego para llevarse al transeúnte , son mas bien para vistas que 
para contedas , acomodándose fácilmente á la clase y capacidad de los viageros. 
Si es una señora viuda, ó viene sola , se lleva casi como por fuerza con cierto 
airo de galantería, le dan la mano al bajar el muelle á satisfacción de la interesada; 
si un. señor marqués ó un buen capitalista , se le llama padrino aunque sea 
un renegado; si es algún exclaustrado , se le trata con una gravedad que raya 
en devoción , mientras el Patrón con voz sonora dice á los marineros fingiendo 
gran prisa «muchachos, vamonos que ze bá er biento»: á este grito se nota 
gran movimiento en los marineros que están dentro del barco ; unos toman las 
palancas y otros recogen los remos , lo que dá un rayo de esperanza al paciente 
viagero que se lleva aguardando dos y mas horas embarcado esperando el 
momento de la marcha , que con tanto estrépito se anuncia y según tarda 
nunca llega. En esto van los marineros embarcando á todo el que pueden , y 
apenas aparece alguno que tiene trazas de viagero, cuando grita desde la proa 
un muchacho ágil y de escelen tes pulmones que hace medio dia está con la 
palanca en la mano en ademan de votar el barco «á Caí mos bamos , & Caí: 
anden oztes zeñores que ze ba er barco y ze quean en tierra.» 

A fuerza de las repetidas quejas de los pasageros comienza el barco á 
moverse hacia adelante, mas á cada bulto que aparece en el muelle, vuelve 
aquel atrás para recogerlo entre el d acontento y las voces de los que ya se 
creían en marcha , hasta que al fin se embarca el Patrón y todo camina con 
mas ó menos rápido progreso según sopla el viento; lo que tiene alguna 
conexión con nuestro desgraciado país, donde progresan mas ó menos las 
fracciones políticas según soplan los vientos de los destinos. 
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Vestido el Patrón coa un chaquetón de paño burdo , con su sombrero caíanos 
y faja encarnada , y medias y zapatos , poco comunes en los marineros, marcha 
sentado en la popa con el timón en la mano dirigiendo la maniobra» Su aire 
es grave , su hablar sentencioso , tomando muy poca parte en las animadas 
conversaciones de la reunión, como hombre de gran importancia, y dejándose 
caer de vez en cuando con alguna decisión oportuna sobre el asunto de las 
generales discusiones. Continuamente preguntado sobre la duración del viage, 
la bondad ó malicia de la mar y algunos pronósticos del tiempo , que caen bajo 
el dominio de su inteligencia, contesta á todos con oportunidad , pero sin estender 
sus palabras mas allá de lo que exigen las preguntas , y usando siempre de las 
voces técnicas de su oficio , como el Médico á palos que hablaba en griego para 
mayar inteligencia de sus oyentes.— Diga vd., señor Patrón, prorumpe la 
exánime señora en tono compungido , ¿estaremos á las ocho en Cádiz?— -Según 
el marageí si sopla el sudoeste llegaremos cuando Dios quiera., á no 6é que 
entremos antes é lo rigulá de bolina.— Pero Patrón, todavía falta una hora 
para las ocho. A esta pregunta nada contesta, pero su misterioso silencio 
dispierta el interés de la interpelante: ¿Y á las ocho y media?— -Con Dios: 
vamos, curro, toma un rizo y tú, Pepe, caza er trinquete que tenemos 
viento. 

Después de haberse hecho algunas preguntas que no han merecido respuesta 
del aristócrata Patrón , echa un cigarro y comienza á tararear alguna canción 
marina con mas oalma que oido y buen gusto. Cuando se acaba el viage que 
suele durar poco mas de una hora, sin contar los ratos que se pasan en el barco 
antes de la marcha , el Patrón se encarga de dar la mano á las personas m»s 
notables para que salten en tierra saludándolas con cortesía , é indagando como 
quien no .quiere la cosa si piensan regresar pronto para conducirlas á la vuelta 
Toda la indolencia y apatía délos Patrones para la salida en busca de los nuevos 
pasageros, se convierte en una celeridad increíble cuando algún caballereó 
familia que trae prisa le fleta el barco. Entonces, á la mas leve insinuación de) 
viagero se pone en movimiento la tripulación; sieudo tan grande la agitación 
general de los marineros , cuanta diferencia hay entre una peseta que pojia 
cualquiera á dos duros que cuesta el flete según costumbre. 

Los Patrones no son aficionados á 1 s riñas; sin embargo, una vez metidos 
en danza, no ceden tan fácilmente: su lenguaje es áspero é incorrecto, pero 
siempre grave y aristocrático. Sus casas que mas bien parecen embarcaciones 
según los muchos cordajes , garruchas , remos , palancas y demás útiles que 
del oficio allí se encuentran , son pobres y de mal aspecto, siendo muy contados 
os Patrones que llegan á hacerse ricos. Desprendidos en demasía y aficionado* 
por k> común á lo que llaman trifulcas, gastan con facilidad en las tabernas o 
que les produce el pasage; allí suelen naufragar muchos marineros con ma ft 
frecuencia que en el agua; que también se naufraga en tierra y no pocas veces 
en la original Andalucía. A estos gastos deben agregarse los que se consagrau 
al culto que se tributa á esas diosas en cuyos alfares se quema oro en vez 
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do incienso, y que son tan numerosas en aquellas tierras, 6i hemos de dar crédito 
á los dichos del vulgo. 

Los Patrones mantienen generalmente una dilatada familia, pues como 
poseedores de un capital, se entregan con frecuencia á las dulzuras conyugales* 
Sus hijos siguen casi todos la misma profesión , que no es una cosa cualquiera) 
adquiriendo también la honradez de su padre , quien por tener áspero trato y 
grotescas maneras no carece de cierto fondo de pundonor que le caracteriza, si 
se escesptúan los engaños é intrigas que trae consigo la carrera; ni son de 
estrañar semejantes modales que se avienen mucho con los movimientos y rugidos 
del mar, el que á pesar de tantos siglos como lleva observando las populosas 
eiudadesque nacen, se civilizan y mueren en sus orillas, todavía permanecen 
en su estado natural y salvage, y seguramente no le faltará alguna razón 
para ello. 

A imitación del dilatado Océano , no varia el Patrón tan fácilmente sus 
usos; las mismas costumbres de ayer son las de hoy: para ellos no son loe 
siglos herederos de los conocimientos de otros siglos ; pues siempre permanecen 
en el mismo estado á pesar del tiempo y las costumbres. No se viste el Patrón 
los días festivos como el albañil , ni celebra los lunes como los zapateros; 
siempre en movimiento , es raro el dia en que no viaja , por lo que la buena 
ropa queda reservada para una semana santa ó un Corpus Cristi en cuyas 
fiestas salen á volar todas las notabilidades que existen en los armarios. 
Entonces se pone el Patrón un pañuelo punzón al cuello, pantalón ancho y 
zapatos de becerro blanco con una chaqueta y capa nuevas de paño azul, sí 
es invierno , y que suele durar algunos soles como dura en el mundo todo lo 
que poco se usa. En esos dias se visitan mas de una vez las tabernas, pues 
un par de docenas de cañas de manzanilla son condiciones sine qua non de la 
celebridad de ciertos actos. Los dias mas notables perderían para los Patrones 
toda su solemnidad si no lo revelara el agradable calor del estómago promovido 
por el hirviente vino, y el no menos agradable retintín del choque de los vasos 
en los brindis de ordeuanza. Por supuesto que en tales ocasiones no se come 
en casa ; es forzoso disfrutar de los amigos , y partir con ellos la mesa en alguna 
tienda ó ventorrillo. 

No es el Patrón tacaño en sus correrías , antes bien , gasta cuanto tiene 
alegremente con sus compañeros, como toda la gente de mar, lo que es una 
cosa bien maravillosa cuando tanto trabajo cuesta gastar un ochavo á nuestra 
gente de tierra. Seguramente el mar debe ser muy desprendido , pues que 
tan buenas lecciones dá á sus habitantes, y así lo justifican las nacaradas el 
prodigiosas conchas que lanzan sus olas en la ribera. 

En medio de esas numerosas reuniones consagradas á la santificación de as 
fiestas según las rancias costumbres de la gente marina , es donde reluce 
carácter de los Patrones. Grave pero agradable, chistoso 9in viveza, complaciente 
sin afectación , y amigo sin lisonja , se entretiene con la conversación de sus 
^amaradas, como les llama , hasta el punto do olvidarse de *\ propio, con una 
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sonrisa tranquila en los labios donde se reflejan todas las simpatías de su 
corazón. Al estruendo de los vasos y botellas giran mil animadas conversaciones 
entre los que se pronuncian los nombres de sus jembras con aquella emoción 
que sienten los hijos ardientes de la hermosa Andalucía. 

No siempre son hombres solos los que se reúnen ; algunas veces lleva cada 
uno su gachona, y entonces las comidas son mas animadas y duraderas. Curioso 
es por demás oir las palabras de los marineros en una de sus solemnes 
reuniones.— Camaraás , esclama el que entre ellos hace cabeza que por lo 
común es el Patrón mas antiguo , sacando un peso que hace sonar sobre el 
mostrador: Toabía tengo yo aquí seis maraveizej é plata pá está echando 
combiaáj jazta que demoj á la bela. — Oiga ozté , replica una moza tirándole 
de la patilla: la combiaa le toca á zeñó Cayetano, y sino aquí eztan una 
moneas que aunque é luto jarán bení laj cañaj. — ¡Biba é rumbo salero! 
esclaman los mozuelos entusiasmados. — Miuzté, prenda, que aonde eztá er 
Patrón Juan Pérez naide fondea er borsiyo; montañej, la combiaá por mi 
cuenta. — Puej bengan laj cañaj. — Bengan de ai. — Poco á poco , dice un mozuelo 
deteniendo á los que ya se preparan á empinar los vasos. Naide lo gUela jazta 
que la Naria no noj diñe una rasión de música.— Bueno queslá , contesta el 
condescendiente Patrón ; éa , muchachoj , bamojayá. Y al choque de los vasos 
y al estruendo de las palmadas entona María unas sentidas playeras , arrancando 
con ellas mas aplausos en la taberna del tio Miñarro, que la Malibran en el teatro 
de la gran ópera italiana en París. El fin de todas estas jaranas es el sueño mas 
ó menos prolongado, según la cantidad de licor que cada uno tiene en su 
estómago, lo que se llama en términos técnicos dormir la mona, y no pocas 
veces pagan las mugeres propias, al llegar á sus casas los marineros, las culpas 
y desdenes délas estrañas. Mas hoy que la paz de los matrimonios, como 
antigualla que no está en uso, solóse encuentra en los libros de moral, y 
no hay cosa mas común que la entrada de un marido borracho por su casa 
tirando los trastos á su muger, no ofrece esto novedad para un artículo de 
costumbres. 

Donde verdaderamente se comprende el carácter del Patrón, donde se 
admira toda la estension de su genio , no es en las tiendas de vino , ni en un 
viage de mar en calma ; es preciso verlo y estudiarlo en la tempestad para saber 
apreciar todo su valor y entusiasmo. Cuando el huracán furioso levanta un mar 
en cada ola , cuando cargado el cielo de nubes parece juntarse con la tierra, 
entonces el Patrón, semejante á un ser fantástico, sobrenatural, aparece en toda 
la estension de su original carácter. De pié en la popa , y llevando el combatido 
timón en ambas manos, repasando las espumosas olas con los ojos desencajados, 
que parece sondearlos abismos del Océano, espresando en su atezado rostro 
los sentimientos del alma, se aumenta su denuedo y osadía á medida que vá 
creciendo el peligro, y sin desmayar un momento, mantiene con sus furibundos 
y desentonados gritos á toda la tripulación horrorizada. Firme como uua roca 
pn medio de los continuos vaivenes de la embarcación, manda toda la maniobra 
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con los ojos , los gestos , y las voces ; y cuando el miedo vá sobrecogiendo < 
todos los ánimos, impávido y sereno alza al cielo la frente .mas severa y 
encolerizada que el mar que le rodea. A cada rugido de las olas responde con 
un grito espantoso; él habla á los aquilones, á los mares , á los cielos, y ai 
inflamarse su frente con la luz del relámpago , al escuchar el estampido del 
trueno, el silbido del rayo que se precipita á sus pies entre las espumas, desafia 
lleno de cólera á todos los elementos. Las aguas le arrebatan el timón y la 
arboladura del barco ; le estrellan contra los escollos; deshechos fragmentos 
vagan á merced de las ondas, y en medio de las voces y gemidos de los 
náufragos, habla, lucha brazo á brazo con la muerte, hasta que una montaña 
de agua le sepulta para siempre , ó mas afortunado llega á fuerza de trabajo á 
la desierta ribera. 

En este último caso ofrece su carácter otro cuadro tan digno de estudiarse 
como el anterior. Apenas toca la tierra , la besa con entusiasmo , y recostada 
sobre las arenas , con la mano en la mejilla , el rostro pálido y macilento, los 
ojos melancólicos y fijos en los últimos restos del bagel que sobrenada á lo lejos, 
demanda á las aguas su perdida fortuna, y una sonrisa amarga entreabre sus 
labios al ver desaparecer el lejano fragmento de su barco. «A Dios» 11 1 esclama 
entonces, y un raudal de lágrimas recorren sus mejillas al pensar el triste 
porvenir que aguarda á su amante esposa y sus queridos hijos. En esta situación 
es donde repasa en su memoria los trabajos y fatigas que le proporcionaron 
aquella aniquilada fortuna, los continuos peligros de las navegaciones, las 
privaciones de una existencia consagrada á tan penosa profesión , su edad que 
ya toea regularmente en el último tercio de la vida , la dificultad de volver á 
poseer un nuevo buque , y en lo mas profundo de aquel corazón insensible á 
las mas recias tempestades se derrama toda la hiél de los dolores , y acusa al 
mar de bárbaro porque, no le sepultó para siempre en los abismos. 

Has esta desesperación pasa como pasan todas las violentas pasiones; como 
pasan los hombres unos tras otros sin dejar apenas señal de su existencia, y 
después de haberse consolado en los brazos de su familia , vuelve á la mar á los 
pocos dias trabajando de marinero otra vez lleno de las mas lisonjeras esperanzas. 
El claro espejo de las aguas ya tranquilas le hace olvidar sus pasados tormentos 
y el instinto irresistible que arrastra al desgraciado á las navegaciones, le 
mantiene siempre en su ejercicio sufriendo los duros contratiempos de la 

suerte. 

Son pocos los Patrones de barco que llegan á acumular grandes riquezas, 

ya por el desprendimiento con que esta gente gasta lo que gana , ya por las 

pérdidas y averias que sufren en sus viages. Su vejez es generalmente tranquila 

por la unión que reina en la gente de mar, que les prohibe desatender á los 

suyos en sus frecuentes necesidades. Retirados entonces á sus casas y viviendo 

de sus ahorros, si los tienen , ó de la caridad de sus compañeros, van pasando 

sus postreros dias en la oscuridad de una vida retirada. Mas es tanto el influjo 

que ejercen en el hombre los hábitos adquiridos , que es muy raro el dia en 
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que no vayan estos infelices aechar sus paseos al muelle , viéndose algunos 
que en medio de sus muchos años , y sostenidos sobre dos muletas , se entretienen 
en mirar los barcos que salen y responder á las consultas de los jóvenes en casos 
imprevistos y dudosos. 

El respeto que les tributan los marineros los pone á cubierto de ser el 
juguete délos pilluelos de calle, siempre en contradicción con la ancianidad 
doliente, y las alabanzas de los suyos les hacen merecedores del aprecio públicos. 

Este es uno de los fines mas halagüeños á que conduce la navegación; algunos 
Patrones perecen en el mar, otros quedan inútiles á fuerza de trabajo, y muchos 
se vén obligados á recurrir á la caridad pública acabando su triste vida en los 
hospitales. Contados son los Patrones que abandonan su profesión; el mar es 
el verdadero elemento de estos hombres: solo una absoluta escasez de trabajos 
en la marina los puede obligar á que la abandonen, y es muy frecuente verlos 
volver á sus antiguas tareas apenas cesan las circunstancias que los separaron 
de ellas. 
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EL HOSPEDADOS DE PROVINCIA. 




uien podrá imaginar que el hombre 
acomodado , que vive en una ciudad de 
provincia, ó en un pueblo de alguna 
consideración, y que se complace en 
alojar y obsequiar en su casa á los 
transeúntes que le van recomendados, 
ó con quienes tiene relación , es un tipo 
do la sociedad española , y un tipo que 
» pe rías ha padecido la mas ligera alte ración 
en el trastorno general , que no ha dejado 
títere con cabeza? Pues sí, pió lector: ese 
benévolo personage que se ejercita en 
practicar la recomendable virtud de la hospitalidad , y á quien llamaremos el 
Bospedador de Provincia es una planta indígena do nuestro suelo, que se conserva 
inalterable , y que vamos á procurar describir con la ayuda de Dios. 

Recomendable virtud hemos llamado ala hospitalidad, y recomendada la vemos 
en el catálogo de las obras de misericordia; siendo una de ellas dar posada al 
peregrino , y otra dar de comer al hambriento. Esto basta para que el que en ellas 
se ejercite cumpla con un deber de la humanidad y de la religión: y bajo este 
punto de vista no podemos menos de tributarlos debidos elogios al Hospedador 
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de Provincia. Pero ¡ay! que si á reces es un representante de la Previdencia, 
es mas comunmente un cruel y atormentador verdugo del fatigado viagero, una 
calamidad del transeúnte, un ente vitando para el caminante. Y lo que es yo 
pecador, que escribo estos renglones, quisiera cuando voy de viage pasar antes 
la noche al raso ó 

En un pastoril albergue 

que la guerra entre unos robles 

lo olvidó por escondido 

ó lo perdonó por pobre 

que en la casa de un hacendado de lugar , de un caballero de provincia , ó de un 
antiguo empleado , que haya tenido bastante maña ó fortuna para perpetuarse 
en el rincón de una administración de rentas , ó de una contaduría subalterna. 

Virtud cristiana y recomendada por el catecismo es la hospitalidad , pero 
virtud propia délos pueblos donde la civilización ha hecho escasos progresos. 
Asi se vé que los países semi-salvages son los mas hospitalarios del mundo; y se 
sabe que en la infancia de las sociedades , la hospitalidad era no solo una virtud 
eminente, sino un deber religioso, indeclinable , y de que nacían vínculos 
indisolubles, entre los individuos, entre las familias y entre los pueblos. 

La hospitalidad de los españoles en los remotos siglos está consignada en 
las historias, es proverbial; y que no han perdido calidad tan eminente, y que la 
ejercitan , con las modificaciones empero que exigen los tiempos en que vivimos 
es notorio, pues que los que la practican merecen con justa razón ser considerados 
cual tipos peculiares de nuestra sociedad , como verá el lector benévolo que tenga 
la paciencia de concluir este articulo. Articulo que nos apresuramos á escribir 
porque pronto la facilidad de las comunicaciones , la rapidez de ellas , lo que 
crecen los medios de verificarlas , y el aumento y comodidad que van tomando 
las posadas, paradores y fondas en todos los caminos de España , disminuirán 
notablemente el número de los Hospedadores de Provincia, ó burlarán su 
vigilancia é inutilizarán su bien intencionada Índole; ó modificarán su cristiana 
y filantrópica propensión, hasta el punto de confundirlos con la multitud que vé 
ya con indiferencia , por la fuerza de la costumbre , atravesar una y otra rápida 
aunque pesada y colosal diligencia por las calles de su pueblo; ó hacer alto un 
convoy de cuarenta galeras en el parador de la plaza de su lugar. 

El tipo pues de que nos ocupamos es conocidisimo de todos mis lectores 
que hayan viajado , ya hace cuarenta años, en coche de colleras ó en silla de 
posta con compañero á partir gastos ; ya ahora en diligencia, en galera ó 
á caballo agregados al arriero. ¿Por qué cual de ellos en uno ú otro pueblo del 
tránsito,' no habrá encontrado uno de estos tales, que andan en acecho de 
viageros, y en espera de caminantes para obsequiarlos? ¿cuál de ellos, no habrá 
sido portador de una de esas cartas de recomendación , que como á nadie se 
niegan, se le dan á todo él mundo? ¿Cuál de ellos, en fin , ó por su particular 
importancia, ó por sus relaciones en el país que baya atravesado, no habrá 
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tenido un obsequiador? Si , el Hospedador de provincia es conocido por todos los 
españoles , y por cuantos estrangeros han viajado en España. 

Vá uno en diligencia á Sevilla , á despedir á un tio que se embarca para 
Filipinas) ó á Granada á comprar una acción de minas , ó á Yalladolid , ó á 
Zaragoza á lo que le dá la gana, y tiene que hacer los forzosos altos y piradas 
para comer y reposar. Y hé aquí que apenas sale entumido de la góndola , y 
maldiciendo el caloró el frió, el polvo ó el barro, y deseando llenar la panza 
de cualquier cosa , y tender la raspa en cualquiera parte las tres ó cuatro horas 
que solo se conceden al preciso descanso; se presenta en la posada el Hospedador, 
solicito que al cruzar el coche conoció al viagero , ó que tuvo previo aviso de 
su llegada ; ó porque el viagero mismo cometió la imprudencia de pronunciar 
su nombre al llegar al parador , ó por que hizo la sandez de hacer uso de la 
carta de recomendación que le dieron para aquel pueblo.— Advertido en fin de 
un modo ó de otro, llega pues el Hospedador , hombre de mas de cuarenta años, 
padre de familia y persona bien acomodada en la provincia , preguntando al 
posadero por el señor D. F. que viene de tal parte y vá á tal otra. El posadero 
pregunta al mayoral y este dá las señas que se le piden , y corre á avisar al 
viagero que un caballero amigo suyo desea verlo. Sale al corredor ó al patio, 
el cuitado viajero , despeluznado , sucio , hambriento , fatigado , con la barba 
enmarañada , si es joven y la deja crecida , ó con ella blanquecina y de una 
linea de larga si es maduro y se le afeita; con la melena aborrascada, si es 
que la tiene , ó con la calva al aire , si es que se le oculta y es conde 
cariisticamente , ó con la peluca torcida si acaso con ella abriga su completa 
desnudez , y lleno de polvo si es verano , y de lodo si es invierno, y siempre 
mustio , lagañoso é impresentable. Y se halla frente á frente con el Hospedador 
rostido de toda etiqueta con el frac que le hicieron en Madrid diez «ños atrás, 
cuando fué á la jura , pero que se conserva con el mismo lustre con que 
lo sacó de la tienda , y con un chaleco de piqué, que le hizo Chassereau cuando 
riño el duque de Angulema, y un cordón de avalorio al cuello y alfiler de 
diamantes al pecho y guantes de nuditos, en fin, lo mas elegante y atildado 
que ha podido ponerse, formando un notable antitesis con el desaliño y negligente 
traje del viagero. 

No se conocen , pero se abrazan y en seguida el Hospedador agarra del 
brazo al viagero y le dice con imperioso tono: venga Sr. D. /titano d honrarme y 
á tomar posesión de sucosa. El viagero le da gracias cortesmentey le manifiesta 
que está rendido, que está impresentable, que no se detiene la diligencia mas 
que cuatro horas; pero el Hospedador no suelta presa, y después de apurar 
todas las frases mas obligatorias , y de prohibir al posadero <|ue dé á su huésped 
el mas mínimo auxilio , se lo lleva trompicando por las mal empedradas calles 
del lugar á su casa, donde ya reina la mayor ajitacion preparando el 
recibimiento del obsequiado. 

Salen ¿ recibirlo al portal la señora y las señoritas,' con los vestidos de seda que 
se hicieron tres años atrás cuando fueron á la capital de la provincia á ver la procesión 
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del Corpas, y la mamá con una linda cofia que de allí la trajo la última semana el 

cosario, y las niñas adornadas sos cabezas con las flores de mano que sirvieron en 

el ramillete de la última comida patriótica que dio la milicia del pueblo al señor 

gefe politice. Y madre ó bijas con su cadena de oro al cuello formando pabellones 

y arabescos en las gargantas, y turgentes pecheras, llevando ademas las manos 

empedradas de - sortijones de grueso calibre. Queda el pobre viajero corrido de 

Terse tan desgalichado y sucio entre damas tan atildadas, por mas que le retoza 

la risa en el cuerpo notando lo etereoclito de su atavio; y haciendo cortesías, y 

respondiendo con ellas á largos y pesados cumplimientos, lo conducen al 

estrado, y lo sientan en el sofá , cuando él deseara hacerlo á la mesa. Al 

verse mi hombre en tal sitio vuelve á pensar en su desaliño y desaseo , y 

trasuda , y pide que le dejen un momento para lavarse , y.... pero en va no: el 

obsequiador y su familia le dicen que está muy bien, que aquella es su casa, 

que los trate eon franqueza , y otras frases de ene , que ni quitan el polvo , ni 

atusan «l cabello, ni desahogan el cuerpo; pero que manifiestan que está 

mal, que aquella no es su casa, y que ni hay ni asomo de franqueza. 

Entran varios amigos y parientes del obsequiador , el señor cura y otros 
allegados ; nuevos cumplimientos , nuevas ofertas , nuevas angustias para el 
viagero. Llena la sala de gente, el Hospedador y su esposa desaparecen para 
activar las disposiciones del obsequio. Y mientras retumba el abrir y cerrar 
de antiguas arcas y alacenas , de donde se está sacando la bajüla , la plata 
tomada y la mantelería amarillenta , resuenan los pasos de mozos y criadas 
que cruzan desvanes y galerías , y se oyen disputas y controversias , y el 
fragor de un plato que se estrella , y de un vaso que se rompe , y el cacareo de 
las gallinas á quienes se retuerce adeshora el pescuezo; y se percibe el chirreo 
del aceite frito, perfumándose la casa toda con su penetrante aroma. Una de las 
niñas de casa se pone á tocar un piano. ¡Pero qué piano , ánimas benditas 1.... 
(qué piano! La fortuna es que mientras cencerrean sus cuerdas sin compás 
ni concierto una pieza de Rosini , que no la conociera la misma Golbran , que 
sin duda no se le debe despintar ninguna de las de su marido, el señor cura 
está discurriendo sobre la política del mes anterior con el pobre caminante, 
que daría por haber ya engullido un par de huevos frescos , y por estar roncando 
sobre un colchón toda la política del universo. 

Concluye la sonata , y un mozalvete , que es siempre el chistoso del pueblo, 
toma la guitarra y canta las caleseras , y luego hace la vieja , con general 
aplauso , y luego para que se vea que también canta cosas serías y de mas miga, 
entona tras de un grave y mesurado arpegio , la Átala , el Lindero y otra pieza 
de su composición. Y gracias á que saltaron la prima y la tercera, y á que no 
hay|ni en la casa, ui en la del juez , ni en la del barbero, ni en la botica , ni en 
todo el pueblo , cuerdas de guitarra , aunque se le han encargado ya al arriero; 
que cesa la [música súbitamente con gran sentimiento de todos , y pidiendo 
repetidos perdones al viajero, que está en sus glorias, creyendo que este 
incidente dará fin al sarao, y apresurará la llegada de^la cena. Pero está en el 
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salón el hijo del maestro de escuela , que acaba de llegar de Madrid , y que 
representa maravillosamente imitando á Latorre , á Romea y á Guzman , y 
todos á una voz le piden un pasillo. El se escusa con que está ronco , con que 
se le han olvidado las relaciones , porque hace dias que no repasa sus comedias, 
y con que no está allí su hermana que es la que sale con él para figurar. Pero 
insisten los circunstantes. Y ya el cómico titubea anheloso de gloria . Y al verle 
poner una silla en medio del estrado , para que le sirva de dama , una de las 
señoritas de la casa , por mera complacencia , se presta á hacer el papel de la 
silla, y se pone de pie entre el general palmoteo. {Silencio! ¡silencio! gritan 
todos , los criados y criadas de la casa , y hasta los gañanes y mozos de la labor 
se agolpan solícitos á la puerta de la sala ; las personas machuchas que rodean 
al obsequiado le dicen , sotto voce , ¡ verá vd. qué mozo ! ¡ verá vd . qué portentol 1 1 
Y el hijo del maestro de escuela con tono nasal y recalcado sale con una relación 
del Zapatero y el Re; , estropeando versos y desfigurando palabras , y con tal 
manoteo y tan descompasados gritos que el auditorio , nemine discrepante, le 
proclama el Roscio, el Taima, el Maiquez de la provincia. Piden en altas voces 
otro paso, y el actor se descuelga con un trocito del Guzman , que tiene igual 
éxito. Y porque está ya ronco y sudando como un pollo, se conténtenlos 
concurrentes con que les dé por final algo de la Marcela. Concluida la 
representación cree el obsequiado que cesará el obsequio, y en verdad que 
fuera razón. Pero como aun no está lista la cena , el obsequiador y su esposa, 
qne ya han concluido el tomar disposiciones , y que ya han dejado sus últimas 
órdenes á la cocinera y al ama de llaves , vuelven al salón. Y empiezan á enredar 
en laberinto de palabras al huésped , contándole lo bueno que estaba el pueblo el 
año pasado, y lo mucho que se hubiera divertido entonces, porque habia un 
regimiento de guarnición, con una oficialidad brillante. El soñoliento, hambriento 
y fatigado viajero , bosteza y responde con monosílabos , y pregunta de cuando 
en cuando.... ¿cenaremos pronto? y el patrón le dice, al instante , y sigue 
contándole cómo se hicieron las últimas elecciones , los proyectos que tiene el 
actual alcalde de hermosear la villa , y otras cosas del mismo interés para el 
viajero ; cuando ve entrar al sobrino del señor cura , y en él un ángel que le 
ayude á divertir al obsequiado mientras llega la cena , que se ha atrasado porque 
el gato ha hecho no sé qué fechoría allá en la cocina. Efectivamente, el sobrino 
del sefior cura es poeta, improvisa, y en dándole pié se está diciendo décimas 
toda una noche. Entra en corro , las señoritas de la casa hacen el oficio de la 
fama patentizando al huésped su clase de habilidad. Todos le rodean, le empiezan 
á dar pié, y él arroja versos como llovidos. Ya no puede mas el cuitado viajero,, 
¡qué desfallecimiento 1 (qué fatigas 1 (qué vahidos!... Cuando afortunadamente 
vuelve á la sala la señora, que salió un momento antes á darla última mano 
al obsequio , y dice : vamos á cenar si Vd. gasta, caballero. j Santa palabra! 
grita la concurrencia, y todos se dirigen al comedor. 

¡Espléndida, magnifica cena! veinte personas van á devorarla y hay ración 
para ciento. ¡Qué botellas tan cucas! de vidrio cuajado con guirnaldas de 
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florecttas y letreros dorados que dicen vira mi du*fio, vira la amistad. Una 
gran fuente redonda ostenta entre cabezas de ajos y abultadas cebollas veinte 
perdices despatarradas y aliabiertas , cual boca abajo , cual panza arriba , cual 
acostadita da lado, dando envidia al aburrido viajero. En otra gran fuente 
ovalada campean seis conejos descuartizados prolijamente , allá perfuman el 
ambiente con su vaho, veinte y cuatro chorizos fritos , acullá exhalan el aroma 
del clavo y de la canela ochenta albondiguillas como bolas de bil'ar; {qué de 
menestras 1 \ Qué de ensaladas 1 Servicio estupendo , aunque muchas cosas están 
ahumadas , otras achicharradas , casi todo crudo por la prisa , y todo frió por el 
tiempo que se ha tardado en colocarlo en simetría grotesca. 

Náuseas le dan al pobre viajero de ver ante si tanta abundancia , y mas cuando 
todos le ostigan á que comí sin cortedid porque no hay mas , y cuando la señora 
y las niñas de casa le dan cada una con la punta del tenedor su correspondiente 
finecita. Y cuando el Hospedador le insta á repetir y comer con toda confianza, 
y se aflige de lo poco que se sirve, olvidando que 

comer hasta matar el hambre es bueno 
y hasta matar al comedor es malo. 
¿Mas quién encaja este axioma en la mollera de un hospedador de provincia 
por mas que lo recomiende Quevedo?... 

Los platos se suceden unos á otros como las olas al mar embravecido, al de 
las perdices arrebatado por una robusta aldeana alta de pechos y ademan brioso, 
le substituye otro con un pavo á medio asar. Al de los conejos, levantado por 
los trémulos brazos arremangados de una viejezuela, otro con un jamón mas 
salado que una sevillana. Y ocupa el puesto de los chorizos, la fruta de sartén, 
y el de las menestras, mostillo, arrope, tortas, pasas, almendrucos, orejones, 
y fruta, y calabazate, y leche y cuajada y natillas, y... ¿qué sé yo? aquello es una 
inundación de golosinas , un alubion de manjares , que parece vá á añadir una 
capa mas á nuestro globo. Y ya circula un frasco cuadrado y capaz de media 
azumbre de mano en mano derramando vigorosísimo anisete. Y el cantor de la 
tertulia entona patrióticas, y el poeta improvisa cada bomba que canta el misterio» 
y el declamador declama trozos del Pelayo, y la señora de la casa se asusta porque 
su marido el Hospedador trinca demasiado y luego padece de irritaciones, y las 
señoritas fingen alarmarse porque hay un chistoso que dice cada desvergüenza 
como el puño , y todo es gresca, broma , cordialidad y obsequio; cuando por la 
misericordia de Dios, la voz ronca del mayoral, gritando en el patio al coche, al 
coche , hemos perdido mas de una hora, no puedo esperar mas, viene á sacar al 
viajero de aquel pandemónium , donde á fuerza de obsequios lo tienen padeciendo 
penas tales, que en su cotejo parecerían dulces las de los precitos. 

El amo de la casa aun defiende su presa en los últimos atrincheramientos, 
empieza por decirle con voz de cocodrilo que deje ir el coche, que en la góndola 
venidera proseguirá el viaje. Pero como halla una vigorosa repulsa, tienta al 
mayoral de todos los modos imaginables con halagos, con vino, con aguardiente, 
con dinero en fin , y nada , el mayoral se mantiene firme contra tantas seducciones; 
y salva á su viajero, y lo saca de las manos del Hospedador, como el ángel de 

ENTREGA XL1Y. kk 
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la Guarda salva y saca de las manos del encarnizado Luzbel á un alma contrita. 

Cuanto dejamos dicho que acaece con el viajero de diligenoia , ocurre con el 
de galera ó caballería , sin mas diferencia que dilatarse algo mas el obsequio con 
una cama que compite con el cielo , y cuya colcha de damasco , que ruje y se 
escapa por todos lados como si estuviera viva , no deja dormir en toda la noche 
al paciente obsequiado. 

También tiene el obsequio de los Hospedadores de provincia sus gerarquias, 
y si es intolerable y una desgracia para un particular ; es para un magistrado 
intendente ó gefe político una verdadera desdicha: para un capitán general, 
diputado influyente , ó senador parlante una calamidad: y para un ministro 
electo, que vuela á sentarse en la poltrona, un martirio espantoso, un azote 
del cielo , una terrible muestra de las iras el Señor , un ensayo pasajero de las 
penas eternas del infierno. 

Aconsejamos pues al viagero de bien , esto es, al que solo anhela llegar al 
término de su viaje con la menor incomodidad posible , que evite Ia 8 
acechanzas de los Hospedadores , de sus espias y de sus auxiliadores ; y para 
lograrlo no fuera malo se proveyese de parches conque taparse un ojo, de narices 
de cartón con que desfigurarse, ó de alguna peluca de distinto color del de su 
cabello que variase su fisonomía , ya que no está en uso caminar con antifaz ó 
antipara como en otro tiempo; y con tales apositos debería disfrazarse y 
encubrirse á la entrada de los pueblos donde tuviese algún conocido. Usando 
de estas prudentes precauciones, amen de las ya sabidas y usadas por los 
prudentes viandantes de no decir su nombre en los mesones y posadas , y de 
no hacer uso , sino en casos fortuitos , de las cartas de recomendación. 

Pero si los Hospedadores de provincia son vitandos para los viageros de bien 
pueden ser una cucaña, una abundante cosecha para los aventureros y caballeros 
de industria , que viajan castigando parientes y conocidos , como medio de 
comerá costa ajena, de remediarse unos dias, y de curarse de la terrible 
enfermedad conocida con la temible calificación de hambre crónica. 

A unos y á otros creemos haber hecho un importante servicio llamándoles la 

atención sobre esta planta indígena de nuestro suelo: á aquellos para que procuren 

evitar su contacto, á estos para que lo soliciten á toda costa. 

JSZ. DUQUE DERIVAS. 
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EL CARTERO. 




uiENfuó en el mundo ¿1 primara, 
Y de qué pueblo oriundo? 
Pero yo pienso, y me fundo, 
Que antes que hubiera un Cartero 
Ya hubo cartas por el mundo. 

Por cierto es duda cruel , 
Aunque por razones hartas 
Que hoy me asaltan en tropel, 
Creo que antes que las cartas 
Debió inventarse el papel. 
Y también tengo razones 

Para publicar en suma, 

Que antes que tinta , algodones 

Y las letras y renglones 

Debió inventarse la pluma. 
Mas volviendo á otra verdad, 

¿Quien fué su autor verdadero? 

La que inventó al mundo entero, 

La horrible necesidad 

Fué inventora del cartero. 
Y si ofenden mis razones 

De carteros al enjambre 

Les daré satisfacciones, 

Allá van ; fuera alusiones; 

La necesidad no es hambre. 
Todas las artes ú oficios 

Innovaciones ofrecen, 
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Cambian , ó desaparecen, 
Mas los iguales servicios 
De este arte , jamas perecen. 
Arte dije! á los Carteros 1... 
Oh lector! no lo resistas! 
Aunque hoy dia las modistas, 
Los sastres , los zapateros 
Todos se llaman artistas. 

Sin ventajas verdaderas, 
Sin ascensos que mitiguen 
Sus ambiciones carteras, 
Los que estas carreras siguen 
No toman malas carreras. 
Siempre falto de saliva 
En su continuo trabajo, 
Apenas el suelo liba, 
Que el correr, aun cuesta abajo, 
Se le hace muy cuesta arriba. 

El Cartero y jugador 
Aunque tan distintos fueren 
De tal manera se quieren 
Que ahogados por el sudor 
Los dos entre cartas mueren. 

Y lo mismo que el cajista 
Aunqne el saber no le asista 
Tú sus arcanos penetras , 
Y dices, «no seré artista 
Pero soy hombre de letras. 
Con las mejoras sociales 
También ellos van conformes, 
Que por sus cambios legales 
Visten sin ser generales 
Generalmente uniformes.' 
Y no crean se mancilla 
Aunque no tengan blasones 
El oropel con que brilla , 
Que las armas de Castilla 
Las llevan en los faldones. 

Gasta sombrero , y no importa 
Que con limpieza se porta 
Aunque va hecho un Juan danzante , 
Que es su casca mas corta 
Que la paga de un cesante. 



/ 
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Copiaré sus distintivos; 
De oro los galones son , 
Encarnados son los vivos , 

Y van ostentando altivos 
En cada vuelta un galón. 

¿Quién duda de tu poder 
Guando en tu empleo tirano 
Tanto mal puedes hacer? 
De ti que sueles tener 
Nuestra fortuna en tu mano! 

Y qué corazón ansioso 
Guando te vé no se alegra , 

Y mas si gime amoroso » 

Y sabe que su reposo 

Lo traes en tu caja negra! 

De ella, qué males no lanzas! 
Tal vez al verla sucumba 
Quien ríe en juegos y chanzas , 
Por que tu caja es' la tumba 
De millares de esperanzas! 
Todos ansian el verte, 

Y en tu caja confundida 
Va con la vida la muerte , 

Y en ella junta la suerte , 
Dos estrenaos , muerte y vida ! 

Si con el llanto las fiestas 
En ella enlazadas vemos , 
No es estraño que pensemos 
Siendo cosas tan opuestas 
Que se junten en los estremos. 

Ni estraño , si juntos van 
Estremos tan desiguales , 
Que siempre en el mundo están 

Y entrelazados irán 
Desdichas, bienes y males. 

Y aunque los males también 
De tu mano recibamos » 

Al verte nos alegramos , 

Y es natural , porque el bien 
Es lo que siempre esperamos. 

¿Quién en el mundo diría 
Que llevas en una caja 
El placer y la agonía ; 
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A los unos la alegría 

Y á los otros la mortaja l 
Cuál en ella se retrata 

Nuestro bien ó mal profundo ! 
Allí la fortuna ingrata 
Al mundo , dá vida ó mata , 
Con otro callado mundo 1 

Si , porque allí un mundo va , 
Que allí hay dichas, ilusiones, 

Y esperanzas , y pasiones ; 
Pero... es un mundo que está 
Encajonado e# renglones. 

Y pues Jesús soberano 
(Permite que te lo diga) 
Lleva el mundo en una mano , 
Eres cual él , que otro ufano 
Llevas sobre la barriga ! 

Y por esta razón sola 
Mi pobre razón alcanza 
Sin calentarme la chola , 
Que es mucha tu semejanza 
Con el niño de la bola. 

En los cuernos de la Luna 
Yo vi maridos eternos , 
Ya tu llegada importuna 
Los vi hundirse ! su fortuna 
Solo les dejó los cuernos I 

A cuantos que en su dolor 
Maldicen su suerte impia 
No truecas en su favor 
Las lágrimas de dolor 
En lágrimas de alegría 1 

A un italiano al cantar 
Le llevas algún pesar , 

Y por ti maldice el arte , 
Pues se tiene que largar 
Con la música á otra parte. 

La música 1 dije bien , 
Que en su destino tirano 
Es el único sosten , 

Y adonde vá un italiano 
Vá la música también! 

Es una máquina , un grillo , 
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Que siempre cantando está ; 
Solo pensando en hoy vá 
Si es artista de organillo , 

Y mañana , Dios dirá. 
Quizá el mañana ha llegado 

Y su dicha no se labra, 
Que para este desdichado 
Dios es hombre muy callado 

Y no dirá una palabra ! 
Aunque no tengas , cartero , 

Políticas opiniones , 
Tu eres quien obra el primero 
Tal vez en el mundo entero 
Las grandes revoluciones. 

Mas también sueles pecar 
En faltas y no pequeñas , 
¿Quién pudiera adivinar 
El mal que puedes causar 
Equivocando unas señas? 

Don Alegato que adora 
Las gracias de una beldad , 
Guando sueña en su Señora , 
Sabe por casualidad 
Que le fué á su amor traidora ! 
| Y de este cambio ligero, 

De esta peripecia atroz , 
¿Quién fué el atroz mensagero? 
Yo lo diré en alta voz , 
Algún error del cartero I 

La familia de un cesante 
Que está de hambre medio muerta 
Y yá gime agonizante 
Tocando el ultimo instante 
De su sepulcro á la puerta, 

Cuando oye un dulce, tilín! 
Han llamado! abran ligero, 
Letra!!., mas quien lisongero 
Trae de sus ansias el fin? 
Quien ha de ser, el cartero! 

Feliz vive un matrimonio, 
Aunque son pocos felices, 
Cuando ella en su dulce] insomnio 
Zazl sabe,., por el demonio 
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Del marido los deslices. 

Y quién el demonio fué 
Que dijo mal caballero 
Todo, de la letra al pió? 
Sin rebozo lo diré , 

Quién ha de ser? el cartero ! 
Has también la causa son 
De que con dulces abrazos 
Se haga santa alguna unión; 
Pues unen amantes lazos 
Es de cura su misión I 

Y también por sus locuras 
Desunen los matrimonios ; 
Luego hacen mas que los curas ! 
Tú eres fuente de diabluras 
Cartero de los demonios 1 

De asuntos malos y buenos 
No siendo tuyos , te hartas 
Eres curioso , ó al menos 
Por qué dime , tomas cartas 
Siempre en asuntos ágenos? 

Y pues Jesús soberano 
(Permite que te lo diga) 
Lleva el mundo en una mano 
Tu eres cual él, que otro ufano 
Llevas sobre la barriga. 

Y por esta razón sola 
Mi pobre razón alcanza 
Sin calentarme la chola 
Que es mucha tu semejanza 
Con el niño de la bola. 

XDUAABO AtftUXACTO. 
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EL ELEGANTE. 




bdle ahí! Ese es! El mismo que años atrás, allá 
en vida de nuestros abuelos, se llamaba señorito de 
ciento en boca, pitroca y paquete; el que mas 
tarde , y cuando nuestros padres enamoraban, trocó 
estos nombres por los de petit-moitre y currutacos 
el mismo en fin que aun nos acordamos de haber 
oído apellidar lechuguino en época no muy lejana por 
cierto. 

Hoy esta nomenclatura de El Elegante ha 
progresado admirablemente; hoy, merced á loque el idioma de Mariana, de León 
y de Herrera se ha enriquecido , el antiguo pirraca , el moderno lechuguino, puede 
escojer entre una porción de títulos, á cual mas pintoresco y castizo, como Dandy, 
fashionable, león, ó por mejor decir, ¡ion, si hemos de hablar técnicamente: pero asi 
pprno diz que el hábito no hace al njonge , tampoco el titulo importa un bledo papa 
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el tipo, que con el transcurso de los años ba cambiado de traje 9 mas ni 
uq punto solo en sus inclinaciones , costumbres , ideas , mistan y carácter. 

Hay voces en nuestra lengua á las que no se les dá comunmente su 
acepción propia y natural: Elegante, según el diccionario déla Academia, 
quiere decir liermosa , galán , bien hecho ; y soberanos chascos se llevará el 
que tomando esta esplicacion al pie de la letra , busque todas esas cualidades 
en los sores que bullen en nuestra sociedad, y á los que se les aplica el 
adjetivo en cuestión. 

El fashionable , el león, puede ser alto ó bajo , feo ó bonito , espigado 
ó rechoncho , tuerto ó jorobado , moreno ó rubio , sin que por eso deje de 
pertenecer á la especie indicada: lo que importa es que se dedique dia y noche 
á justificar el dictado con que se honra y envanece; lo que importa es que 
no falte á ninguno de esos preceptos de la elegancia , que al revés de las 
constituciones , sin hallarse escritos , son fielmente cumplidos y observados. 
Asi , el que reúne á las ventajas físicas las materiales , eso es miel sobre 
ojuelas, y podemos calificarle de rey de la tribu, ó de presidente de república 
tan homogénea como compacta. 

Yo tengo para mi que el Elegante desciende por línea recta , de aquel 
Narciso famoso que cuentan se pasaba las horas muertas comtemplándose en 
la límpida corriente de los ríos, por no haberse descubierto todavía en 
Venecia ese objeto tan útil y querido de las hermosas, como odiado de 
cierto linage de gentes que suelen verse en el de la manera que los pintó 
Iglesias en uno de sus festivos epigramas. Y tornando un poco atrás, es 
decir , cojiendo el hilo desde antes de esta digresión , que sin saber cómo 
se me ha venido á la pluma , voy á apuntar algunas de las razones que me 
ocurren para justificar esta tal vez maliciosa é infundada sospecha, de la 
afinidad de mi tipo con el que tuvo el mal gusto de enamorarse de si propio. 
Para esto forzoso es que me siga el lector á la vivienda del Elegante, 
á la calle, al Prado, á las sociedades, á todas partes. 

Lo primero que hace el ¡tambre de buen tono, (que también por esta 
castiza metáfora se le conoce) , en cuanto amanece para él , que no ha de 
ser antes de las doce del dia , es pedir un espejo. Én él observa si sus 
bigotes se han desrizado r si el cabello está lacio y descompuesto , si algún pelo 
de su barba se atreve á sobresalir mas que los otros. En seguida , y' aunque 
en bata y pantuflas, se contempla^ delante de otra luna de cuerpo, entero, 
que reproduzca el suyo en toda su esbeltez y donosura, si tal fortuna logra. En 
el gabinete , en la sala , hay espejos por do quier ; en la chimenea , en e| tocador, sobre 
las mesas, y hasta en los peines con que alisa sus bucles sedosos y perfumados. 
Después de la prolija operación de vestirse , en que suele emplear no mas que 
tres horas, sale erguido y rozagante , ansiando por reflejar su perfilada imagen: 
los cristales délas tiendas sirven maravillosamente para este fin , y el Elegante se 
mira con delicia ó con dolor al pasar, según que le satisfaga ó no aquel 
rápidoexamen. Si entra en una guantería, en vina peluquería, ó en un café, nuestro 
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hombre se cstasia en la admiración de sí mismo; si se para delante de una hermosa 
en algún baile, es para que le sirva de disculpa á las miradas que dirigo 
al tremol inmediato , y que muchas veces le presta una osadia iuesplicable. 
Por último , no es estraño ni sorprendente encontrar dandys que lleven un 
diminuto espejo pegado en la copa del sombrero por su parte interior, ni 
otros que se examinen en la sombra, si cosa mejor no encuentran á mano. 
Justificado el estremo que me propuse, hora es ya de describir lógica y 
ordenadamente mí tipo en todas sus diferentes faces : tarea improba por cierto 
y no nada propia de fuerzas tan débiles y escasas , aunque tanto se presta 
el asunto , que pienso sino salir airoso , no quedar al menos de todo punto 
desairado. 

El Elegante es el hermano legítimo de la Coqueta: bastará para probar 

este aserto con asentar que una de sus primeras cualidades, la que mas 

le Hsongea y le solaza, es la de Coquelon; mas cúmpleme poner en 

evidencia los demás puntos de contacto que los dos entre si tienen: ambos 

son esclavos de la moda , ambos la tributan el mas rendido culto ; uno y 

otro tienen iguales deberes, idéntica vida y semejantes ocupaciones. Ella 

como él se consagran al placer en todas sus variadas formas ; él como ella 

usan á las veces de los mismos medios, si bien no para lograr el mismo fin. 

El verdadero dandy no es empleado, militar, contratista, banquero, ni 

abogado ; no es mas que dandy pura y simplemente , y asi debería constar 

en el padrón del alcalde del barrio. Con frecuencia es un misterio la historia 

de su lujo y de su boato ; y quizás alguna dama vetusta , de esas que aun 

se acuerdan del reinado del gran Carlos III, pudiera narrárnosla, si 

en voluntad le viniese. No es esto decir que no haya elegantes propietarios 

ni títulos; al contrario, si mucho abunda la especie que antes hemos 

indicado , no escasea tampoco la última, que es la legitima , la pur sang , como 

diria alguno de sus individuos en ese lenguaje convencional, ni francés 

ni castellano, y que es uno de los distintivos de mi tipo. Asi, á cada 

palabra española une otra que aprendió en sus viajes , ó que leyó en algún 

libro, no siendo estraño que cometa algunas incorrecciones, tales como; 

«•Hoy hace un calor desoían t. 

—La Marquesa está bonita como una pepiniére. 

—El Conde de C... ha muerto de migraine. 

Hay una obra Tonguísima, y rebosando filosofía, en que se intenta probar 

(y yo no sé si prueba) que el hombre verdaderamente feliz es el que 

desengañado del mundo y sus vanas pompas , toma el portante y se vá a 

sembrar patatas ó coles, en algún rincón lejano, donde tenga por sociedad 

las cabras y los ciervos , por música el canto alegre de los pájaros, por 

lecho la fresquísima yerba , por techo la bóveda celeste. Nárranse y se 

encarecen allí los goces y fruiciones del alma , y hablase de la quietud del 

espíritu , de la tranquilidad de la conciencia , y de otras muchas cosas que 

llamamos va antiguallas en nuestro siglo. Yo creo que esa casta raza tlp filósofos 
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de la especie de S. Gerónimo , vá desapareciendo por dias , y que ahora 
el hombre verdaderamente feliz que existe en la tierra, es el conocido por dandy í 
fashionable, león ó como nos plazca llamarle. 

Por supuesto que uno de los preceptos de la elegancia es no tener 
penas , ó por mejor decir, ser insensible á ellas. Asi Eduardo , Julio , ó 
Enrique (nombres indispensables) sabe con resignación estoica la muerte 
de su padre ó de su hermano; y en cambio se desespera si Utrilla 
ó Borrel le sacaron ancho un frac ó estrecho un pantalón: así, lee 
sonriendo el billete perfumado en que Amalia ó Eloísa le retiran su amor 
después de tres años de relaciones, y se aflige y rabia si por ejemplo 
el estirado guante amarillo forma una imperceptible arruga. El Elegante 
hace, pues, profesión de escéptico y de positivo, aínda mais , de seductor 
y de irresistible. Si por casualidad alguna mujer no acoge benévolamente sus 
pretensiones , dice á todo el mundo con envidiable candor: «Es estraordinariol 
Sin duda me han puesto mal con ella , ó no me ha mirado bien!» 

La vida del fashionable es lo mas divertido que puede darse ; ¿ las doce 
se desayuna; en seguida se viste y á las tres sale, si es invierno al Prado, 
si es estío á la calle de la Montera ú oir lo que se miente , ó á tomar 
parte activa en tan sabrosa ocupación. Esta es la hora también de las visitas, de 
esas deliciosas conferencias, en que el calor y el frió se discuten con una 
variedad y una elocuencia pasmosas. Kl Prado!... Hé ahí uno de los sitios 
donde mas á sus auchas campea y brilla mi tipo: ya guiando un ligero 
tilbury ó una preciosa briska, hace admirar su soltura y su gracia; ya 
muellemente recostado dirige miradas fulminantes á las notabilidades femeninas, 
mientras su jockey conduce el carruaje, y le hace volcar con la mayor 
gracia del mundo: ya en fin cabalga al lado de una elegante carretela , enviando 
por la ventanilla dulcísimas frases de amor envueltas entre el polvo que levanta 
el coche, ó entre el humo que despide su cigarro. 

Hay cosas que un Elegante no se permite nunca, y una de ellas es 
pasear por otro lado que por el que se llama París. Fuera verdaderamente 
un acontecimiento y una degradación , que hasta los periódicos consignarían, 
que se olvidase de su decoro hasta el punto de translimitar de una manera 
tan escandalosa ; fuera en fin tan grave como si entrase en el teatro antes 
de la mitad del primer acto á lo menos, ó por casualidad comiese algún 
dia á las cinco menos dos minutos. En esta escrupulosidad para cumplir 
las leyes de la elegancia , es en lo que oonsiste principalmente la reputación 
del fashionable. 

El león consagra algunos momentos antes de tomar el cotidiano alimento 
de la tarde, á descansar en los blandos divanes del casino, ó á hojear 
tal cual periódico, que suele ser el Diario de avisos, para enterarse de 
las funciones que hacen por la noche en los teatros. Escusado es decir que 
es sobrio en sus comidas ; porque ;no se confundiría con un gañan ó con un 
hortera el (juc tuyiese buen apetito? F<q segujd?i se digna aparecer e|j el coljseoj 
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paro no dé olvide qde cuando la comedia ola ópera están comenzadas. Esto 
tiene un doble fin; primero el de ostentar esa indiferencia que tan bien 
cuadra al Elegante; segundo, que le flechen hasta dos docenas de anteojos las 
que ocupan los palcos. Feliz él si al pasar oye: —((Qué buen mozo es 
Fernando 1 —Con qué gusto se viste I— Qué bien se pone la corbata 1— Es un 
hombre modelo!-— Es un modelo de hombre 1» 

Estas esclamaciones suelen alternar con otras de diferente género.— Caramba! 
queme ha hecho Vd. ver las estrellas! dice el militar á quien un furioso pisotón 
viene á sacar de su éxtasis.— Diantre de pisaverde! murmura un viejo á quien 
derriba el sombrero al pasar.— Qué peste á almizclo! esclama una señora nerviosa 
tapándose las naricea con el pañuelo.— Ay! mis gafasl. . grita uno de esos médicos 
que las usan sin duda para conocer mejor las enfermedades, al ver que se las 
lleva enganchadas entre los dijes de su cadena el Elegante. 

Y entretanto imponen silencio unos; se impacientan otros; ármase una especie 
de motín, y nuestro hombre impávido y triunfante arriba á su luneta 
habiendo conseguido su primordial objeto; el de llamar ta atención, el de 
hacer efecto en la sala. Pero aunque instalado en su asiento, no por eso cesan 
las tribulaciones de sus vecinos. El dandy es dületante hasta la médula 
de sus huesos ; generalmente no sabe una nota de música , pero delira por 
¿Ha , y tararea con algunas inexactitudes , verdad es , todos los spartittos de 
BeNint y de Donizetti. Asi, mientras la prima donna ejecútala Casta diva 
de la Norma , ó la polaca de los Puritanos , el Elegante le hace el dúo , con 
gran desplacer de los que se hallan inmediatos. Otras. veces interrumpe á 
los artistas con estrepitosas esclamaciones , ya lanzando un bravo 1 cuando 
todos callan, ya prorumpiendo en estas ó semejantes palabras: 

—Oh! Giulia Grissi! si tú estuvieras aqui! 
, «--Qué diferencia de Rubinil 

•«Qué degollación tan espantosa! 

—Oh París 1 mon París oheril 

Porque es de notar que París es el gran recurso del fashionable : el que 
no ha estado en aquel emporio de la elegancia , no ha hecho sus pruebas 
para ser admitido en la clase. Además , á ese le faltan los grandes recursos 
de desdeñar todo lo que no sea francés ; de enternecerse con los recuerdos 
de por allá , con la memoria del Boulevard y del coliseo italiano , de las 
Tullerías y del sastre Ragneau , únicas cosas que de la inmensa capital suele 
conocer el dandy. 

Dos ocupaciones gravísimas acostumbra tener también este en el teatro: 
aparentar fastidio é indiferencia , ó dirigir visuales á diestro y á sinestro , ya 
enderezando sus miradas hacia un palco bajo, ya alzándolas no menos que hasta 
la tertulia» Antea lo dije: el Elegante es eoqueton sobre todo. Y j cómo se huelga 
y se solaza, cuando dándole una palmadita en el hombro, le dice algún 
amigo: 

—Seductor l Bribonazol que cuentas por docenas tus amadas I 
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Para justificar tan envidiable reputación, desliza frases de serpiente por los 
oídos de las incautas é ¡nocentes jóvenes, de esa raza que pronto será una 
tradición en la sociedad actual. El león debe contar siquiera siete amantes. ¿Qué 
menos? Una para cada día de la semana. Y por Dios que injustas son si 
se quejan, pues él á todas las ama igualmente. Haciendo parte del número 
siete , ó fuera de él , que esto importa poco, ha de teuer precisamente 
una querida, escojida entre laclase de las guanteras, modistas, etc. para 
enseñársela á sus amigos como un objeto mas de lujo, como un mueble 
precioso é indispensable. Con no menos frecuencia suele abandonarla también, 
y entonces siempre le queda á la muchacha el recurso de buscar otro mas 
constante , ó si la echa de sensible , sorberse una noche un pomo de veneno, 
ó dar un salto por la ventana. Aquí mi cualidad de verídico me obliga á decir 
en descargo de la conciencia del Elegante, que este último estremo pertene- 
ce á la categoría de los fenómenos. 

Si el Elegante cuenta tres ó cuatro de esos lances escandalosos en que 
son victimas los maridos , para pavonearse en los salones con la aureola de 
Lovelace, magnifico! Si dos mujeres se le disputan y arman un alboroto 
públicamente por él, sublime! Si después de esto abandona á los dos rivales, 
merece que se le erijan estatuas! 

¡ Qué es verle en las reuniones , ó en las soireés y en los raouts , como él 
dice siempre, volar cual ligera mariposa, de flor en flor, buscando la mas 
bella y la mas lozana, soltando aquí una palabra dulce, allá una reconvención , 
mas lejos un elogio, allí una invectiva sangrienta ó un sarcasmo, que 
á veces sobra para descomponer unos amores de tres años! Por ejemplo, 
Julia tiene por amante á uno de esos hombres sin pretensiones, que Uetan 
una levita hasta que se rompe y un sombrero hasta que se engrasa. Pues bien, 
el fashionable aprovecha un momento en que el candidato para marido se aleja, 
y dice á la hermosa con tono incisivo y punzante : 

—¿Quién es el sastre de Florencio? Decidle que me le envié mañana , para 
hacerme un frac de pico de pato como el suyo. 

El amor en las mujeres resiste á la ausencia (aunque esto sea casi fabuloso) 
sobrevive quizás ala muerte del objeto querido (ápesarde que raye en lo increíble), 
no se estingue sin duda con la miseria (en cuyo caso se llama heroicidad); pero 
muy raras veces es superior al ridículo. Asi, Julia comienza á hallar grotesco 
á su amado desde aquel instante ; se sonroja si alguno le mira , y acaba en 
fin por dejarle plantado, y por perder un casamiento ventajoso, quedándose 
probablemente soltera. Y todo por la sátira de un Elegante! Véase si esta especie 
tiene poco influjo en la moderna civilización! 

El dandy mide la importancia de las personas por el traje que llevan , y en 
su consecuencia les otorga ó no su amistad y su aprecio. Lo primero que hace 
con todo individuo que se le aproxima, es revisarle de los pies á la cabeza. 
Desgraciado de él si su chaleco no es á la derniére , ó si lleva guante oscuro! 
Infeliz si se permite presentarse sin botas de charol, ó con un paleto* antiguo I 
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Entonces el pobre hombre recibe un gesto de desden, se le saluda fríamente, y se 
le vuelve la espalda. Por el contrarío, si es un dandy perfilado y pulcro, desde el 
momento se le alarga la mano, se le jura devouement y cariño eternos , y se le 
concede iotimidad y confianza. Solo una escepcion puede haber en esta regla 
general; que el uno tenga celos del otro, porque le aventaje en esbeltez, en invención, 
ó en boato. 

Mas llega un día en que comienzan para el dandy los pesares y los disgustos; 
cuando el talle principia á encorvarse , cuando los dientes fluctúan entre las dos 
quijadas, cuando el cabello blanquea, ó desaparece enteramente. Entonces las 
horas de tocador son un suplicio para él; entonces suspira amargamente al encajar 
en su boca los objetos que tan diestramente fabrican Rotondo y Monasterio, ó al 
usar ya el aceite de Boujican, ya los casquetes de Pelaez. Entonces es lector 
asiduo del Diario y del Avisador con el fin de ver donde anuncian mejores cosméticos 
para desarrugar la tez ó poblar las calvas: entonces por último, fashionable jubilado, 
nota al pasar las sonrisas burlonas de los jóvenes que no le admiten en su circulo: 
oye los sarcasmos de los viejos que tampoco le aceptan , y de quienes él no quiere 
ser aceptado, y sufre los desaires délas mujeres, que odian de corazón al individuo 
que cumple los cuarenta sin estar casado. Porque el verdadero Elegante ha de 
vivir y ha de morir soltero: algunos hay que se arrepienten , y suelen ser buenos 
esposos y escelentes padres; pero esto es la degeneración, el envilecimiento de 
la especie. 

Tanto como son alegres y placenteros los verdes años del león, son tristes y 
amargos los postreros de su existencia. Ser indefinible, que ni es joven ni viejo; 
que vive sin presente y sin porvenir, que se alimenta con el recuerdo de sus 
glorias, es como esos monumentos de la edad media, que hoy queremos remedar 
ó recomponer/despojándoles de su belleza pasada y de su belleza actual. Lo mismo 
pues, es el hombre que aquellas maravillas de los remotos siglos; cuando los 
años le roban su frescura y su esplendor, nada tan magestuoso, tan imponente 
como una blanca cabeza y una arrugada frente; nada tan magnifico ni tan poético 
como las ruinas de un templo antiguo ó de un palacio suntuoso, cuyas piedras 
vá arrancando una á una la mano invisible y poderosa del tiempo!.. 

El último periodo de la vida del Elegante se refunde casi enteramente en la de 
otro tipo que no es solo español, sino universal : el solterón. Pasan para él los 
dias uno tras otro sin goces y sin esperanzas ; hállase aislado de todos y de todo: 
aquellas canas que cuidadosamente tiñe, en vez de veneración, inspiran desprecio. 
Entregado á manos mercenarias , no tiene quien se siente junto á su lecho y 
vele en sus noches de dolor; ni quien venga á derramar en su alma eso 
bálsamo dulcísimo del consuelo , que cierra las llagas del corazón , que fortifica 
las creencias , que aviva la fé, que hace renacer los sentimientos, que sostiene y 
prolonga la existencia. Y luego el dia en que sus ojos se apagan para siempre, 
no hay nadie que le llore, nadie que le ame, nadie que grabe un recuerdo de 
cariño ni deposite una flor sobre su tumba abandonada ! 
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Y todo por no obedecer esas leyes inmutables de la naturaleza, que á 
cada época de la vida asignan sus^ deberes y sus obligaciones; que á. la 
juventud perdonan el aturdimiento, la veleidad, la ligereza: que a la edad 
madura prescriben la sensatez y el juicio ; que á la ancianidad imponen la 
dignidad y el decoro! 
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EL ANTICUARIO. 



«Señor; osle animal no rr>pomIc , ni da noticia de las cosas 

%ve están por venir; de las pasadas sabe algo » 

(Palabras de maese Pedro hablando de su mono en la 
Historia de Don Quijote de la Mancha , escrila por Cide llámele 
Ben F.ngeli , historiador arábigo.) 




reterito, presente y futuro son las tres grandes 

épocas en que los gramáticos dividen los tiempos; 

y y oque ni de critico me precio, ni de destructor 

presumo; cuando encuentro bien las cosas ó 

cuando nada me vá ni me viene en ellas, respeto 

lo existente (con perdón sea dicho del señor 

Mendizabal nuestro contemporáneo). Dispútanse 

el porvenir clases numerosas y respetables de 

la sociedad: los políticos y las gitanas andan al 

morro sobre quien acertará... ,. á decir mas y mayores desaciertos: apuéstanselas 

entre sí los pretendientes y los judíos, aguardando estos el Mesías que vino y 

pasó, y aquellos el destino que no pasará porque no vendrá. £1 presente nos 

Entrega xlvi. 46 
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pertenece á los españoles que gozamos del hoy, sin que nos conturbe el mañana, 

si bien ni aun entre nosotros falta quien lo tema , como los alhamíes cuando no 

están en el hospital, los ladrones mientras andan por sendas y vericuetos, los 

toreros en vispera de corrida , y los regentes constitucionales durante las minorías. 

i El pretérito es un tiempo desconsolador ; múestrasenos como un arenal de 

infortunios de donde solo se levantan amargos recuerdos que emponzoñan la 

vida. Allí en lontananza cree el esclaustrado distinguir la sala De pro fundís 

de su convento, y un poco mas adentro la sustanciosa olla y la rica chanfaina: 

las. viejas su hermosura y sus amantes: el cesáMe las mesadas que cobró y se 

acabaron*.., ¡ Ay del que tiene que volver la vista á lo que fue! Sin embargo, 

no hay que afligirse , pues asi como un predicador que logró enternecer á las 

viejas de su auditorio en una plática de semana santa dijo luego para consolarlas: 

«(No lloren: no lloren, que lo que acabo de decir hace mucho tiempo que pasó, 

¡ y puede que sea mentira:» también estoy yo en el caso de poder asegurar que 

■ no todos los que miran atrás lo hacen por el raro capricho de aumentar sus 

i . males presentes comparándolos con sus bienes pretéritos. Y aquí viene como de 

molde que saque yo mi tipo á la espectacion pública. 
' El Anticuario no pertenece á la época en que vive; y si admitieran parodia 

aquellas sublimes palabras regnum meum non est de hoc mundo , podría decir á su 
vez vitam meam non est de hoc século; y digo que podria espresarse asi porque 
para ello era necesario que supiera latín, y esto seria empezar exigiéndole 
demasiado. Es pues el Anticuario una partícula heterogénea del cuerpo á que está 
adherido , un ser estraño á la sociedad en que vegeta; es lo que en un vaso de 
agua una gota de aceite que conserva su forma y su color sin confundirse ni 
mezclarse con lo que la circunda; su espíritu vaga en las regiones de lo antiguo; 
emanan sus ilusiones de lo pasado; nútrese de recuerdos; pulsa cual puede todos 
los trastes del diapasón de los siglos: aseméjase á la ley aquilia en que tiene los 
. ojos en el cogote , al cangrejo en que camina hacia atrás; es en fin el verdadero 
retrógrado de la época , y á estar en su mano , poco seria detener la marcha del 
mundo, hiciéralo retroceder á las edades que hablando en términos eruditofl ó 
de parte militar se pierden en la noche de los tiempos ó en la escabrosidad del 
terreno. Gomo todos los Anticuarios se parecen entre si tanto como las bellotas 
de una misma encina , para dar á conocer á la clase basta retratar un individuo; 
V yo me propongo hacerlo asi, procurando que la exactitud del parecido sea tanta 
como si el retrato estuviera sacado al daguerreotipo. 

El prójimo con quien vamos á habérnoslas nació al ínismo tiempo que la 
revolución francesa , pues la naturaleza sabia en todas sus creaciones, al levantar 
aquel terrible huracán , aquel recio torbellino que amagaba destruirlo todo y que 
hizo tiritar de miedo á cuanto existia , quiso descendiese al mundo un recolector 
de antiguallas , á fin de que si unos destruían las cosas el otro recogiera los 
pedazos. Figúratelo á tu antojo, lector amigo, soltero, casado, ó viudo. Si le supones 
soltero será porque no encontró ninguna muger que contase doscientos abriles} 
si casado porque creyó topar una que frisaba en ellos , y si viudo porque la mató 
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á pesadumbres en cuánto descubrió que no lo s tenia. Pero ya se conserve célibe, 
que es lo mas general , ya pertenezca á la cofradía de san Marcos , ya al gremio 
de los que matan á su consorte , y quedan con el suficiente seso para no contraer 
segundas nupcias , es condición precisa que no tenga prole. Un niño en casa de 
un Anticuario seria una aberración espantosa , uu insoportable anacronismo» 
Por razones análogas , y que el lector penetrará sin duda , prodiga sus limosnas, 
cuando es caritativo , para el cuartel de inválidos ó para el hospital de incurables; 
pero echa un nudo mas á su bolsillo cuando le piden para el hospicio ó para la 
inclusa. 

, Asi mismo te doy permiso para que te lo representes como mejor te cuadre, 
alto ó bajo , flaco ú obeso t según Dios ó la naturaleza lo hayan hecho ; mas no 
transijo respecto á lo de bien conservado , porque el articulo de conservar las 
cosas de otro siglo lo entiende como nadie (otro diria: mejor que todos) Ta 
consiento igualmente, que aunque no seas sastre, lo vistas como gustes, con 
tal que le cales sombrero en figura de sorbete y le pongas chaleco con honores 
de chupa , le cuelgues de los hombros levita con grado de gabán , de los 
tirantes pantalones de campana , y nada de tra villas , que ademas de ser estas de 
invención moderna para que él las use , aun dado caso que lo intentara había 
de .armarse estrepitoso escándalo entre las dos últimas prendas de vestuario 
sobre el derecho de llevarlas; y nuestro amigo no lo es de las guerras 
civiles ni de las discordias intestinas. Ya que le tienes vestido de piesá 
cabeza no te dejes guiar por las apariencias para tacharlo de falta de aseo, 
pues si alguna vez le encuentras cubierto de polvo como sobrestante de obras, 
consiste en que apenas tiene noticia de uu derribo , allá se lanza entre los 
albanilesy los escombros, por ver si surge de entre estos alguna momia ó cosa 
que lo valga , y espónese muchas veces á perecer entre cascotes como los filisteos 
contemporáneos de Sansón ; y si adviertes su calzado sucio y gredoso corno el 
de un agrimensor práctico , culpa será de lo mucho que frecuenta los vertederos 
de estramuros en busca de preciosidades , por aquello de que donde menos se 
piensa salta la liebre. 

Así como el distintivo de un pirroniano es dudar de todo, el de mi tipo es creer 
4 puno cerrado , no solo lo que le dicen , sino cuanto inventa ó delira , y si la 
fé ha de salvar á alguno , bien puede asegurarse que no ha de ser él quien Vaya 
á ver la pata coja y el rabo largo de maese satanás. Su genial es calmoso como 
un Ómnibus , y su lengua suelta y vivaz como un calesín en día de toros ; su 
memoria aunque no tan feliz como la de Orígenes que sabia desde la cruz á la 
fecha el antiguo y nuevo testamento, como un chico el yo pecador, ni como la de 
Xéntes que conocía nominalmenle á los dos millones de soldados que componían 
su ejército [relata refero) todavía es suficiente para retener los nombres de todos 
los monarcas , capitanes , poetas y artistas que verificaron su tránsito por el 
mundo hasta hace dos siglos. 

Aunque aficionado á la antigüedad y aunque vive fuera de nuestra época, no 
por eso so crea que es intolerante. Nada de eso; oye y escucha con paciencia 
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todas las opiniones que están conformes con las suyas ; y al decir opiniones todos 
comprenderán que no hablo de las políticas , porque claro es que un Anticuario 
no puede tenerlas. Viviendo fuera de este siglo, ¿ qué le importa lo que en él 
sucede? Quédense en buen hora estos cuidados para los que se ocupan del hoy ó 
cuando mas del mañana. Los que asi piensan , genios apocados que no aciertan á 
salir de un circulo estrecho y mezquino , cortos de vista que no pueden dirigir 
lejos sus miradas, aves torpes que no se atreven á levantar el vuelo para 
contemplar lo que hubo en edades remotas t no merecen otra cosa que compasión. 
' «La noble antigüedad solo es sublime» 

Y nuestro amigo lánzase en el intrincado laberinto de las cosas pasadas seguro, 
como él dice , de que no le faltará mientras viva, 

ni papa que le escomulgue 
ni rey que le mande ahorcar. 

Gomo las etimologías están tan enlazadas con la antigüedad, el Anticuario ha de 
ser por precisión aficionado á ellas ; y el que aquí voy retratando ha consagrado 
ante, todo sus afanes á buscar la de su nombre bautismal. Llámase Pandolfo; y 
después de complicados cálculos y de sinuosos raciocinios, entre los que con 
frecuencia salía á relucir la caja de Pandora , solo por empezar con las mismas 
letras , no pudiendo avenirse con que brotara la raiz de su ascendencia de aquel 
calamitoso instrumento, acaba por deducir que Pandolfo es voz corrompida de 
Pindolfoj y que sus mayores fueron oriundos de una aldea , sita á la falda del 
Pindó , militando después cu las falanges de los Güelfos. Por un método análogo 
procede en sus investigaciones, respecto á la fundación de las ciudades , á sus 
pobladores, al sitio en que existían las que han desaparecido , yá los demás 
casos en que juega la etimología uno de los principales papeles. Partiendo de la 
base de que Roma tomó este nombre porque la fundó Rómulo , dice que Atila 
puso la primera piedra de Avila, que Numa dio el nombre por igual razón á 
Numancia,que Malaca fué descubierta y poblada por un malagueño, que 
Nabucodonofior desembarcó en el puerto de Navacer rada , que en las inmediaciones 
de Sahagun está el sitio donde se levantaba la gloriosa Sagunto; y con pasar un 
dia en Pozuelo de Aravaca se persuade de haber visitado el territorio que los 
pueblos Arevacos ocuparon, aunque la historia los colocó en los confines de la 
Celtiberia, no lejos de la moderna Soria. . . 

Si por acaso se encuentra un Anticuario afecto á viages habrá surcado las 
rebeldes olas que separan á Palencia de Valladolid, y á Zaragoza de Tudela de 
Navarra. Guando camina por tierra cabalga en poderosa pero vieja muía, yá 
.cada tropezón del cuadrúpedo se apea por si topa algún escombro de insigne 
monumento. Tal vez recorriendo el espacio en que Guadiana serpentea oculto 
alcanza á ver en la llanura una leve cima coronada por algún pedernal imperceptible 
para ojos menos escrutadores y péuetrantes que los suyos , y desde luego dá por 
seguro que pertenece al minarete de una mezquita óá la cúpula de una sinagoga 
que allí descollara en otro tiempo y en el recinto de una ciudad con mil puerias 
que cegó el curso del rio al sepultarse por consecuencia de un terremoto. 
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Pero todo lo que sea examinar al Anticuario fuera de su casa es andarse por 
las ramas , ó por mejor decir es buscar el corazón en los talones. En su casa y 
solo en su casa es en donde ha de considerar á mi . tipo el que quiera conocerlo 
por entero. Disponte., amigo lector , para entrar en ella, pero con la indispensable 
circunstancia de que has de permanecer serio como general que hace una 
declaración de estado de sitio , grave como rector de doctrina 3 silencioso como 
devoto en las cuarenta horas , preparado á sofocar la risa dentro de tus labios 
por grandes que sean los dislates que de los suyos salgan , y pronto á confesar 
que crees cuanto te dice, por mas que la razón y la historia se pronuncien en 
contra. Con estos preparativos puedes ya entrar en la mansión enciclopédica, 
en el arca de Noé de cosas inanimadas, en el valle de Josafat de objetos movibles, 
en la vera efigies de la mas completa anarquía , en la casa en fin del Anticuario 
que no contento con franquearte generosamente la puerta llevará su 
condescendencia hasta el punto de servirte él mismo de Cicerone, esputándote 
artículo por artículo cuanto ha podido recoger en sus repetidos y minuciosos 
paseos por el rastro y por las prenderías. 

a Se jaota la armería real , te dirá , por ejemplo , de poseer en la espada de 
Pixarro el primer oro estraido de las minas del Perú , vanagloriase la catedral 
de Toledo de tener en el viril de su custodia la primera porción que de dicho 
metal vino de las Amóricas ; pero aquí vé Vd. el primer oro que se sacó de las 
minas de Ofír , antigua casa solariega de la. familia del célebre Orilla, según la 
relación que entre uno y otro nombre existe. En el monasterio del Escorial se 
conserva una nidria ó ánfora que sirvió en las bodas de Canaan , pues yo poseo 
en ese vaso un poco del agua convertida entonces en vino , y que á fuerza de 
siglos va volviendo á su primitivo estado ; y el vaso es nada menos que el que 
sirvió para que suministraran al principe de Yiana un veneno de orden de su 
madrastra , que al fin murió de un cáncer , y por cierto que si diera yo con ese 
cáncer , lo había de pagar á peso de plata , porque me gusta tener las cosas 
correlativas.» 

Probablemente no darías en tres semanas con el mérito que el Anticuario 
atribuye á un cuarto segoviano que te enseñará con mucho énfasis; pero 
oigámosle : «Este es uno de los óbolos que los antiguos ponían á los muertos 
debajo de la lengua para que pagasen la travesía del Letéo ; y no fué poca mi 
fortuna en hallarlo una tarde cerca del campo santo de la puerta de Toledo.» 
Si en la moneda descubres el ano de su acuñación , y crees coger en renuncio 
y confundir al Anticuario te equivocas, porque cuando tú lo digas «¿Ve Vd. aquí 
estos números que sin duda indican que este óbolo se hizo en 1648?» Te 
contestará él con todo el aplomo y toda la decisión de un dómine. «Si señor, 
del año 1648, pero es de la creación del mundo.» A esta aserción nada te 
quedará que contestar. 

En seguida te mostrará una herradura que se le cayó al caballo de Santiago 
en la batalla deGlavijo al dar una coz al de Mahoma, con quien tuvo. que 
habérseos cuerpo á cuerpo, porgue tambjefl este (juiso-saljr A la dpfepsq de]op 
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suyos. Cerca de esta herradura estarán unos anteojos descomunales y redondos 
que dice haber servido al viejo Tobías. Y concluirá la relación de esta sala 
enseñando un gran barreño donde tiene reunidas arenas de todos los ríos del 
mundo desde él Jordán hasta el San Lorenzo, desde el Ródano hasta el 
Manzanares , desde el Tiber hasta el Nilo ; mas si las tales arenas tuvieran el 
don de la palabra denunciarían en alta voz su procedencia y clamarían por volver 
á San Isidro del campo de donde fueron traídas á la corte en un miserable 
esportillo. 

Constituyete luego en el salón á que dá el nombre de Armería , y allí verás 
infinidad dé objetos tan raros como su dueño, ya esparcidos por la estancia , ya 
colocados en forma de trofeos; pero no des asenso á tus ojos sino á tus oídos, 
porque aquello que parece una albarda maragata es la que usó la celebrada 
burra dé 'Balan ; el sombrero de tres picos que se presenta en figura de 
quechcmarin sirvió para cubrir la cabeza al rey que rabió ; un coleto de charro 
salamanquino es una de las primeras lorigas que usaron los romanos ; aquellos 
estribos que en tu concepto han podido pertenecer á un párroco de aldea son 
los que llevaba Escipion en el sitio de Troya; ese clarín de llaves que le vendió 
un músico deLuchána es la impertérrita trompa de la fama. Bien ageno estarás 
tu de creer que la escopeta de pistón que yace arrimada á la pared y el espadin 
de escribano su vecino son la carabina de Ambrosio y la espada de Bernardo; 
y todavía te sorprenderá mas reconocer en la divisa de un toro de Veraguas la 
banda de don Palmerin de Inglaterra , y en la cabeza disecad* de un carnero 
uno délos arietes á cuyo golpe cayeron los muros de la ciudad santa. Esa 
marmita de batallón que ves en medio del suelo es una de las famosas ollas de 
Egipto ; lo que te parece una garrocha de baquero es el robusto lanzon de 
don Quijote; ese guarda-brazo sembrado de cruces fué la cimera de Alnaanzor; 
aquella celosía de alambres el arpa de David ó la lira de Orfeo; y finalmente 
aquel pedazo de lona, que tu jurarías haber podido servir para traer de Galicia 
envuelto un fardo de vivero, es la gavia del buque en que los primeros argonautas 
fueron á la conquista del bellocino de oro. 

Falta todavía que examinar otra sección que es acaso la que mas riqueza 
contiene de cuanto en casa del Anticuario existe: esta es la condecorada con el 
pomposo titulo de Museo de pinturea. Allí encontrarás lienzos colosales 
suoiameute embadurnados , y que á juicio de algunos valen hoy menos que 
cuando salieron de la tienda del mercader: el mas pequeño de ellos no baja 
de seis pies de altura por cuatro de ancho ó viceversa, porque su poseedor no 
ha podido jartlás llegar á convencerse de que ningún artista célebre haya 
empleado sus pinceles en cuadros de menor tamaño, ni aun para formar sus 
bocetos. En frente de la puerta de este salón se vé un disforme mamarracho, 
que pudiera pasar sin grande esfuerzo por obra de Orbaneja. « Vea Vd.; 
vea Vd., te dirá señalando al tremendo chafarrinón. Ahí tiene Vd. un retrato 
de Felipe V, hecho por el Ticiano (cuidado con reírse , porque si la historia dice 
que el pintor murió un siglo antes que naciera el monarca, la historia se 
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equivoca) Repare Vd. ese colorido de la escuela veneciana ; jque ropas esast 
I qué actitud! qué semejanza! Es un tesoro inapreciable.» Si dudas de la 
verdad de sus espresiones, ó si tu -franqueza se resiste á confesar lo que no 
crees, echará la culpa á la luz, cerrará el balcón, lo abrirá de nuevo 
gradualmente y en muchas veces , y después de mil viajes de este al cuadro y 
del cuadro al balcón , cuando crea perfectamente proporc ionada la claridad 
prorumpirá en mayores admiraciones y alabanzas. Pero acaso no baste esta 
nueva prueba para vencer tu incredulidad y obligarte ' á que reconozcas 
la obra del Matusalén de los pintores: entonces el Anticuario te cojera 
de la mano, y conduciéndote con aire eptre misterioso y triunfante á la 
inmediación del cuadro , y mostrándote en él unas letras formadas conalbayalde 
ó con betún de zapatero, y tan mal trazadas como la figura , te dirá con tono 
sarcástico : «Lea Vd. ese letrero señor incrédulo. » Allí se lee Feliciano , nombre 
sin duda de algún pintor de brocha gorda que se metió (no importa saberla 
época) á emborronar lienzos contra la voluntad de Dios y de las artes ; pero 
el Anticuario que todo lo convierte en sustancia arqueológica, dá la siguiente 
interpretación del susodicho vocablo: «eso quiere decir F. fecit Liciano ó Ticiano 
que no hemos de reparar en que la t tenga ó no travesano, » A tan concluyente 
esplicacion nadie puede ya replicar lo mas mínimo. 

Mostrarte ha luego un pais portentoso , en su boca, aunque á despecho de 
tus ojos, y solo porque acierta á encontrarse en él un rosal florecido, 
atribuye la obra á Salvador Rosa, que vive Dios era tan aficionado aflores 
y cosas amenas como Mahoma á los jamones de Aviles y al tinto de 
Valdepeñas. 

Situándose luego nuestro hombre en el centro del salón , y asiendo una 
caña larga , que dice ser la que sirvió á San Pedro para pescar antes que dejara 
el oficio , te esplicará uno por uno todos los cuadros que cubren las paredes 
de la sala. El retrato de un torero será Felipe II vestido de majo; Garcilaso 
de la Vega aparecerá boj o la forma de un fraile benito anciano y achacoso; 
Andrea Doria con uniforme de resguardo ; un moro tuerto será el retrato de 
Tarif , y á no ser por el traje te lo presentaría como el del hijo de Filipo de 
Macedonia; pero pondrá el colmo á sus anacronismos tremendos, á sus 
"heregías artísticas , y á sus terribles calumnias diciendo que un cuadro, que 
tal vez quiere representar á Adán y Eva en el paraíso, es el retrato de los 
reyes católicos pintados al natural por Mengs. Escusado es decir que todos los 
lienzos que allí existen están firmados por los maestros de todas las escuelas, 
Verdad es que la mitad lo fueron el dia antes que el Anticuario los comprara, 
y la otra mitad al dia siguiente de haberlos adquirido , que á no ser asi mal 
podría comprenderse que á la vuelta de cada esquina encontrara mi hombre 
hoy un Dominiquino, mañana un Herrera el viejo , al otro un Gorreggio, y asi 
sucesivamente las obras de los autores mas raros y de mas mérito. Pero debo 
añadir que si los pintores cuyos nombres aparecen en los cuadros pudieran 
levantar sus cabezas y mirar lo que les atribuyen , volyerianse precipitadamente 
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á los sepulcros por no verse tan atrozmente injuriados y con tanta i ajusticia 
cubiertos de baldón. 

Hasta aquí, amigo lector, el tipo general, el carácter distintivo de la clase; 
pero justo é indispensable es confesar qqe entre sus individuos suelen 
encontrarse algunos de juicio claro y de imaginación despierta; mas sin 
embargo de estas dos circunstancias acontóceles lo que á don Quijote , que so 
mostraba cuerdo y sesudo en todo género de materias , y solo perdía los estribos 
de la razón cuando se tocaban los puntos de la andante caballería. Asi los 
Anticúanos con juicio (perdóneseme el violento enlace de estas palabras) 
discurren atinados en cuanto á nuestra edad concierne; pero en hablándose 
de cosas de los siglos que pasaron bamboléanse en la silla del entendimiento, y 
asómase á su boca y á sus ojos la infausta monomanía que por donde quiera 
íos persigue. 

Como es posible que si hasta ahora no has tropezado real y verdaderamente 
en el mundo con un Anticuario te halles con él algún dia de manos á boca , 
quiero repetirte aquel consejo de que no le repliques ni pongas duda en nada 
de cuanto te diga, porque sobre ser esto causa de que te tenga por un ignorantón 
y te profese un odio eterno , lo será también de que comience á revolver papeles, 
y te presente testimonios inmensos de escribanos en justificación de sus asertos. 
Si se trata de unas tablas que dice haber servido de tálamo en la boda de Tetis 
y Peleo, y no das entero crédito á sus palabras, sacará un proceso de papel 
sellado en el que estará escrita la historia mitológica de aquella madera , dando 
fé y firmando el testimonio algún Pedro Fernandez , escribano de Zalduendo 
que tal vez fué el mismo que se las vendió. 

Esta circunstancia te pone en el caso de poder hacer del bolsillo del 
Anticuario un objeto provechoso de tus especulaciones. Llévale , por ejemplo, 
un pergamino que haya servido de forro á algún Flos Sanclorun , y con que 
le presentes un certificado que tú mismo puedes hacer, seguro de que el 
comprador no ha de reparar en la forma ni en la letra, lo tomará por uno 
de los ejemplares del voto de Santiago, y después que le haya adquirido dirá 
magistral mente que los agujeros que el encuadernador hizo en el pergamino 
para sujetarlo al libro sirvieron para colgar los sellos de plomo que en otro 
tiempo atestiguaron su autenticidad. 

Algunos Anticuarios hay que se dedican á recoger autógrafos de personajes 
célebres , y estos son una mina rica y abundante . cuyo filón está siempre al 
alcance de quien aspira á explotarla. Si sabes de alguno que compre este género 
puedes llevarle , sin riesgo de que póngala menor duda, un escrito chino ó 
japonés por el libro de los Cantares , un papel con notas taquigráficas por el 
Alcorán que escribió el apóstol de los musulmanes , el libro de paja y cebada 
de un mesón por las cuentas del Gran Capitán. Pero para que lo compre es 
indispensable que acompañe á estos autógrafos algún testimonio, alguna 
semi-prueba , que si para el vulgo, es decir, para los que no somos anticuarios, 
estos festfinonios Yalen tanjo como jas bulas narp los difuptos y lps ipdulgencias 
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para los protestantes , para un Anticuario son aquellos documentos otros tantos 
artículos de fó , de cuya veracidad no es posible dudar. 

Para que los lectores de este articulo m crean que no hay verdad en cuanto 
acabo de esponer retratando al Anticuario , séarae 'permitido citar aquí un hecho 
positivo que probará no estar recargados los colores. En 1616 (y pótese de paso 
que hasta el tipo del Anticuario es muy antiguo) se vendió ea Londres un diente 
del célebre Newton en la friolera de 700 libras esterlinas , 6 lo que es lo mismo 
unos 62,000 rs. y á los pocos dias se anunciaron en venta como otros 800 dientes 
del famoso físico que debió tener unas mandíbulas descomunales y una boca 
con mas andanadas que las de un tiburón; porque no hay que dudar de la 
certeza de que todos aquellos dientes le habían pertenecido , mediante á que 
cada uno de ellos llevaba su testimonio. Y lo mas estraño es que según publica 
la fama todos aquellos dientes se vendieron , aunque no á tan subido preoio oomo 
el primero. 

Antes de concluir, y en agradecimiento, amigo, benévolo y cachazudo leyente, 
de haberme seguido hasta aquí , cjuiero darte un consejo que puede servirte de 
grande utilidad. 7$ tfatas á afgftn -Anticuario pueifes^levall/^iulelior ninguno á 
tus visitas y galanteos, porque como nqnpa falta aliado de una joven una vieja 
que estorbe, tu compañero, en tanto que tú te entretengas con la niña, cuidará 
por instinto y afición de entretener á la anciana, que para él solo hay belleza donde 
hay antigüedad, 
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gnoro carísimos lectores, si tendré la suficiente 
habilidad para trazar fielmente el tipo cuyo 
titulo tenéis á la cabeza; porque para trazar 
un tipo se necesita, no solo habilidad, sino 
cierto descaro, un corazón franco, poco miedo 
y... no mucha conciencia en mi concepto. 
Tener un verdadero conocimiento del carácter 
del tipo á quien se retrata con la pluma 
( instrumento muy semejante al pincel, pues 
como él , unas veces saca exacto el parecido 
y otras hay que poner abajo retrato de fulano 
para conocerlo, según quien la maneja.) 
Tener ese mismo conocimiento de sus costumbres, trages, ocupaciones, etc. etc. 
Ignoro también si me se tachará de fastidioso y exagerado; porque en estas 
dos faltas es muy fácil incurrir por dos razones: la una porque hay ciertos lectores 
demasiado exigentes, que todo les fastidia, que en todo encuentran aumento 
y exageración. (Suelen ser estos regularmente, los mordidos por el implacable 
aguijón de los escritores) y la otra porque los escritores poseen con efecto, aunque 
no todos, estas relevantes cualidades. (Tal vez sea yo de este número.) 

Ignoro en fin , si acertaré á llenar todos vuestros deseos. Este es el punto mas 
difícil por la sencilla razón que todas las personas no tienen el mismo gusto, ni 
el mismo modo de pensar; y en esto de llenar todos los deseos debe uno andar 
con mucho tiento, sobre todo cuando escribe artículos de cos|wi^re& H )f ¡qe^rata 
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fiel ó* inftohnente caracteres, pueaá los individuos á quienes tbeá alguna parte/ 
suelen llegarles estas dosoriporones 6 lo mas vivo del coraron y del amor profiio. 
Paira escribir éstos retratos se necesita un tacto..: pero ¡qué diablos!.. ¡. Ios qne 
leah esto" creerán que es:el prólogo de un a-rte de hacer tipos, y seguramente que 
ni es e*a mi Intención , ni me ha pasado por las mientes semejante idea. Dios 
quiera que yo 6alga bien librado!... en fin, no sé si sabré -hacerlo que en mí 
vida he héota.:; y- sin embargo, lectores tok», ilo abandono pdr oslóla empreáa, 
" ( A pesa r de ettattlo he¡ hablado tengo para' mi que algunos enemigos me ¿carreará 
este ligero tafticulrto, y tyie mvchosme aborrecerán sin conocerme* , porque las* 
ttes cüartaspáf ted de este picaro mundo se compone de adüladotea, y la restante' 
de personas que gustan ser aduladas; que comen y engordan cotí la adulación; 
porque seguramente esta es tan dploe como el caramelo , y la verdad franca y ' 
pelada, tan amarga A veces como ja hiél. Pero tampoco por esto me desvio de ' 
mis intentos. Per tanto escuchadme con atención que roy á comenzar, sino' 
hablando* como un libro, á lo menod cerno hablan las Entregos de 16$ Españoles'. 
1 " ' En la época en que vivimos, época bridante, (á pesar de serla de las revoluciones) 
abunda, mas que ninguna otra, él Aprendiz de literato. Este se ha hecho tan 
cóittuh queen tottes partes se halla. En los paseos, en los cafés, en los teatros, 
('étlátodo es aprendiz que puede gastar 12 rs. y 8 inrs. en una luneta,' 66 con' 
9 idem en una galería). En fin f es tan general que las dos terceras partes de 
los jóvenes del día oültivan ' este sublime arte. 

" A-ios 12 años comienza el objeto de nuestro tipo ( después de haber aprendido - 
k lee* medianamente, y cuando empieza á escribir en falsilla) á dar muestras ' 
dfr sus disposiciones. Se ocupa en leer las poésias de Zorrilla ó Espronceda, y 
éfr poner en la cubierta de la Escuela de moral ó del catecismo del abad Fleuri los 
modernos y escelentes versos 
• -.i .■ i •. . . . . , 

Si este libro se perdiese, 

^ Como suele suceder, etc, 

j . ,.\t ...... 

alterándolo^ á su manera y acondicionándolos á su nombre y circunstancias 
éotáo por ejemplo; 

1 ,n '- ' ' Es de Juan Antonio Fernandez 

que lo quiere para leer, 

De esta y otras varias maneras "Vá haciendo rápidos progresos , y es tanta la S 
afición que tiene á 1a poesía que suele quedarse sin comer en la escuela seis 
veces á la semana por haber preferido hacer un ciento de cuartetas á estudiar la 
leCtíion de' gramática, iriíieoesfaria según su sistema. 

"■ Si e! padre del susodicho es un hombre medianamente racional , se desazona * 
todos los diasal recibir las continuas quejas del maestro por su desaplicación, 
y dirige al muchacho justas reprensiones; pero este no hace caso de ellas, y h¡ 
etbaslige nMa* tatnone»tttcione& sorr Suficientes á hacerte desviar ni un ápice de 
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la senda, que con.tanto entusiasmo ha elegido: lo único que suele responder* : 
su padre cuando, este le hace dulces reflexiones, es: 

—Papá , yo be nacido para poeta y no sé por qué quiere usted contrariar mis , 
inclinaciones. Inútil es, pues, que yo estudie, porque para ser poeta ó literato 
(fine según él es una misma cosa) no es neoesario estudiar. El poeta nace y 
lo demás es cuenta. 

El padre suele responder á esto asentando la pun ta de su bota en las nalgas 
4el precoz aprendiz ó cuando menos dándole un fuerte pescozón. Pero cuando 
es un padre, (que como hay muchos) tiene sus cinco sentidos en wahijo tínico, 
y no tiene todo lo de Salomón, se regocija y se le cae la baba al contemplar á su 
hijo hilando una décima ó un romance , y le cree mas sabio que el Tasso ó que 
elPetrarca,: accede á Jas súplicas de su hijo, le quita del estudio de las matemáticas, 
en el cual ha hecho muy pocos progresos , y le zampa en una oficina cuando, 
apenas ha cumplido quince anos. ¡Entonces si que el muchacho se encuentra, 
en su elemento 1 Con la pluma en la .mano , un cigarrito de papel en la boca (par* 
darse tono). y embadurnando papel á troche y moche. Escribe sus versos encasa 
las horas que tiene, librea , y aun en la oficina suele hacer alguno que otro en \oz 
ratos de descanso. Hasta esta época de su vida sus composiciones son dedicadas 
á su papá en sus dias , á su mamá idem, y todo lo demás á unas cuantas chicuelas 
de su edad á quienes hace el amor. Pero ya van pasando dias y dias y su ambición 
de gloria vá aumentándose con la edad. Ya no se limita á componer décimas á su 
papá, ni cuartetas para las novia*, ni otros varios versos que hacia anteriormente 
con el mismo objeto á todos los que lo solicitaban. Ahora las orientales y los 
soneto? sustituía^ á las décimas y las cuartetas, y ansiaba ya ver 6U nombre en 
letras de mo|de. Tiene por fin uoa ocasión de insertar una composición suya en 
un periódico y entonces su satisfacción no tiene limites. La víspera de su 
publicación no duerme de impaciencia. Amanece por fin , y vuela á la imprenta 
para que le den un ejemplar , porque el repartidor lo lleva á su casa demasiado 
tarde. Corre con el periódico en la mano y conduciéndolo como en triunfo. Se 
para á cada momento y lo lee. Yá repitiéndolo por la calle de memoria. Mira y 
remira cien veces su nombre para cerciorarse si está completo y si tiene cabale» 
todas sus letras , y por fin llega á su casa. Si sus amados papas están todavía en 
la cama los despierta para enseñarlos su primera producción impresa, y grita 
lleno de júbilo: 

— Si, míralo bien, está en letras de molde y mi nombre con todas sus 

letras... y todo el mundo lo leerá, etc., etc., etc. 

. Sus amados papas lo leen también y le toman la cara sonriendo se, 

•— Vas á ser un gran poeta, le dicen. 

—Ya verán Vds. si me hago célebre. ¿Y sabes papá que ya tengo relaciones 
con Bretón de los Herreros, y que ya he hablado un ratito con Yentura de la 
Vega? 
* — Si? me alegro, hijo mió; esos distinguidos literatos, te pondrán en carrera. 
Asi se va pasando el tiempo y con él los años de nuestro Aprendiz Cada. 
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cha que pasa crece su entusiasmo poético y su ambición. Cambia de aspepto, dei 
trage, de costumbres, de carácter y aun de figura. Su aspecto antes natural/ 
risueño y nada chocante, ahora es un tanto feroz, triste y original: su trage antes 
sencillo pero bien ordenado, ahora se compone de un jaique puesto á la neoM^é 
ski abotonar; de un pantalón ancho puesto con mucho descuido, sin tirantes y 
sujeto á su cintura por uu voluminoso cordón de seda que remata en do? 
colosales borlas; la corbata con un nudo ñojo y mal hecho , dejando tremolar sur 
puntas tomo la bandera del congreso de diputados; y últimamente, unas largas y 
descuidadas melenas que ondean también á manera del pabellón nacional* Sus 
costumbres antes diabólicas y amuchachadas, ahora son austeras. Su carácter 
antes dulce y alegre como el ruiseñor en la primavera, ahora es áspero, desabridp 
y melancólico. Siempre con los ojos clavados en tierra, moviéndolos alguna, 
vez para dirigirlos al cielo. Siempre con el dedo índice sobre, la frente: siempre 
marchaudo con desigualdad y desconcierto. Por último, he dicho que hasta 
su figura era diferente , porque antes era grueso, colorado y rollizo, y ahora ea 
seco, pálido y lánguido como la flor marchita por el impúdico roció ^¡o un perro 
atrevido é insolente. Todo es languidez y desgalichamiento (como dicen loq 
gitanos). Su figura afectada para parecer interesante, suele sin embargo &er,«* 
muy tirana. 

Ya se va acostumbrando mi Aprendiz áver publicadas sus composiciones* , 
porque como todo se imprime se imprimen también los versos de este interesarte 
individuo. Si va por la calle contoneándose, pensativo y con los ojos bajofl 
como ya hemos dicho, dándose toda la importancia susceptible de un posta* 
y si encuentra un amigo que le para para hablarle le responde con aire tónico* ; 
— Ghico, no puedo detenerme, pues hoy tengo que hacer mas que nvwca* 
A Dios. 
—Pero escucha, tanta prisa tienes? 
•—Mucha. 

—A que hora estás en casa? 

•—Es muy difícil encontrarme en ella. Figúrate que la mayor parte de loa 
dias tengo que corretear todo Madrid: á la oficina, á la redacción delS.... á casa 
de (Jarcia Gutiérrez, á hacer una visita, ó bien á Harcembusch, ó bien á Gil y 
Zarate que me aprecia en estremo... • y luego esta noche voy á ver que tal e» la 
comedia de mi amigo Asquerino. - 

—Hombre, sabes que ese Asquerino es muchacho que lo entiende? Tiepw 
gran disposición. 
—Cal nada de eso.. ..todo es superficial* Conque á Dios* 
—Ya nos veremos por ahi. 
— 9í t ves á buscarme á la oficina i 
Aquí Se separan los dos amigos: el uno Creyendo que nuestro Aprendiz tóbq 
toas que Martínez de la Ro«a, y el otro por sü parle creyéndolo también á si 
mismo» 

El Aprendía de literato 9üelo aborrecer por lo común á todos sus colegas, 
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Iqs d«ejwpo¡a.J>orqU0 ios cree pigr*eo$>h* stí lailoj -asi és que cuando be| alguna 
comj>Q8Íc¡oa¡o ve alguna comedia de los demajs difc© fcottode-Aápwirino; : < ,» ^ 

, r*-Qaé oosa tan malal..* cuántos defecto»!."., y todo este talento' es «mar»; 
superficialidad. ...:'■:• v.<¡ •':■.■.. .* 

/ - Ya . dice» que no hay poesía en las obras que él no háeé $■ ya qitt no' tifcnéii< 
buen* castellano; y es de advertir que si se le manda* conjugar un VéAo'ó decltodi* 
Wa palabra.; ó "deeir cuántas' son las partes de lá oración; seguramente tjúe 
ae -queda atollado como las ruedas dé un carro cuañdo ; atffaViefcaívún lodazal; y! 
«m^emhargo de esto es indecible su amor propio. : V ' : ' - ' ' •-•'»' 
i Pero cuanto llevamos aquí referido no es nada en cottipafacidnde 'lo que 
qtiedajw referir. La penúltima época de sú carrera poética ésíamás'tli^na'de 
aiencíon. Como que "por lo regular al Aprendiz de litefatólé di el fuerte poi 1 \d 
Wgico y sublime* y muy pocas veces por lo jocoso: Cuándo llega á está época*,' 
el ! Aprendiz de litératoy* no se tiene : sinó por' muy maestro, y sé lahJzá'á' uha' 
MieVa > ~ "' '■'* ' *~—- ■ fc .-..-..;. ..- 
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repara* éh pelillos ; va á componer uña tragedia, Pero' no crean Vdá. que' sú obrtf 
tiene un argumento sencillo y de fácil desenlace. No; elige el que íé paréW dé 
■ maff"espectáeulo. 'Regularmente súpóno la 'acción 'éh tiempo de' los moros. 
Bmprrende una verdadera tragedia de tramoifai 'Cinco áclos y dos Vites dó : cenás 
deih<tef!oóutores : (sin contar motos, cristianos', guerreros, "pUebro^cbrfeáános; 
esbirttos- verdugos 4 , etc. etc. etc). Pero' nuestro Apreúkit tiene tántá'ren'a, taálé 
faoiKdax)' dé componer qúe ? en seis días concluye su' tragedia' ', qué para' hacerla 
dfelfloda fái 'precede dé utilargo é interesante prólogo.' Utia' Tez eohclúíclaTla 
coge con entusiasmo y la conduce al teatro del Príncipe sin consultar con ñáái^ 
entrégasela al empresario del teatro, mediando fegtdáhüentey'sobre poco mas 
ó menos entre ambos el diálogo siguiente: .'«...••'-- 

—Beso á V. la mano. * ' ; " ■ t' M ••"{> A- - 

^MBardservir é' V. ■ -¡ ■•• ■ - i{ '" •'•' ' ■ ••'••' •"'• * '' ■' l "■*•■ -"* -- 
■ .^Vengtfá Üar á V. asta -tragedia por si ié parece íjue podrá ponerse etí 

/ : -ftfambreun* tragedia! Y tan jotró'. 1 ./ mucho emprender es; u ' '' : ' J "' X 
—Y qué quiere V?... Hace uno todo lo posible póf ; adelantar... por aáquírír 
»sp»iac!¡oüv mj ■ •••'i ' l " : '' -■ •...•' •••' '■■ ¡» ■ »i ¡P— 

—Está bien, (luego examinando la cubierta) Cinco actos y precedida dé 'uñ 
prólogo! Esto debe ser eterno;;:, y luegófeti verso y pros^a.... ' j ' '*/ 

—Mucho espectáculo sobre todo.... pero ofrece bástante interés.... ' * ' V ~"~ 

—Bien.... en fin, allá veremos. Se leerá 'y... : . puede V. pasarse pbr'aqúí á 
principios i<j<íl mes <joe viene. • • •■ • «' ■ . / 

< -tr-E»táinoy..bien;;b«8o^V^ la mano." ' ,] : ' ' ■::■-*- 

— Besoá V. la suya. "" n 

.>Yaqoí nuestro ^r»^í*salbdeiacá»„ y sé dirige álástiya muy Satisfecho. 
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Pp QUfMim^^y^b d/el pt?o que acaba de dar, y e^a se mueftwmuy 

complatydffMl ppasar q4e.su hijo puede hacerse célebre coa sus obras liferari^s, 

-, Ei*cu%nt0,al úlUpio qo 4¿ró mas sino que su tragedia le desvela indeciblemente 

if qtfe .oaufe 4U quapa^a se ]e ha.ce un siglo. Ya se le figura ver aouncw4a &u 

obra en los carteles con el epíteto de original de un joven de corta e$a$\ ya 

que está en el teatro ocupando con su familia un palco principal, ya que se 

levanta el telón y que desde el principio el público empieza á dar muestras, de 

aprobación. Que se acaba el prólogo entre bravos y palmadas, y. qu? .corre 

presuroso entre bastidores á conversar con los actores, causando admiraqion y 

«alvidía-Qtt^ii tal ó-.-CHal; escena los espectadores aplauden con entusiasmo, é 

iil|mriBad«l'^e qnía»«p /elaujw todos dirigen hacia el palco sus satisfactorias 

4ft>ii»da»try eafia'tytft.ccmcliiyp la tragedia entre aclamaciones, aplausos, y vocqs 

'ikfal.4ptor.ly.qii0 caliendo á las tablps le arrojan coronas y ramilletes de 

flotes»; Uegapd* <*l (entusiasmo hasta, elpi^nto de desprenderse las se&oraB $\is 

alhajáis y^ya0pam 2 arrojtos»lasiá la escena. Estas y otras muchas idea» (que si se 

/wweaá.ci^r *a hwtari^UJí volumen en folio para ello) agitan cwttpittpffiefttp 

fo\Ámq¡ii*t*U>&\<UlApr,$i*SUz f que repite hasta en la cama ajgqn troap favorito, 

«moa*} qae/fligue* de iu admirable otoa. dramática- 

1» ii-iM'.i: i^ v r i. -i •• . Un tiro de caballos te presento ,,..-. \, 

fié lo\ttfegor» señor, que: se conoce- < . , 
vifnio') ^i.ifh i. .-..» :.-. ^Gttan Solimán» admkelos contento ' • v . 
*i\ roii^iiM- ,.',•'.,', /• : Que son deeastfi rápida y veloce. (1) • •.. ->••'[ -j; 1 ' 

.h'h-vm ' -un .;. - < El les; te ayudarán al escarmiento .■ . <• u > .1* 

t>\) »oi>i.,;r ,j / * .j .. . De ux enemigo bárbaro y feroee, ..< . - •"•• •■; 

r«.íí ' :•[» :.l . i , . . i . AljCttal le traerás como Bcce-hortto - - ;■ ' ' 

,».jn;;m i! i •. i '.:• Sujéío y amarrado sobre el lomo. 4 ' : t • íl " 

,IM Í Eh fcstít <fctaVa real; una de las mas hermosas de su cetoM itéKfeáía'fBé dejía 
tlrififfufeWftV^ástiHaAótrras castizo y la' gramática mas refinada; y su autor ansia 
"6ff|jí v dé , "H<5F¿ra* cteí'fcctor tíoíi toda la energía de que es susceptibles ' "• 

Llega por fin el dia que tiene fijado para escuchar su sentencia, y 'aeSpáé* 
'dé ¿óícáfatyé y componerse, parte velozmente d su negocio, feube la é^alera 
'cati él córaízbti ^aflpitrfrite y el ahna en un hilo; llama, entra y saluda k sujáéz 
con afectación. ... . j 11 

' ! -"Amigo foro; (le dice este meneando la cabeza) Stt obra áe V; Ha> sido 
Wtemetfte desaprobada, i ' ..'..,..-/... 

' : t— j'AUatóentó desaprobada 1 dice el joven con balbuciente Vo£, y.fátidá cbüio 
'ÍTmáérte',' T'cómó?:'.. . :< : '■' 

M — Es tóujr inverosímil..,, y luego tiene un lenguaje! i.lll . ° ! 

—Pues el' lenguaje esta todo sembrado de flotes reláficas..'., ' ' 

— Sí/tenclrá todo lo que V. quiera; pero el Voto de losintellgetile**... 

íi) Es tan aficionado 6 estas licencias poética*; <Jii0 las desmenuza tott torpCusioa.cn 
toaos sus versos. ' 
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'■'■MJh! Yo Ib Respeto' mucho: Pero és tina obra do un generó particular y 1»1 
ve¿: ;..'Éh fin, 1 puesto ^úé ese fes su parecer no hay mas que «éhíormarfife. *'■ » 
: ^Ah¿- és ,: 61aro;" y qiití esto sucede muy frecuentemente' tfun k los tinas 
^mWn^dos Ktetatosl Pop lo tanto no hay que desanimarse* Abi tfene Vt sil 
'original. *'•■ '' x ' ' ' '•• 

' ' -**iPttós señor, gracias por la molestia. • .... 

' -^óhay de qué; es nuestra obligación. • ' 

: "-A la oi-dén de V; • ' •'•' 1,; 

v ^P&sélo V. bien, caballerlto. ' "! 

"' Yeí'trilsmo qué dias atrás llevaba en la mano con aire de trúfelo 'la tita* , 
que él creía sin igúai, sale déla casa mohíno, cabizbajo y pett*a4ivo.|Sio^bai^5b, 
-"iDü'mbvimiétitbs <jfáe ¡ le' agita* ion ' movimientos de rafeía'^ de faroryide 
*4fesjpécHo; porgue fto'sold n© conoce él poco mérito de su obm, *iuo <pé prie 
^Uelos $ue se la hah reprochado hánTobfadoasi por ignorancia y por ¡envidia^ 
últimamente nuestro aprendiz está íntimamente persuadido que su* tragedia; vafe 
másaúh , qhé''el Peltnfbdv Quintana. Asi es que á tos mismos * quienes* '«¡ates 
liAbia'dlch*: ^Téñgo «na tragedia -dada*- al teatro; ya le fatóWfote* part «jue 
rayas á verla, ahora les dice.^-Ghicos. tió me preguntéis ná<k sobre esté arante. 
Ni hay en Madrid cómicos *qtt&ta desempaten,* ni Jo* literatos del dia tienen» el 
suficiente talento para darla h caiifio*6¡ertqHe4e corresponde; 

Esta es la opinión del Aprendiz de literato en.sémejanteB casos. Jamás conoce 
sus yerros, jamás sute defectos, y orce* qfee lo que varias hombres sensatos le 
dicen relativo á que sin eleshtdio nada seconúaue > • es una solemne necedad, 
porque los poetas cuando vieaen al mundo vienen ya esjudiados y poseídos de 
lo que llaman vena, y en disposición de componer un, pofima épico. El que ttacé 
con esta necia y ridicula vanidad,. I* coflserya por .desgracia hasta la muerte, 
y- ÜsiabtitxáwtztilQ [os Aprendiz* de literato, y hay, ta atoa quese.dan ya por 
^¿o^ s¡n t saber ( la ( g^Qíitica /castellana-, ni el significado de Kyig^ia^parfe 
de las palabras,. del diccionario de Ja lengua , porque componen cuatro .ye^app 
de mala muerde qjjs.. se imprimen porque todo se imprime. , . 
. • En spma.1 el Aprendiz de literato, es b plaga de España en la época eo q^é 
vivimos, y que contribuye no poco áque se vea tan ajada y marchi^la, JLUeratpr* 
española. 

,.„ ¿Y en,qué acaba el Aprendiz a\é literato}.. ¿AlgUno.de mislc^ores se figura ¡ 

acaso que el tiempo le hace ducho? Nó; el tiempo lo que hace es {jbtfe á probar | 

, cpn.tifluosfle^ngañofi, al cabo de los cuales se convence (ao siempre) de_que 
ni ha nacido para poeta , ni ha estudiado para literato. Si se convence de este 
abandona el arte sublime que tan fácil le pareció en otro tieoapo^ y oculta todo 
lo posible que hubo una época en que hizo versos contando las silabad por loe 
dedos ó medidos cóh la vara para este efecto ; viviendo como puede ; es decir* 
sin qué cuando le falta sé le pase ni remotamente por la imaginación el volver 
•á ser literato 6 poeta para ganar con que mantenerse. Esto baCC el Aprendí* 
•^rfepentido- . t .• 
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fli por el Mitrará ' no §v acéptente ni se cóftveoc* (i pesar 4& to njMtata y 
repetidos golpes que ha sufrido) de su poca inteligenoia,á per, mejor decir, de.. que 
no sabe una palabra cíe nada , viéndose ya sin recursos para vivir y maltratado 
de. las musas } denigra á estas hasta el punto de dar á vender á dos cuarto? sus 
dulces y celestiales inspiraciones, empleadas en tiernisimoé trovos nuevos para 
cantarlos con acompañamiento de vihuela. Estos comunmente se dividen en primera 
y segunda parte ó sea finísimas quejas de un galán d su dama y ta espuesta 
ajae fe ddeltcf ;. teniendo ademas su Correspondiente e stribillo , que puede cantarte 
en ,coj-o$\ $e. quiere. En, cuanto á la armonía de los versos no hay nada (pie 
decir; y para que Vds., carísimos lectores, se convenzan de que sena podo 
todo elogio, ahí vá para concluir , una parte aunque pequeña, de los ¿rovo* qué 
ha concluido hace unos días cierto Aprendiz 'para, que se impriman y vendan 
d dos cuartos; pero como aun no han visto la luz publica, ni oído Ion penetrantes 
y estentóreos gritos de los honrados ciegos madrileños , se lo ofreico de todo 
corazón á mis lectores como una verdadera novedad. 
Hermosa del alma mía , 

Dueño de mi corazón , 

Junto á mi eres agua fría 

Y yo encendido carbón. 
Ven para que se apague 

Tanta candela 

Por que el rio sonante 

Poca agua lleva. 

Un tronco de cuerpo tienes 
Que deja por ti rendido; 
Por tí de amores perdido 
Guando te vas y te Tienes 

Tienes cada carrillo 
Gomo una bomba 
De aquellas que cayeron 
En Barcelona. 

Dicen qne Medusa tiene 
- Serpientes y no cabellos; 

Y á mi me roen el alma 
De tus ojos los destellos. 

Quitame la cadena 
Que por ti arrastro 
Para que á ti me llegue 
Pegando un salto. 
fistol magníficos y armoniosos fragmentos acabarán de dar á conocer á mis 
lectores todo lo que vale el Aprendiz de literato , y conocerán también que su fama 
no debe quedar oscurecida; todo lo contrario, debe pasar á la posteridad, para 
que los Aprendices futuros tomen ejemplo de los presentes, y las generaciones se 
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r Alguno fcabrá qúeáí leerla firmaré este insulso y mal pergefiaáo ürliéuW, 

ii ,V'.\ / " ; ., .. -,..V, 4. ,^w «HVj»*' ü'» -. i t ■•_-., * "i i,, r < ,■•<■' ■ :• --., '!- ■,«!■. y -'j i|«»li 

V conociéndome, dirá no sin algún fundamento ,. que yó también soy Aprenatz 

f.V.jij,*)| ¡\-, í!m).i •¡I' f»r •ijí»**;i.:j;ii»iffy > •»)- I .l. uAt:i íUiV mm.^i •• i >^\-, -\ jv- 'íiLiíáni'i» 

t/e litefato; pero debo advertirle, después de darle ía razón, quehay dos clases ae 

*»V f i*i»'*,fcí) '*>» \ u r-.riiii »>. i. A» »*¿» i;n o *» >, !',iu) >Lni'.'¡ ^ í.»« ¿i «tj-u i iJí'M'Lí- • '/ 

aprendices: la una es la que acabo pe bosquejar, y la otra, a la cual pertenezco, 
me la, callo, porgue habría mucho que dec^r sobre el particular; y seria muy 
pilca "m¡ ( modestia sí áespuesáe frafrer fastidiado' '(anto á mis leÜtorés 1 Con W 
poquísima gracia de mi artículo , ' . * 

MU» ^'■.¡»'"^ >'.! oii . MI 'i|tf' 4 Ml ■,'i|-'!m. 1 -,Im,J fl¡i; . !i;tl . f «r»-# l.'M (J \,i UÍG . !•;•„-. }', u\ ni 

me éspuaiera de nuevo 

firíiMo/ / fiKini'híHM ?»> '*r;u ->. •■ >f . ^>f.'¿f. <.-*:*,.■.> >i.ii» >*.¡if/ <»*ij.iI < Imii n?r. t,¿i 
. . , a hacer un mal retrato 

. i -, , delsegundo Aprendiz de literato ¿ [ 
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¡..fl^W^ s ^ c ??^WMS.l^rpa:quiemn*e»tt 
pintar un tipo tangencial, t*n diversa, tea multiforme) 
pero al mismo,t¡eno|pa tanprof^&miante original c«ee 
aquel ouyp, nombre :v 1 á,al,fnEn'le|d»-eáteaFtiottlo^Pwl 
de contado que la, obra seria' enteramente imposible, si 

.■*? } ) ub ! es en!da representar las diferentes' taribdade» 
del qootrabandjiju español,! y hacer moftd¡on«*Modbs 

r ■}?? |# 1 ¡tos,.m^ña9i artc^aacodqéesesuetentá'y tfere 
á cesta de ^.^Qien^pjibüeay ddcoowtóideibdena 

j.^'/P 1 gratando se i p WD aeUau«BMiyillo*ameaté<ea 
nues^osue)o,¡^ w ip a ¿oiertoai)OBp que llbtti«n'A'*A<^ 

,de, una, virtud sin igual, qué/ describir iJriMrtkf jf 

tlstóríá-'d'e ; todk ñu¿¿J¿ i ■ ?f«^ 5deeaVa Pl*«ta indígena, 'seria «tm«r lk 
historia de toda nuestra ad ministri , pi0I , pubUca priyadá ^ ^^^1^ 

y hace el ramo de las rentas náblica» . A «tA n j» •-• • .i ,, , 

!*,<.•■ • ••' .i ./T^P^pM'-iA dónde mames á'pararsi h«*iésemos de 

«plicar unoporuno el Contrab^^istro, ,el C^rabahdisH^mbuj^M 

derritas, el .Contrabpridista-generú, «1 ,C ,traia«á«to>cart6.n«»*l y los oft-oir 
individuos de este nuevo gén^d^^inoregetdqtieeefeesoapAé.Linneoiy^ 
merece ¡sin embarco llamar tanto k atención, de leí hacendistas JwttofeosítVíÉlwl 
puesá reducir 1¿ cuestión á ¡fin de proporcionarla; 4 nuestr*í¡dóbae*faefcaí) i y 
concretémonos especialmente á describir, uno de, los tipos principóle* def 

^rabandistaespaáol, eldeJGontraibandiBía porefcélenci^eldeÜCdntrabaftaista 
andalus. 



tói EL CONTRABANDISTA. 

Carácter estrano y singular por cierto es el que le distingue. Valiente y 
cobarde aun tiempo, religioso é impío á la par, ya socorre al infeliz que 
encuentra desvalido y sin apoyo , ya roba sin escrúpulo cuanto puede si se le 
presenta una buena ocasión. Si su oficio , como todos saben , es defraudar la 
Hacienda pública , en cambio no hay quien pague con mayor puntualidad los 
impuestos (que no sean derechos de aduanas.) El Contrabandista es ademas 
buen padre, y afecta por lo común ser buen marido al lado de su esposa ; pero 
cuando corre los montes y vericuetos en sus espediciones , nunca escasea el 
diuero para jugar á los naipes ó gozar los placeres del bello sexo. Su condición, 
en fin , es una mezcla de las cualidades mas opuestas y una amalgama de las mas 
encontradas costumbres* 

El Contrabandista que aqui retratamos , es solo uno de los individuos del 
género , porque se conocen bajo el mismo nombre otros muchos consagrados 
al mismo ejercicio , f coya: cooperación es también indispensable. Entre aquellos 
sin embargo que hacen el contrabando ninguno se espone por lo regular mas, 
ni gana menos que aquel que transporta los géneros ilícitos de los depósitos de 
fuera á los almacenes de dentro del reino , y este es el Contrabandista de que 
hablamos* En desquite ninguno tiene una fisonomía tan característica , ni ofrece 
mayor materia al estudio. Vamos á referir las bases y vicisitudes de un 
contrabando que se introduce , y con esto quedarán perfectamente esplicadas 
. laaefepecieadel Contrabandista que nos importa apuntar. Empezaremos por el 
Contrabandista en comisión 9 por el Contrabandista por medio de su capital, 
<por el Contrabandista que en este ramo de industria es á los demás lo que el 
fabricante es al simple trabajador, lo que al capitalista holgazán es al no 
capitalista laborioso, y forma lo que pudiéramos llamar la aristocracia del 
contrabando, aristocracia que, si no se funda en títulos muy honrosos, Tale 
á ln saetoos tanto como otras aristocracias que no pueden alegar los mejores. 
Figúrense nuestros lectores que se trata de emprender una operación del oficio, 
eadfttir.fr de baeer una remesa de escelentes percales, muselinas, pañolería, 
y magníficos oigarros; la primera operación de nuestro honrado defraudador 
de la Hacienda » es pasar al ayuntamiento por un pasaporte para que nadie le 
pug^a poner impedimento en su viaje sin fundado motivo. Sabido es que estos 
dpcuflieptpa son siempre un embarazo para los picaros , y una garantía para los 
bombees de bieA* e*n 16 que queda esplicada la perdición de nuestro hombre. 
., Claro está que ae la ha de conceder sin réplica, sobre todo, cuando se 
sabe que no le faltará al alcalde el vestido para la señora alcaldesa , ni al 
secretario el inanton para su mujer , ni el pañolillo para la chica del maestro 
de escuela* Para abreviar trámites» el pasaporte no se dá directamente para 
Gibraltar, centro de operaciones de los contrabandistas de toda la Andalucía, 
parte de eefcremeñes, y manehegos ,< sino para uno de los pueblos limítrofes, 
«ooaojo son San Roque, los Barrios ó Algeciras. Una tez alli nuestro héroe 
sabrá muy bien como componérselas. 
, . fia 0sto de buenos servidores no hay gobierno en la tierra que pueda hablar 
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njejor que el núes tro. Los del campo de Gibraltar son un modelo por tollas, 
razonen Otros que es tuviesen menos ilustrados sobre sus. verdaderos deberes, 
pondrían tal Tes dificultades á que pasase á aquella plaza una persona que 4 
ciencia cierta saben que es Contrabandista ; pero ellos conocen demasiado bieq 
las ventajas del comercio para no desear que se haga el mayor posible bajo 
cualquiera forma , y maldito el reparo que encontrarán en facilitar el pase, 
necesario , mediante veinte y ocho, treinta y seis , á cuarenta reales vellón, según 
la distancia que medie del pueblo del Contrabandista f á la linea del campo «fe. 
Gibraltar, mas para el tesoro público redúcense cualquiera deqstas «sentidle* 
i cuatro reales , y se le marca en la liceeoia como vecino de uno.de lustres juntos 
indicados» Es muy justo que la Hacienda pague lo que va i ga.uar pon la cxjasif}^ 
que proporciona. Gracias pues á, los empleados del Campo, el Contrabandista^ 
pasa la banqueta con su papeleta en el bolsillo , recorre el campo, neutra) y llega, 
á la linea inglesa y de esta se presenta en la calilla de los inspectores^ donjfa 
nunca faltan agentes de todos los almacenes dispuestos siempre á, salir ijadorea 
de cuantos llevan negocio de contrabando, le facilitan por fin la entrada en, 
Gibraltar. 

Quien deseare ver la imagen exacta del enredo y del tumulto mercantiles, no 
tiene mas que dirigirse á aquella ciudad. Gibraltar es una pequeña Babel 4<PMfo, 
se hablan cien lenguas diferentes para engañarse de cien maneras distintas» Tfaj 
se ve á un judio queriendo embaucar á un cristiano , y en.contrantjqse.pon quja 
este es en sus tratos mas hebreo que Moisés, ya se observa á.un tendero charlatán 
haciendo esfuerzos inauditos por vender una pieza de percal averiado, y a} 
comprador consentir en recibirla para poder después llevarle inedia tfpnda 4 
crédito; ora se oye á un ingles avinagrado maldecir de la España y de los 
españoles, y no conoce siu embargo otra moneda mas agradable a sus ojos, 
que las peluconas, y los duros columnarios; ora se advierte á un gepoifo- 
asqueroso y mugriento que viene á ofrecer cien quintales de tabaco labrado, y 
otro tanto en mazorcas, ó lechugas; aquí otro que tiene veinte pipas de Yirjgiaia^ 
y mil corachtnes que á pesar de estar podridos los propone .corno frescos, y i$ 
buena calidad, En medio de esta barahunda anda el Contrabandista entretenido 
varios días en sus compras hasta que hace sus cargas, muchas veces entre loq 
improperios de los judíos, y mercachifles á que se contenta replicar con unas, 
cuantas tremendas y baladronadas , como quien dijera ai te pillara en J!$paña^ rf 
esto divierte álos espectadores , y mi buen Contrabandista reserva para wejor 
ocasión sus valentías , pues en este sitio cuesta muy caro el hacer el jnep#r, 
uso de ellas. 

Ya está corriente por último el avio , y solo faltan que comprar las' írjojejjas, 
de encargo para cumplir con los amigos que pudieran hacer mucho daño r y .que, 
no lo hacen. Aqui se presenta la segunda operación del contrabando ; á jgsta 
interviene un nuevo personaje que se le conoce por el nombre de correar, y 
que por la naturaleza de sus funciones tiene que ser al mismo tienipo, un 
tronaron f ^,perdona-vidas y u,p ^pinbre de c^nfon^. fare l}^r ¿ ^ta^nj^ 



es ¡preciso: haber hecho alguna* hazañas en Espafca , tris- ti cuatro tauertes por 1 
ejetápto', no 'importa ni la manera ni el motivo por que ge 1 hicieron , lo ésedcial es 
<|pie sean muchas, y esto le sirve <}e recomendación para entregarle doscientas 6 
fréscietftds cargas -dé géneros que garantiza poner eh el parage que se le designe 
hifd sta rtospbnsaílMlldad , pagándosele en premio un tanto mas ó menos sabido por 
cídá carga Y según el riesgo Y el vqlor corriente dé los seguros y fletes. Con 
¿stoha eoncKiido lá niision de nuestro víager'oeil Gibralhar; ydá la vuelta parrf 
sil ca¿aá esperar 1 alli el resultado de sus •negocios, de la cual sale tan luego cora* 
fiéliWavlsodé'tíuestró^nttevo personaje, es decir, del corredor. ' , j » ti 

'"''¿Tfendremosnetíesidad de deolr que hace este vinje 1 con -h' misma félibUlad 
o^lrt él primero y' sin encentrar ma* tropiezos en' bl'caQiinof .SaüVpor la puerta 
¿nirtrtá ^áé entró; llega al ; ptaefclo de la línea' para donde lleVaba" el pasaporte; 
éste* Jaré vferirá' qHíe le' presentara en todos los pueblos donde pernoctase 1 , pero na 
h'aWóiidólt/'HécHc^ en ninguno de los' 16 ó J* días que permaneció efc Gibraltar; 
fúAtórá 1 venirle do aquí algtafrembaraao, si alguna gratificaoioilcitía ' no \é 
¿llaha'sé'tbdó ' ¡foiaiétodoselé al respakfo. «Ka permanecido y sale 'para..:.» Con 
el objeto de ahorrarse ademas dimes y diretes, tiene buen cuidado de" sacar* 
Arí -par ! de pesetas en 'caída tino de los destacamentos de carabineros que 
eticuehíra al pasóy'y qtre Aole piden el pasaporte porque saben' de donde Viene. 
Por la propia' razdti nó Id registran las alforjas ni el aparejo del caballo, cortesía 
q\W' tío deja nunca de ser' pagada con unos cuantos puros dé.'sujierlor calidad. 
Dé 'esté modo acaba' dé recorrer toda la costa , hasta que llegado al ' pueblo de su 
vecindad -aguarda tranquilamente el resultado de su negocio bebiendo, fumando 
^lügahÜOj'p'eró'haciehdo por otra parlé una vida sosegada y tranquila. ¿Qué 
ósló^ié podría 'temer fen efecto? ¿La pérdida de sus cargas? Pero estas las tiene 
aseguradas 1 hasta ponérseos en el cargadero , y si hasta su venta corren algún 
Jíé1fg^o,-'nifcJrores ion íes rieágos que ^efcan sobre el fabricante ó sobre el armador. 
Qué el uno pudiera conjurar tina crisis comercial ó el otro un viaje perdido 
•óil , 'W i ¿ís : ma flabilidad que el Contrabandista los quebrantos de su oficio, y 
veríamos' si aéibosno se considerarían completamente dichosos. Desgraciadamente 
fftrii'e'lU&V'ño tóaos los obstáculos 'sé parecen ó la vigilancia' de : un comandante 
de eárabltíeros', que teniendo'una' inclinación admirable para dorhiírse al ruido 
de ] fe' ^látk','' ha ce 1 la' posición del* productor del genero «contrabando» mas 
vwntajbsa \titi la de todos los' productores de la tierra. ' *' ' ' 
Vi í Hiehlraís ó;tió el afortunado cómís/ionista descansa de sus fatigas entreteniéndose 
en' cale uta r 1 "sus/ gabáncias entra en juego la plebe de los contrabandistas ¿ los 
obreros que concurren mas directamente á crear el producto, y que llevando 
¿óBre 4 ¿i'tódo <H>eso del trabajo sé lleva sin embargo la jpenr parte del beneficio, 
eíiündo 'laV c&reélés Ó lós'présidios le dejan libres, é' alguna escar riada bala dé 1 
fjaíitotnímicá escaramuza no le ¿acá de esta vida: Estos son Como -'betooS dicho,' 
los' Contrabandistas rnas interesantes. Guando están de huelga ^ cu espera fle 1 
ál^uiiá espédícíon,* pásah brÜihariamente su vida erf la taberna,' ( dónde : ríünca 
fcrttirtí*flfidés dé «atoja en J>écho.) Al áputitar 'Mguftg carta ^bíéfa'l'h'UlM, 



émiH§éiod»táyufót téinquóio4tfm0^ apandé ios ja%^snm ehfyo** ryJUTfxf nofntTflMwMfr 
d i famo itiúfhup&üdo^ tkantm é veoev. Dé está ánooshte dtYBBSÍfrn,spípaa*kltfepvM» 
á ótnt*, no meiwb iaftodntés , : tetiieftd* y* tos bstQmagpej bto(i^f*8flc#i¡dt| 
ieodaa. vaso* de < vino-, dicigiéados* nwJuaroanip r *SfWMÍÍ>tíe*^aipú^e¿*]yaj 
•hoatiriras!, laa mas -veoee chistosas, eft que, je) pretor ^imMnJe n Jw fiad» <jwa** 
jráaísino de f>edde0ctero, jactanciosa y cb^rlat^j^WAieai^fe^i^^ afaqte* 
loicual b b*ta resallar, notablemente- AiWKtQ&tafita panto* /qwf £0,ya&,é( 
«*a*: faeta las tripas,, y .en el mownjo.taido ^ mliYQ.teuoft, J^atfjwfey» 
paUtaetía. Esta. existeAoia daca basta Umk> qu* ^F^ibe.ayifo dp,p4v&WÍ¿f^ 
pronto anh oesia» m o*ya época oa4a.pv.al s,*pwt en mymi^ iyifiwypph 

isa|ir,; Yéaae como pasan L^cosa^, ...,..,. f.„ r ,., ; ;.,|, M .. r# ii|» ..i .,i,io,*t» 

.: , fio jemos* al.oarredor.de los conjtrabaqdista^ ^c^gado J(J e^ ,CW)raJ^r^ 
fca^r, llegarlas oajrgaa á( su destinfl. fisio ^^fc^^e^^^a^b^riíw»^ 
#Uío41cukbajola baftadedipz eargaft ow&.Q n^^os^fcfs^^On^ l^Jn*^ 
atinados <á <*te trifioo^y lo flet*,fc *n wenta,.^^ 
QUftqitett* plaza; pues bey mtfcbos que no Ua(^n.<<Hm,l)W^4eí Miagoiii.íAnW 
yes» oforUuio tiempo; }i a cuidado ,y a de mandan na phsgo, rnnoHn qwemmU 
ton. *1 oosaaodwrt© i de. carabineros,; <tel punt#, en^i^g* viaido, bátanle* 
mg*k¿dkiéndfAto<Adih y tilia, del alfto, y moflía codtP^ajriaD.qUOjgrasksi 44f 
•alipalado del tanto por carga, raras vece* deja><<foi«dr> faVocafck^{«Sídocrt f tj»a» 
responde, too encuentra jnaonjvenÍBiite endejaj; obrar en paz, «oMqya éóú^im 
*i ;b«én' oorfo&or ewpieba la operación de &ú embatoqn6 r y 66 n pregara* a» 
abtioipatton kis fMrfcrot, nmÉbre qtío a© da k los (ftaoon iiés héstiaatmwéaoeB 
htótoátfga* k ¡la-pttred&tf asi -como los<rcnjrier«,i 4ue.<*an tes 'queo<*ndu?ea deidq 
alreljdUige testemos 6 'hombro*, hasta el cargad*»^ , Jt •.. ',. ,., -.¡.y •. ! , ,m.u 
El día del desembarque se observa uq movimiento .értraov^artoi' *a& 
puébk**étertsaÜev>nt(wto«l dia no se^snwifrqaé grdpor'flte'hottAiwátjnfeallo, 
■que dé diferentes puntó» llegan, y que todo» se dirigen á<*ivtagar <i<*<*mto*4d 
doddese reúnen & las inmediatas órdbue* del corredor fjé^uioipie báfte o*tie#* 
éhtrefellos. Esta reunión se Hatna *\ ágiitírdti. i/nego' qtfrW^^el 'to^ttéhW. 
crítico, él comandante de carabineros pasa 'atiSó al de lbár ctortrabamfcsítteí 
y puestos ambos jefes dé acuerdo, dan printrpSb ásus respebtivéfs maniobras;' Él 
primero empieza demostrando su fidelidad al gobierno á'quibn sirve, !m*rid*fedtf 
su gente á un punto opuesto del teatro de las operaciones, mienlréfe'qaW'lét 
déguri¿oaf frente de la suya, la guia al Jparage donÜé'Tiá ib arrfnar'eft/tíqVtel Es 
preciso advertir que hasta este momento nadie tiénéi cWodlmleúto aVíól* 'ttiéÑ 
Sel capitán <}el barco y de los dos jefes' terrestres*. Por ñd"s¿ áoSriertÍB 4 ''érf(A 
mar únafceñ'al; y si es ta convenida ' anticipadamente ¿n Gíbrtllaí,' ^¿db^et 
mundo so pone á ocupar su puesto.' Éñtóiices' pfmclpiá'rf'laV ¿ lari¿*ía J s' ,, a 1 
aproximarse á tierra, y á ' pedir' lá' contraseña,' y cuándo 24 haá ^CoV^éVfM^ 
principia el alijo.' Sanéiónale) muénás "veces' la" presencia " Üél^éÜptián' tfef 
carabineros que concurre acompañado clel Hombre íe su confian ka ,' con'"» 
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EL DEMANDA Ó SANTEftO. 




Pfgcn este personaje, ente* ó pajarraco eakaec+r 
«Knarto; que unos llaman Sa alera, rtros Demanda, 
y do pocos Demandador ó Demandante , uif t¿|>a 
exclusivamente nacional, taa antig^enlreabsoitom 
como nuestra devoción supersticiosa; tipo qu¿ha 
sufrido en el fondo muy poca alteración -, á pesar 
de nuestra estupenda y para steapro nemoiiabfte 
regeneración social. He pensado pues que m retrato debe ocupen» lugar mixy í 
señalado entre los demás retratos delps Españoles- conteínpoinátíeos^ y llevado é& 
esta idea me he deoidido á bosquejarlo, ya que no con absoluta' jperféétiion e/\ 
menos de modo que no sea desconocido, ni necesite una esputación al pie tomo 
los cuadros del pintor Orbaneja, adviniendo fc quien corresponda qne en éáio 
no-hay jactancia , pues hartas ocasiones me han ido proporcionando étt el dtsüuhMr 
de mi vida , que no es ya corta, oportunos colores, dé que tengo asa"* bfcn provista 
mi paleta. Sé muy bien que este engendro no me valdrá una comida 1 ée cincuenta 
platos de tortugas, ni una brillante plaza en el Instituto; porqué nVYívb en 
Londres ni en París, sino acá en el pueblo mantuano, donde se obsequia de 
otro modo á los ingenios. Siempre tendré, no obstante, la inexplicable satisfacción 
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de haber seguida el consejo de Confaeio: podré decir «rmi m»*»*imtuin; ho 
contribuido á evitar á las generaciones futuras el trabajo de andante quemaado 
la* pestañad y devanando los sesos para adivinar la* maneras , usos y costumbres 
délos españoles hacia la. mitad dtel siglo XIX, asi como el- alemán Niheburn 
para vislumbrar afgnn tanto la enmarañada alcurnia de Nun» Pompilie» 

El Pemanda ¿Santero és hoy lo que era hace cincuenta años, con muy 
pequeñas variaciones. Ha mudado algo de vestido y de lenguaje, pero sus ideas, 
sus ocupaciones, y sus manejos son siempre los mismos, fenómeno que para nit 
resuelve por sí solo $na antiquísima y larga controversia, dejando burlados á 
los orgullosos modernos directores del linaje humano. Desdé k mas remota 
antigüedad Han* disputado obstinadamente los filósofos sobre la perfectibilidad 
4eJ nombre, sosteniendo unos que este llegará por una escala dto perfeeoíon 
sucesiva hasta el r sumo bien, mientras otros se aforran en que desde Adán acá 
siempre se le ha visto dentro del mismo circulo, combatido por su debilidad y 
pqr las pasiones que turban su razón, haciéndote caer en los mas crasos errores. 
Ño será el hombre un animal sin plumas y con dos pies como, un gallo, será' si 
sé quiere un pozo de ciencia; ¿pero qué especie de sabiduría es esta, que no le 
ayuda en esa perfectibilidad ascendente tan decantada? Sus costumbres y sus 
creencias, suelen modificarse alguna vez, tomando nuevas formas; mas en el fondo 
sonj siempre las mismas, de lo que es un reciente y vivo ejemplo nuestra 
Bolseada ó Santero. 

Co*a es muy f*í?tf^ quitada, la España ha estado plagada hasta fines'dcl 
úJtima siglo de tyermanuGOS. y $aAtexo&, que por lo regular vestían traje frailuno, 
«00. §Uü barbas postizas, su, capuchón x y en la una mano el báculo, llevando en 
la otra U itmfwfr oon la ira^en de algún santo milagroso. Con semejante 
(UsXraft ajybbajn. por las. calles y, plazas embaucando á la multitud, siempre 
qfóduW y (apáJfyBa^cqn, él corrían de pueblo en pueblo aparentando penitencia 
y, i JWJft¡&ttfi<Wft <Wrtaud& m ü patrañas y comiendo á dos carrillos á costa del 
jpffifljfo <m tÁ^rty^ng que la, ^f ida. feliz de estos morlacos llegó á ser envidiada de 
Iftjffl ft^ft Twqahaj) de todo cyuanjo ]$g daban los devotos y devotas, variando la 
c,<4s£|po^n s^gun !•* diferentes, producciones y usos de cada provincia, según 
V*>qrii^ntf <fel,ft£<tY 1* eSfrWift de, patrocinio que prometían en nombre del 
fiftVwfe* 

- Ms*ooo» «adm hay etlafcU ea esto mun4^ cacado menos» ^esperaban vino 
tha nttbe d»*oU»dos aaái»»geiiQ*é tartaríes eu,diche, porque en la* mocfclas 
d» «a^féttfStlaV^siineaíaienarualjBe en unas casaoa& el espíritu de. re,fopma que nos 
ha reg^lado-k* reomhlciflB que taftlo nee hace corref. Espantados, entoqce* los 
ingído* santachos* huyeron de sus ermitas, dejándolas desamparadas; mudaron 
<fe eáatiea' oonshi enMaras* sjj&titoyendo al saco cada cual el traje común de 
sfeQttfwliaYffHiiftNevys»^ p3sapor 

toda¿>BoreaÉ»8á>>«as* veVatare 4as¿ siempre en ella ó muy ce*co, ejc/tiendo sus 
i fift W p«#rAa» piden pu* $1 Melar,, con Ve. q/ic poptinuíin 
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manteniéndose casi en la misma abundancia , oonsumiendo -el tiempo sobrante, 
como cada hijo de vecino, en su6 diversiones y placeres. . . 

Es un hecho constante y observación general de todos tiempos que los 
objetos vistos de lejos imponen, así como tratados de cerca y habitualments 
llegan hasta á causar menosprecio. Por eso se ha dicho siempre que po hay 
hombre grande para su ayuda de cámara. De aqui procede que los sacristanes 
toman tanta confianza con los santos que llegan á manejar sus efigies con 
irreverencia, sucediendo lo mismo al Demanda, el cual se pone en estado de 
completa incredulidad en cuanto á los milagros de su poderdante, y si los 
pondera y refiere á ouantos topa, son de su propia invención para esquilmar a( 
público, estafándole bajo un nombre respetable y con un titulo piadoso. 

El Demanda de san Antonio Abad distribuye campanillas de metal /que 
sirven para preservar á todos los animales de distintas enfermedades. El 
postulante para san Lázaro lleva un remedio eficaz en sus tabletas, haciendo 
con ellas ruido para ahuyentar los demonios. El que pide para san Blas, á cuya 
protección se acojen los que padecen males de garganta, reparte cordones de 1 
seda que han estado al cuello de la imagen del santo, talismán que buscáu con' 
ansia las ninfas del trato, como mas propensas á padecer en esa parte de su 
cuerpo. Ellos refieren á la vieja rica que. vive sola, los muchos casos de otras á 
quienes el santo libró de ladrones porque eran sus devotas: al comerciante que 
tiene sus caudales espuestos á los riesgos del mar, lee hablan de los muchos 
buques salvados de naufragios y de piratas, porque pertenecían á sugetos que eran 
de la afección de su tutelar: al labrador rico le cuentan el caso del pegujalero cuyos 
sembrados quedaron Ubres de todos los males temporales, y especialmente de 
una gran plaga de langosta que asolólos campos inmediatos, dejando intacto el 
del protegido de aquel otro santo, por lo qué siempre vio hehchidos sus graneros: 
al viagero le predicen que llegará sano y salvo 3e toda avería: al enferítto e) ffla¿' 
pronto y completo restablecimiento: á la jovencilla fortuna en sus amoreá; y éíi 
fío á cada uno lo que mas desea y por lo que se muestra inquieto,- para lo etaat 
procuran tomar noticias exactas anticipadamente. Estas promesas, apoyada^ eH¡ 
ejemplos milagrosos, llevan siempre la condición implícita de que los agraciados 
no sean' escasos en la limosna que por este medio recogían antes á mallos llenas. 
Hoy si vale decir verdad, como no es tan grande el número de loa cnedulo*, 1 
porque las ideas religiosas se han depurado del grosero fanatismo en -que las 
envolvióla ignorancia, hrin disminuido las utilidades do estos esperto UroobÜMpes. 
Empero si se quiere saber lo que son en el día á pesar de esa tan ¿leca Atad* 
ilustración, Santeros y Demandantes, es preciso fijarla atención en Jas pftovJAcis£ 
del mediodía, y especialmente en las alegres poblaciones de AndaJvoia, bajo opyo 
liermoso cielo ponen en juego esos camanduleros todos, los ardides de. qn* 
imaginación risueña para estimular á un pueblo fácil á entusiasmarse. Andskiz^ 
sevillano, voy pues á dar todas las noticias, y á referir las anécdotas; que recegieft 
mí mocedad y he conservado en mis cartapacios, del meémvwmd* de esto casta: 
1» gente envuelta antigua capital de la Bélica, llamada por antonomasia pueblo 
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Mariano, á causa de su devoción á la virgen y á todos los santos de la corte 
celestial. Por aditamento daré también las mas recientes que me acaba de facilitar 
un atntgb, éé cuya veracidad no puedo dudar. 

Una tarde de san Juan, ya á punto de ponerse el sol, cuando se acercaba la 
ñora en que las amabtes sevillanas reunidas en la Alameda vieja, paseo entonces 
predilecto, cuya descripción tan bien ha sabido hacer el duque de Rivas, se 
entregaban al donoso chichisveo que llaman pelar la pava, sin duda porque 
algunos salen completamente pelados de las amorosas contiendas, me dirigía & 
la velada deseoso de meter también mi cuarto á espadas, soltando algún requiebro 
a mis paisanas, porque si bien he sido algo afilosofado desde joven, bullía 
entonces en mis venas el fuego de los primeros años, fuego que no es bastante á 
apagar la mas rigurosa filosofía. Una voz enronquecida, que se hacia 01Y tntre 
fa confusa algazara délos vendedores, me hizo abandonar mi primitivo propósito, 
éscitañdo mi curiosidad. Salia la voz del centro de un gran circuló de gente!, 
parada ante el retablo de la Virgen de Europa, que se halla á un lado del mismo 
paseo. Acerquéme á aquella reunión, y divisé en medio de ella una mesa con su 
cubierta de damasco carmesí, sobre la cual había varios platos con flores y una 
Bandeja llena de tortas y frutas confitadas, adornada de banderillas de papel de 
▼arios colores. Delante de la mesa aparecía un hombre enjuto de carnes, ya 
entrado en el otoño de la vida, y vestido con'pátatalon, chaleco y frac negros, 
prendas tati antiguas y raidas que las tuve por los primeros modelos qué de 
ellas hubo en el mundo. Sin corbata, y el cuello dé la camisa doblado sobre 
los hombros, descubría un largo y negrísimo pescuezo, guardando consonancia 
su calzadof con fe demás del traje. En la mano izquierda presentaba al público 
tina toronja de dulce, clavada en un trinchante dé hierro muy parecido al tridente 
de Neptuno, y con la derecha daba animación á su original elocuencia para ésiforeai* 
la puja de aquella toronja. 

»En tres reales! gritaba; en tres realeo está ya la toronja de la virgen!, ¿n¿ 
liay quien dé mas por el azuquita? ((Yaya, señó on Juan Colchón, decía después 
enfrontándose con un viejo ropillento que llevaba un capote de durancillo muy 
remendado, y se había colocado en la primera fila délos espectadores; haga V. 
un esfuerzo en los días de su santo, que es limosna pa la virgen, que da siento 
por uno y después la gloria.... ¿No hay quien dé mas?... Ea, señó on Juan, con 
'té (y le tiraba del capote) pa nuestra madre y señora 'de Europa!... Cuatro 
'reales en plata dan por la toronja: señóon Juan, aunque duerma V. en el suelo, 
que en éstas noches de verano se de6ea el fresquito.» 

Sobradamente amostazado y corrido tuvo que retirarse el viejo, y el astuto 
Demanda terminó aquella puja entregando la toronja al mejor postor. Tan 
grotesca escena hizome recordar los siguientes Versos de Samaniego: 

A un Santero le manda que sé acerque» 
Le pilla la demanda, 
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Y allá. con sus hechuos .. •■; l i.- . ■.:• , , ,«■ -¡ m 
La convirtió en merienda, de phoris^s.?., . .« ' r. •l.í.i ... 
«La devoción, dije para mi, sirve aquí de .móvil ala mas refinada tniapetita; 
bueno será observar mas de cerca á esta gente para descubrir los misterio? ¿p su 
.vida.» Y este laudable anhelo ó curiosidad fructífera, me hizo , recorrer en 
muchos días consecutivos todas las iglesias, capillas y retablo?, qué hay en 
aquella ciudad de cien campanarios, asistir á procesiones y novenas, preguntar» 

indagar y hacer apuntes y observaciones. « , , f , f(i ' ;,. 

, ; Muy singulares son por cierto las costumbres del Remanda sevillano,, si bjei} 
t $\l£> maneras nq son tan inurbanas como la? del antiguo santero. Con todo, 
aquí se cumple el refrán: «el hábito no hace al monge,» porque al fin el Demanda 
moderno es tan hipócrita como el santón ahtigqo, y heredero de todos sus vicios, 
con la. sola diferencia de que su superchería está nivelada á la cultura del siglo* 
Es un verdadero parásito, una sanguijuela que se. ocupa esclusivampnte en 
chupar el jugo y la sangr^ de sus conciudadanps, $$ un fullero que ejerce el arte 
,4e ro}>ar poruñas sagradas,, cómo decía el P. Vieira« . , ., ,..,. 

Entre e^tps demandantes los hay que fueron zapateras reraendoces; otros 
sastres de lo viejo; algunos cardadores de la#a, y lqs damas que ejfrpjf ron oficio^ 
de igual laya. Gomo estos oficios por su ninguna importaqcja^Y jotras mil caq$aa 
de todos bien conocidas, están pensionados ,con largas iniejcnipcionesj, para 
librarse de la indigencia que es consiga i^pte, acostumbrad os, por otr# parle ,á la 
holganza, cayeron en la tentación de abandonarlosL y acoj^r^ á pr^ofefion.mas 
lucrativa. Por eso hace muchos alfas que se dedicaron áesplqtar la r^ca fflifla^e 
Ja falsa devqpjpp, que lea produce cuanto apetecen, gentarpp pues, piafen, el 
ceñimiento de la tuna^, y ni reminiscencia conservan del último, jon?a¿,q^ ga^ajoji 
trabajando ,en su respectivo arleíapto. -..»,...• ■ ... r .. ..■„./ ' 

A esta metamorfosis ó cambio de posición social > sJguió^df por ^p^^cUMioJB 
.forzosa, una modificación completa de hábitos, costumbres y modo de pensar. Dejó 
£l remendón de zapatos el cerote y el tirapió con que solía dar de vez en 
guando á su consorte una grata prueba de su afecto; dejó el semísastre^de 
¿purar su ingenio para rejuvenecer la levita que estrenó un usía y había llegado 
.por escala descendente á ser propiedad de un testigo ajquilon; dejó el lanero de 
4a? carda á. los, vellones; dejaron otros, ; en fin, sus asquerosas ó mezquinas tareas, 
y abandonando pensamientos mecánicos y apocados, adquirieron repentinamente 
.las funcione? de administradores de. la contribución que cada cual se dedicó á 
recaudar en nombre del bienaventurado que le parfcejó ser mas del gusto de ja 
multitud, dando á estos fondos la inversión que les place, como si estuviesen 
.autorizados con poder general de su patrono, y como si ese' poder contuviera la 
cláusula famosa de «libre y franca administración.)) 

Ha desaparecido pues el menestral , y asi como el proyectista hambriento 
cuando llega á ser minero de hacienda , pasa los,d¿as enteros , y aun las noches, 
en profundos cálculos económico-rentístico^,, y pensando .en los millones que 
puede recaudar no se acuerda de cuando era un pobrete escritorcillo que apenas 
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UtW> pitra pagar al tmpi%6ot los follólos que le elevaren á aquel puesto , del 
mtpHoüiodo el De mándame ha olvidado su orijén , ' entregado á sos placeres , y 
haciendo oofrtiftfaménte nuevas combinaciones sobre la distribución que dará á 
los pingues frates de s$ piádosa'frrstt. Bs indudable llegaría á figurarse ser una 
pe^na'muy <i*roe&saria en lá •sociedad , si esta en su continua fluctuación de 
ideas no ** advirtiese 'a f cada pasé que tiene que impetrar de ella un nuevo voto 
dé ctnrflaiua, y esto e* preeistímehte lo^fue -hien hecho tos Demandas sevillanos 
despUéB de la tormenta revolucionaria» 

! fin bada parroquia de l**'<qiie hWy e¥t : aquella dudad existían varias 
hetasnidádes con diferentes 'adoraciones, ya de santos, ya dé la Virgen, 
s*e*dieu<*ole mífemo'en toda Bspafeá. 'Ett éstos últimos áfilos tenia cada cofradía 
d bftrttatidad s* Demandador, q^ieaunqiuéde ortilriarfó vertía traje común, 
solía oatWse en loadlas de funcioír, ó dé la festividad del santo, con el talar dé 
loa clérigos, ee deofr, la sotana: ahdra solo neva frac negro. Si en las parroquia* 
hah^muoh^ hermandades, pedían para todas en virtud dé un convenio con los 5 
henmios Mayores, obligándose á entregar ilrta cantidad determinada , ó dar 
4*e4ilé ¡pata la* lamparás^ la ceta para él altar de su Imagen; y la limosna 6 
w Üptfñiio del 'tflSHgtf qué <lice cti él nlístñd lá misa todos lofe días festivos, 
qoéchtott* énbeheficlo del 'Demanda todo el sobrante de la cuestación. 

En vano ltfs ¥éye¿ háti suprimido estas hermandades y prohibido estas 
dfestftflkktoft : los TOeínahdárites siguen f seguirán en su afanosa tarea ' para 
aumentara! superávit que les facilita su subsistencia > sus comodidades y sus 
placeres» Silos agotan todo su ingenio en inventar nuevos estimules á lá 
dtetddtmde los adeptos al Santo ¿ con cuyo patrocinio brindan á manos llenas 
en Uso de sus presuntos poderes, y si el fervor se entibia, ó disminuye el número 
dé los¡ crédulos, sin dejat* nunca su lenguaje misterioso, ponen en juego otros 
aftteiéntes, porque la devoción del vulgo anda siempre unida con la sensualidad. 
• Este es el verdadero ürígeri de la socaliña de las pujas de tortas , dulces Y 
frutas que llamaron mi atención , pujas que son frecuentes en todas las puertas 
de las capillas y delante délos retablos, pujas, en fin, que dan un producto 
¡ncalcilablfe, porque mueven y estimulan la golosina dé los muchachos, y de 
los idiotas que creen también contraer un mérito haciendo subir el precio de 
üft corifite; ¿asi siempre enmohecido, á lo que pddriá costar el mas regalado 
pialo. i L 

Becientemeüte han püésló étt práctica , páte Henar el déficit tjüe dejaba Ja 
disminución de limosnas , él arbitrio de una suscricion voluntaria , en que entra 
solo tai clase mas ínfima de la sociedad : las lavanderas y sus alaridos , los 
ptaeros, barrenderos de calles, peones de albañiles, oficiales de menestral, 
palanquines, a1hamele3, y otros de este jaez con sus mugeres y familias. Los 
fondos de esta suscricion están destinados á lo que llaman la distribución de 
noche buena. Cada devoto 6 devola concurre todas las semanas con la pequeña 
suma que ha prometido , la cual nunca llega á ocho cuartos. Estas cantidades 
querían depositadas todo el año en el Demandante , hasta que llega la pascua 
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de navidad , dejándose traslucir que el depositario da movimiento á ostosJbndoav 
curándose poco ó nada délas rígidas leyes del deposito, y que en el tiempo 
intermedio le han producido. los susodichos fondos un crecido interés; pero 
esto nada tiene de particular, porque ¿quién no hace hoy otro tanto? 

Llegada la pascua, convoca el Demandante á todos los (Contribuyentes para- 
hacer la distribución, verificándose la junta , por lo regular, en la morada déli 
mismo Demandante un dia ó dos antes de noche buena , y es tanta lá> 
concurrencia y la algazara que no solo se llena el local , sino. que. la gente, né 
cabe en la calle. En , una sala adornaba con ; flores y colgajos , se coloca una 
mesa con avios de escribir y un gran libro abierto , que contiene el registro 
general de todos los contribuyentes , los chales ran. entrando por e| orden que 
los llama el Demandador 4 recibir su parte , ó prfvtneion derwohe bwn&, que 
suele consistir en algunas legumbres para un potaje , una; ración de bacalao, 
castañas , nueces , peros , batatas y turrón 9 mas ó menos ahupdante ., según es 
la distribución establecida. Se reparte ademas loque llaman, el a^úwWtto, que 
es un estraordinario. ya de uvas, frescas , ya de tortas, ya de ramos <J¿e naranjas^ 
habiendo-ocasiones en que algunos Demandantes han repartido á cada devoto un 
cuarto de gallina y aun de pavo* Todos los años es -diferente el agujnaldo, dando- 
margen la novedad que esto proporciona á rivalidades ó emulación eatre les 
Demandas, produciendo escenas singulares entre los de la bandada. , f . ' 
J »Paca, decia una lavandera á su comadre la muger de un guifero; el 
hermano Antonio se ha portao este año: qué noche güeña tan abundante y 
lusía ha repartió 1 toito era superió.... Pues y el aguinaldo? eso ha sío Jo mejó: 
¡qué buen genio el del hermano Antonio 1 es mucho lo que se afana paquead 
se enfrie el culto del Patriarca san José Bendito 1 ¡ Santo mió 1 ca ves estoy mas. 
contenta de ser su devota, sobre too desde que el jbermano Antonio pide pa él.'. 
¿Pomo, querrás creer, Paca, que ha ten/o la -güeña ocurrensia de dar de 
aguinaldo un gran rasimo de uvas frescas de las e Málaga, que le habían costaoun 
ojo de la cara?.. Por sierto que ocurrió un lanse singulá, que hiso reír á tooslos 
concurrentes. Luego que vio la tia Tomasa , la muger de ese inválido que trae 
la pata de palo y la casaca coloraá... ¿Sabes quién digo? el Morlaco... que el 
aguinaldo era de uvas, y las uvas tan ricas, saltaba e contenta. Tomó su 
provisión y se mar cha va con too hasia el cuartel ; pero el tio Morlaco y su 
hijiyo el manilargo, le salieron al paso , empeñaos en que ayi mismo se habían 
de come las uvas. La Tomasa no queríase tocase á una siquiera hasta enseñadlas 
á las vesinas , y por reservarlas también pa la noche güeña. Resultó de esta 
contienda que el tio Morlaco dio sendos gorpes á su muger , y esta gritaba 
desafora mente. Pa acaba pronto , toa la probision que llevaba en una esportilla 
y las uvas lias en el pico de la mantilla se esparsieron por la caye; el tunante 
del hijo se arrojó á las uvas , cogiéndola mayor parte del rasimo, que metió en 
su gorriya bieja de cuartel , dando á corre en términos que no se le vían los 
pies....)) 

Asi se esplicaba la Inesilla , á la que hace el amor Malasmañas , quien ahora 
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se i ocup^ tía ventar pájajros después que volvió de presidia La Paca , que 
estaba suscrita por hermana de la Pastora en la parroquia de Santa Marina, y se 
hallaba disgustada del último reparto hecho por el tio Crispin , su Demandante y 
aseguró iba á inscribirse para el año próximo por devota del Patriarca. Afai es 
como la piedad muda fácilmente de objeto, cuando entre estas gentes groseras 
está alimentada pgr loa intereses mundanos* Este es el hombre por mas : que 
4qgaa los optimistas. , , .. 

. riSe.quiarefafcor* saber en¡. qué consumen, los Demandas el tiempoqifeles 
dejan sobrante el. cuidado jdel Santo, la*s pujas y cuestaciones?, Nada mejor -que 
en soj^apse enja iaberjaa. AUi, ea aquella otra ermita se reúnen para adorar 
á Baco, al cual prqfes.an un afecto verdadero. Beben siempre de lo (Mira. y «dq 
lo añejo , y esto los trae mucha cuenta , porque el dios de las cepas les da 
fuerzas para sus correrías por Ja ciudad , y los ilumina para que se muestren 
elocuentes , decidores y fecundos en la inventiva. Congregados asi una gran 
parte de los procuradores de los habitantes en las celestes moradas , ajustan 
sus cuentas , refieren ocurrencias peregrinas , murmuran á sus anchas de los 
devotos, se quejan de las novedades que crean obstáculos á sus manipulaciones, 
y proyectan nuevas trapacerías. - 

«Compadre l esclama un vejete de cuerpo pequeño pero mas redondo que 
una cuba , revolviendo sus bulliciosos ojos : \ qué tiempos tan distintos de los 
que yo he conosidol ¿cómo querrá Vd. creer, compadre, que en todo el mes 
pasao no llegué á juntar tresientos reales con la demanda de nuestra Señora 
de Barbanera, y pa eso tubo que romper tres pares de sapatos? Cuando yo 
me hise cargo de pedir pa esta imagen salía el Rosario todas las noches , y era 
rara la que no entraban mas de cuarenta en la demanda. Entonses si que se 
le daba culto ala Virgen l Después del alumbrado de sera y aseite , ropa limpia 
pa el altar y otros fastos, me quedaba siempre lo bastante pa cubrir todos mis 
gastos peculiares y un eseso pa cualquier caso de honra. Apenas puedo hoy 
costear la puchera , de modo que mi muger se ha dedicao á lavandera , y á mi 
Periquiyo le traigo por esas calles de Dios vendiendo arropías.... Pero, tio 
Manuel , porqué nos tiene Vd. tan olvidaos? á llenar los vasos que se nos secan 
las fauses ; venga ahora de lo duro. 

— Camaráas, dijo un zanquilargo mas enjuto que un bacalao ; todo eso tiene 
su intríngulis. ¿Va á que no faltan devotos que vayan á beber en el casco del 
glorioso san Román?.... Esta semana he recogió tantos milagros de sera. que 
pesan mas de media arroba. ¿Quiere Vd. cambiarla por aseite?... 

— Cuidao que no son borras;» repuso un mozalvete barbilampiño, de mirar 

modesto , voz templada y tranquilo ademan. Aunque nuevo en la farándula, 

era sobradamente combiuador y despierto, y habia sabido dar en la tecla 

pidiendo para santa Lucia, abogada de los que padecen de la vista, por loque 

recogía mucha limosna, pues son infinitos los que hoy tienen cataratas en 

los ojos. 

Terminado el coloquio , después de haber contado cada uno el estado de 
Epítrjega l# 50 
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s« negociación) , y formado todos nuevas combinaciones 4 w sj f+ ra'd» estrategia ^ - 
apuraron et último vaso, despidiéronse del tío Manuel; «y se retiraron m«y • 
contentos para entregarse á las dulzuras del sueño, que asi cobija bajo sus alas 
al santo padre como al humilde Santero , midiendo con uno misma Tara al vicario 
de Jesucristo y al ayo de S. Joaquín ó S. Julián. • ' ' • y 

•■ El vino, y el suelto dan huevos broas- ai 'Demaftdbntel y *&* frpofán 
esclusivamente nacional, prosigue al otro día en su teje maneje ', ; •siifi que la' 
revolución política, que nodlia envuelto -ensumjanto sacado de lodo} sangre, 
consiga desterrar sus vicios, porque laV t0ttóuci*neV, y eíspecfótttiente a 
nuestra , nada k> mejoran y mudho menos al hombre , -qtie siempre' es el mismo, 
pOr masque coA nuevos modales inténWeYIdubrfr Sus débaidatfes. ' ,! 
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I KcvtNA reliquia Wiafe venerable queda fcn fluefctta Esparta 
dé lá vida riómade que ht trádhtiniacidh periódica de lfa 8 
rebanes mermas. Paodoh es esta qoe*K>B* dtetin^oeen 
•■él getnbltaníe de ninguna nación europea eoÉ taéto Vigdr 
como aqul> y^orte imsmoel Péslon t¿b*/tom«itfee*4H0 
de los destellos mas rivm de originalidad que b»ota»de 
este suelo poético y pintoreteo j SuefrotaianenteJiabitáal 
ée poMaéo, sus ocupaciones trni formes y'sehofllas* w 
vida trabajosa peto eSl ¡rigor de lto estaciones ^neenii 
condenado á so fr ir, le convierten en un/ ser ajerie 
dotado de a^ueHa buena üé( y bondad de sentimiento* 
t{ue desde tiempos muy antiguo» se atribuya á la gente 
'; campesina, y al mismo tiempo do aquella ^ra^ ,$t 

atción y movible energía que caracteriza á las, tribus nómades* , Hij 9 <}e \a$ 
fftttttañasfde León í Seguía 6 Sqria, trasladado desde ralli,á jos campos ^buud^Q^ 
iy i iwf ades de Extremadura , donde la vida /pastoril y agrícola Uerrama el masri^o 
o*udaM* m*$ucw¿i skiJMs cuidada quejosa sa4AaU^o6ptBr ^ WW* 
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tiempo robusto y vigoroso , apenas encuentra á quien parecerse aun eñ la misma 
nación española tan cercana á la naturaleza en muchas de sus partes. 

Entre las lanas tinas de España la mas estimada es la llamada babiana que 
toma su nombre del distrito de las montañas de León que apellidan Babia. Este 
país celebrado entre todos los pastores por sus pastos delicados y sabrosos , no 
tiene mas riqueza que sus yerbas, y de consiguiente todos sus habitantes son 
pastores. Ahora que las grandes cabanas trashumantes han venido á menos con 
la mejora de las lanas esirangeras, y los tiempos corren menos bonancibles que 
antes para los ganaderos do merinas, se encuentran algunos babianos que 
permanecen en su pais ó buscan su vida fuera de él por olios caminos; pero 
gentes no muy entradas en años recuerdan la época en que á la salida de los 
rebaños trashumantes solo quedaban en sus pueblos las mugeres , los ancianos 
y los niños. Aun los que no componían parte de la cabana, solian acompañarla 
con el nombre de escoteros para procurarse en las provincias del mediodía una 
subsistencia que á duras penas concede el riguroso y pobre invierno de sus 
nativos montes. Por esta razón al pensar en dar una patria al Pastor trashumante 
hemos elegido 1¡M sperpas de León, y de eUas haremos su principal y verdadero 
teatro. 

Asi lo exigiría la verdad histórica, porque en las fértiles orillas del 

Guadiana y en los hermosos llanos de Cáceres, á despecho de lo templado del 

clima y de la cordial acogida que encuentra en los habitantes acostumbrados 

á esperarlo como un huésped necesario y siempre bien venido, al cabo el pastor 

trashumante vive lejos de su pais y en medio de un pueblo que si algo se le 

asemeja en sus ocupaciones, harto mas se desvia de su índole y carácter 

especial. Una vez levantado su chozo , y aderezadas sus camas de pieles , y 

preparados los utensilios de su frugal mantenimiento , su tarea está reducida 

á apacjeptar sus, p vejas por el día* encerrarlas por la noche deptrto de la red que 

al, rededor de ellas atan á unas estacas clavadas en tierra, hacer de cuando en 

euaado su ronda para guardarse de los lobos, guarecerse de la intemperie 

•dentro de ¡aira chozo ayas pequeño que se dispone para este servicio nocturno y 

volver oon el alba á las mismas tranquilas ocupaciones. Claro está que en 

¿anejantes vigilias por lo duras y penosas alternan todos los pastores de 

edttdicioa subalterna: los demás pasan las, noches abrigados en su chozo al 

amor deja lumbre, cenando sus migas cabás, y de cuando en cuando por 

estraoedinario tal oual frite ó .caldereta; rezando el rosario si el mayoral es viejo 

-y devoto, y. durmiendo como unos cachorros hasta que los cencerros de los 

mansos; los ladridos de los perros ó la luz del alba los. despiertan. 

' Sin embargo, si queremos conservar la nota de historiadores verídicos, 

*uerza nos será confesar qtíe por los meses de diciembre y enero semejante 

calma y asiento se truecan por una penosísima faena con la paridera de las 

ovejas que tiene lugar por entonces. Acontece que los mansos corderillos vienen 

al mundo en las noches mas bravas y tempestuosas del invierno, y el pastor 

en medio de la ventisca y aguacero tiene que asistir á las paridas y atender á 
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que todo vaya en orden. Acontece asimismo que las madres en años miserable* 
desechan la cría porque apenas la pueden alimentar, y entonces el comadrón solo 
á fuerza de maña y aun de fuerzas puede obligarles á aceptar los deberes de la 
maternidad. Ordinariamente se dobla, es decir, se deja un solo borrego para que 
lo crien dos ovejas, pero para que lo admita la que ño es su verdadera madre, es 
preciso cubrirle con la piel del hijo muerto. Figúrese el lector todas estas' 
menudencias en una noche de invierno en que el vendaval arranca á veces los ' 
chozos, y verá como semejante cargo se le hace imposible cumplir; pero el pastor 
que conoce á sus reses por la cara como los demás conocemos á las personas de " 
nuestro trato intimo, sabe muy bien & quien corresponde el recien nacido, y 1 
distingué á tiro de arcabuz la oveja que se ha quedado sin cria, para acercarle L 
ef intruso disfrazado con la piel del muerto. Todo esto por decontado no "se ; 
hace sin un granizo de conjuros, reniegos, juramentos y maldiciones que en 
medio dd la oscuridad forman con los balidos del ganado y el silbido de los ¡' 
vientos un maravilloso coro, escelente para algún aquelarre. "' ' ' 

Fácil es de conocer que á pesar de la consumada ciencia pastoril , '• 
semejantes operaciones necesitan una dirección cuerda y atinada, y aquí es de 
advertir la distribución de las cabanas, su gerarquía y subdivisiones, porque- 1 
muy pronto va á llegar la importante ocasión de ver á nuestros pastores en 

su peregrinación anual. ' •' ' 

' En todas estas grandes ganaderías hay un mayoral , especie de general en - 
jefe á cuyo cuidado están los arriendos de las yerbas, los salarios de los pastoree, 
el fijar las épocas de marcha y todas las demás atenciones generales. Él es quien 
inmediatamente se entiende con el amo y recibe sus órdenes en derechura. 
Sigtele el sota mayoral cuyas atribuciones son también generales aunque su . 
grado, como el nombre lo dice, es inferior. Estos son los jefes de la cabana' que 
cómo pueden imaginarse nuestros lectores, se reparte luego en varios- rebano*;, : 
cada uno compuesto «fe rabadán qoe es el jefe, compañero del rabadán que le i 
reemplaza e& todos los casos de ausencia, ayudante, persona y zagal que por sos., 
anos verdes, y á guisa de aprendizaje suele sufrir la mayor parte de las. carpa! 
c*i mucho menos provecho. Hay además una especie de hacienda militaren ¿«te., 
¡nótente ejército con el nombre de ropería, y no es sino la panadería donde se , 
elabora el pan para pastores y perros, y consiste en un ropero mayor ó jefe, do 
cuya cuenta córrela comprado los granos y la distribución del pan, y en otros 
mozos que dicen roperos á secas y son los que amasan y hacen todos los oficios 
mecánicos. 

Aquí tienen nuestros lectores esplicado el manejo y gobierno interior de las ." 
cabana* Isashumanles; pero por si de ellos los hay curiosos, como suele suceder 
(porque desde muy antiguo viene la curiosidad como por herencia á todos, los. J 
lectores) y quieren saber los salarios y beneficios de estos hombres, prpouranéntoa . 
satisfacerlos. Obligación del amo, ó para hablar con mas propiedad', principal'. 
es dar. al mayoral la muía en que va caballero y de 200 á 300 ducados. El 
sota mayoral gana de 000 á Í0O0 rs.; el rabadán de 260 á 300 rs., y el compañero ' 



a'yudante. y perdona bajan en proporción ha6ta llegar a! zagal, cuyo sueldo nf 

pa,sa de Í00 rs. ni baja de 80. . ! * 

Seguramente se admirarán los que lean esto por la primera vez ide'que por' 
tan escaso dinero se preste un sei vicio tan duro y trabajoso que obliga á sufrir ' 
la intemperie la mayor parte de las veces, y á, dos viajes en el, año de mas ' 
de setenta leguas cada uno. Sin embargo , lo que 90 va en lágrimas va en 
suspiros, según el dicho vulgar , y lo que el amo no da lo saca el pastor por f ' 
su parte al cabo de la cuenta , porque ademas del sustento que recibe, tiene el 
beneficio <fo la escusa. Escusa llaman al número de ovejas y aun. de cabras que 
á ?ada pastarse le permite t^ener agregadas á las d<e la cabana sin pagar poco 
ni muqho pp¿ su apacentamiento y que. con sus crias y rendimientos lo pertenecen, 
ei^ pro^edad, ?¿>$°luta ( t). IJarie déla escusa suelen ser también las yeguas 
qye, go#ai> da los mismos fueros é inmunidades : por todo lo cual si nos, tomamos 
el trabajo de agregar á la suma ejj dinero qtia. recibe. , laj>r?qbable que estas 
adljej-egpjiís dejan en sqs manos , vendremQs en cqnocimjento de que ,1a 
co^djpio^ del pastor, trashumante todavía, es tolerare > si no mejor que la de la 

waj[Pf lf ar te 4¿ -\& 9 lases <W pupbjio. . , , ,..,..,, 

É] axr¿Wflo da los, pastor do invierno concluye el . 25 de aljril , draque los 
pastores ven amanecer con mas regocijo que la mayor festividad del a^p^pprane. 
como es aatucal, ninguna £^t^vida4pue4e«a»paT?rs«^^abre tprfo en lasge^cs 
getunUa^,, á Ijt vwri$a ai país donde kan nacido y tienen lq que. en el mundo 
(piaren, (Jpnde coa verdadera ansiase les agualda y con QOirfiali^a efusión , 
se le* recibe. Si el pinada Lambrp (2) sentía á la víala de a\x isla y 4&1 bufiin. 
. de su hogar una ojjíocíoa do que no sabia darse cuenta, no es maravilla qpe.^ 
nuefiroa montañeses cuyas piraterías! se oeduoea á dejar tfttwrirsa ajgupa, ros 
háaiae) oampa del prójimo,, á oertar ua poco mas da lefia de la ne¿e#aria* y 
hacer <¿e maneea que sus ovejas la mayor parta do- le* veoei ooqNHwea aalttd* 
ana en medio de la epidemia de las del amo , y paran siempre heintWatvqiae.ea, . 
lo mas beneficioso ; no es estraño decimos que se dé lal cual refregón, de manea, 
arle so ale cantando, silbe y grite con mas garbo á sos ovejas y perros, amida 
con cara' de pascua á recibir su haber y su tundido, (9) pasa- en revístala* 
realeo d* su bolsa de Quero, y con una gallardía digna de la airosa gapto de-itf • 



( i ) Eo todas las ganaderías estantes y en muchas de las trashumantes la escusa es según 
|a dqfinjmoa. , pero en otras el amo del rebaño se queda con el esquilmo y deja al Pastor la cria* 
Esto» es lo que llaman lana por eostó.=z Al mayoral se le consiente' de escusa 150 á too cabezas; 
10 ó l* yeguas y algunas cabras que suelen no estar sujetas áofcnero Ojo. Id «tensa 4*f s«t**U# • 
ileg* á ana cuarta parte ; la del rotadon a so é 60 cabera», do* ó tres foguas y. plfénaat cabf^yj^ 
1o»4b8U» «n proporción hasta el zagal q*Mí aolopmdc ujacj-fteM Q^o^jj^tyMWéatofAf.' 
y aer bw4ad dul amo alguna yegua. , ,....,„ 

(A) Bjron. Ifru Juan. Canto 3.« ' 

I ( 3 ) Cundido ó cundió llaman los pastores a la grasa, sal 1 * jjjnii enty auc les dan para aderezar ' 
sus comidas, .'.••..•# 



tierra^se pon<»a, en caw. n <? pon s u cayado tfebaJQ deJ^jca¿Q Jt su,jpa¿itajaJ ha^^r^ 
g^u sopabreja caj^^qcaaqu^.tado y sus abarcas, 4ft QWÍO- .. 

Cruzan estajo la mayor, jarte de las cahaña*por Almar4zó,por Aleonóte 
Pf.r.Q Q°m W oingu^p fie loa dos puntos fciy pueqteaervible y la$ boceas sobrq 
p^qy^fta^ (pr?. tal n>ulutifd <fc caigas, se r¿a*> tardas y costosa^, 6u§l$n fa¿r»£ftr 
WiWIWWi 1 * 1 * b f**W querelladas en, Es^wa^ura U^wa y FPporW^ p^«fl 
á lo$ g^i^ados,. El tal pa$o sin ejphaxgo siempre e& dificü, pwqua s¿ uw^vej* 
lleg^a > ^iiar^ agua,, por pronto q^sqac^ a siempre k sigue uw graspof^ign y 
por eso se necesita gran cuida4o. y diligencia. Ve*dad e& quejigal*»* venes Jarea 
qVAeL t 4JP , 4 raayoeal se figura enel fondo del rio* aparte» «q>el fo«jfa dfe la 
caldereta; pero estas $oo¡ pequeñas tr*te*u**a del ofieio, y adra* teda cceeit 
quq muy ia&ubordioi|d4 debe de hafoj) estad* la dulpaUe junante! bipaodenu 

gualdo ^ castiga ta mejpwdo. > . . • ¡< | n 

. , Hay varias^att^<M:4<Kpdtto señaladlos pava loevabaifae kraahtaaaantes y que 
qp sqq m%s que. oteo* tatitos caminos (festinados esplusivamente á eet» ofagatoií 
Cualquiera d* ello* olracapor }os meses de abril y mayo escena* muy amtoada* 
y movimiento coatí mkk lina auke de potro y el son de tos oeneecreg «f io B e a d e 
UMiy lejos camiena» á oírse , anuncian k Hígada dei las merinas, y á pdeo rato 
általe jueaentaree el rabadán de los moruecos ó carneaos padres al frente de 1 si» 
rebano, rodeado de mp manso» que con el cebo del pan que de sus manos rooibenv 
apenas se apartan de él; y en seguida desfila todo el rebaño co&idoapátftottls'á' 
retaguardia acompañados de los perros. Pasan después y siempre con el 
teísmo oeden los rebañes de ovejas, y por último las yeguas faleftH ó hatera*, 
Uattiada* así por llevar los hatos y los utensilios de cocina, con sus potros que 
oorreteattá la orilla del camino, algún pastorctlfo demasiado tierno para la fatiga' 
del viaje sentado entro la carga y alguna res que se ha desgraciado en lá 
marcha colgada. Aquellos hombres que coto todos sus medios y riquezas ¿e 
trasladan de una provincia á otra, recuerdan involuntariamente hi vida de'lo¿ 
patriaras 6 las tribus errantes que vagan de oasis en oasis en busefa dé jJ&fttft 
y de frescura. • - ■ ' - • . ■• ¡ - - ; 

Las parada? que por el camino se hacen , sirven i un tieihpo para descansar 
y éotner, y es de ver la prontitud con que aderezan sus rústicofe platos que dé 
viaje suelen consistir en sopas por la mañana y migas emanas por la noche. Durante 
el ademad suele pasarse una ración de vino con lo cual ' se sobrelteran sufr fatigas 
oanialgomas de conformidad. Aunque no pocas cabsrtas hacen el esquileo en 
$str escotara, otras varias ejecutan en el camino eslaí importante Operación-; en 
cpteat-lea pastora* no toman maa parte que la da apartar las reses^y pifwe m m rt aa 
atadas, al maleante esqmladoT, no por eso deja de aleasmlee'íuna* y no 
pcfcjucfta en las alegres y buHiaiosas escenas que tuekp aqojtopeéar i'este tarea; 
Coa semejante* éstíiiiufos. y sobre todo con el poderoso -día ttegar j*opte<é sas 
queridas montañas, se atraviesan con buen ánimo las áridas llanuras de la 
Mancha donde ya sabe todo pastor que tiene que comprar Tas cintas de esfamEre 
fino para agasajar & su muger, novia, hija 6 hermana; s¿ petfrtié pasar (wr 'un 
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ruinsugeto ; y los no menos desabridos páramos de Campos. Aquí sufre oirá 
sangría la bolsa del montañés, pues la compra de los pañuelos, las agujas y 
cordones ó como dicen las babianas gordones para atacar los justillos es tan de 
ley al pasar por Rioseco de Medina como lade las ligas en la Mancha. En Rueda 
además suele proveerse de una gran bota que como mas adelante veremos no 
deja, de hacer importante papel. Lástima es^por cierto que las ovejas se desmanden 
de cuando en cuando y los guardas del campo ahdéVtan listos en advertirles su 
mala crianza y tirar de los cordones de su bolsa, que árib ser por esto, pobos 
malos -ratos aguarían el contento de la peregrinación. * »- 

Por fin, después de cuarenta y cinco días gastados en esquilar y caminar, 
oraia }* cabana los frescos oontornos de León, y á muy poco henos á nuestro pas- 
tor itafrente del campanario de su lugar. La Babia es un pais triste y riguroso por 
invierno , porque ocupa la mesa de las montañas y las nieves y ventarrones 
- duran allí mocho tiempo; pero á la época en que llegan los pastores, la escena 
boeaknbiado enteramente, pues aunque la destradez desús colinas. 6¡empre lo 
entristece un poco , las praderas que verdegueen por sus llanuras; sus' 
abundantes aguas, la .alineación casi simétrica de sus monteoillos cenicientos de 
rooa oaliaa, y los vapores que de sus hámedos campos levanta el^oLdel verano r 
1* dan un aspecto suave y vago semejante al que distingue algunos paisajes del 
norte. Estos atractivos son reales y verdaderos; pero aunque de ellos careciese, 
el pastor. siempre la amaría, porque la patria nunca deja de ser hermosa. 

El mayoral que por su oficio está obligado á adelantarse, sale al encuentro de, 
la cabana para señalarle los puertos (1) arrendados y después de repartido el 
gafado y fabricado el chozó (si ya no vuelven á los mismos pastos) cada pastar 
tiene licencia por turno para pasar un par de dias en su casa. Estos cuadros de 
i/itqripr son tan fáciles de comprender como difíciles de pintar: por eso y por 
ahorrar paciencia á, nuestros lectores, nos contentaremos con decir que. después 
de los abrazos* apretones, preguntas y respuestas de costumbre, el marido sale 
en,sQgujda á hacer la visita de ordenanza al. señor cura y la muger a. convidar & 
los parientes, deudos y amigos á la bota del pastor. , / 

, Esta botaos la misma que vimos llenar no hace mucho en Rueda de esqufsito 
vino rancio, y que en compañía de buenas magras, ricos chorizos y suculentas 
^arcillas, procedentes de Estremadura sirve para una cena opipara en que á 
fuerza de festejar la llegada del amo de casa y brindar ppr su bien venida , suelen 
salir Jqp /convidados viepdo mas estrellas de las que hay en el firmamento* Esto 
sucede con, los pastorea padres de familia, que pasados estos dias de júbilo y 
tpsaaohe, vuelven á su vida ordinaria, como vuelven á su canee los ríos salidos 
de madre* Por lo que hace á los mozos ¿solteros esto, según suele decirse, ya es 
harina de otro costal* porque sino tienen festines y banquetes, para eso están las 
namerias que per entonces menudean y los galanteos y escapadas nocturnas de 
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rafallas de la» cuales la yegua del padre é del rabadán no suele engordar por 
macho que pazca. Porque es de saber que no hay pastor que no se enamore, sino 
á k manera lamentable y quejumbrosa délos Salicios y Nemorosos, por lo menos 
para tener una muger con quien vivir pacificamente y criar hijos parael cielo, según 
dice el Catecismo. En suma, para solteros y casados la época de paz, de diversión 
y de holganza es la del fresco verano de aquellas sierras, porque como loslobosno 
aódan tan hambrientos, sepuedeaflojaralgoen la solicitud de la guarda del rebañó» 
y. por otro lado cualquiera desavenencia que á propósito de pastos pueda 
suscitarse, fácil y amigablemente se compone entre gentes unidas por un origen 
común y ligadas en gran parte por lazos de amistad y parentesco. 

Pero al cabo estos días buenos se acaban pronto, porque como dice un poeta 
contemporáneo. 

Los tristes y los alegres 

Al mismo paso caminan, 

y con las primeras nubes del otoño comienzan á moverse los pastores para 

volverse á sus invernaderos. La reunión del ganado y los preparativos de mdreha 

9e hacen con la misma actividad y concierto, pero con harto menos alegría de 

la que presencian en ocasión análoga los campos del Guadiana. La noche antea 

de la marcha es forzoso hacer á los viajantes el obsequio del queiso (queso) para 

el camino que consiste en juntarse en su casa las mozas y los mozos solteros y 

bailar en guisa de despedida las sueltas y graciosas danzas del país, en recompensa 

de lo cual reciben las montañesas las ahuchas (agujas) que vimos comprar en 

Rioseco. Por rara que parezca esta ceremonia y por mal que se avenga en la 

apariencia con ánimos realmente apesadumbrados, no por eso deja de observarse 

religiosamente. Para el siguiente día ya está dispuesta la fiambrera del Pastor 

que consiste en una gran provisión de cecina y jamón, cosa en que tienen tanto 

puntillo las babianas que muchas de ellas consienten en pasar no pocas 

privaciones en el invierno á trueque de que sus maridos llévenla correspondiente 

merienda. Por fin amanece y los pastores se ponen en camino acompañados de 

sus mugeres que por una de aquellas estrañas contradicciones del pobre corazón 

humano van ahora á despedirlos hasta una legua de distancia, cuando pare 

recibirlos apenas salen de las cercas del pueblo; y lloran y se afligen sin medida 

ni proporción con la alegría que á su vista recibieron. Por fin, los últimos 

adioses, abrazos y encargos de mirar por la salud se truecan entre muchos ahogos 

y suspiros; las mugeres se vuelven hechas unas Magdalenas y los hombres un 

poco mas durillos de condición, aunque al cabo del mismo barro, después de un 

poco de camino andado á las calladas, comienzan por fin á entablar cualquier 

conversación y llegan últimamente á entrar en aquel bienaventurado temple de 

espíritu que tan poco desgasta el cuerpo y tantas primaveras le deja ver. Sin 

embargo este viage es la mayor de las fatigas de la vida trashumante, porque 

siempre sobrevienen lluvias y mal tiempo: á veces salen de madre los arroyos y 

el ganado espantado y temeroso llega á ser mas difícil de manejar. Asi y todo 

alguna pequeña regalía disfrutan en Castilla con los amos de las tierras en que 
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echan la noche con sus rebaños, y que por el beneficia que toe repartan, stelea 
darles buena cena. 

Una vez en Estremad ura, tienen andado ya todo su circulo y de nuera 
pueden dedicarse á sus ocupaciones un poce mas sosegados y á aumentar el 
caudal de conocimientos que poseen acerca de las enfermedades del ganado, do 
la calidad de las yerbas y de la prosperidad del ramo de riqueza que manejan» 
En esto son tan diestros y esperimentados que cualquiera de ellos entretiene 4 
una persona instruida, habiéndole de la fisonomía de las reses, que á sus ojos no 
es menos distinta que la de las personas, como vimos en la paridera; de la 
influencia que la atmósfera ejerce en la cria y en la calidad de la lana, y de todo 
loque atañe á su oficio* No menos notables son bajo su aspecto moral tanto por 
la buena hermandad que entre si guardan, cuanto por la subordinación y 
obediencia que observan con sus superiores y la regularidad y economía' con que 
salvo algún pecadillo venial, administran por su ,parte los intereses del amo. 
Este por la suya suele desempeñar mas de una vez con ellos los oficios de padre, y 
las relaciones que entre ambos median están basadas en el respeto y benevolencia 
mutua. Finalmente, el Pastor trashumante por su conformación física, por su 
vestido, por sus costumbres, por sus modales es un tipo de los mas antiguo» 
que puede ofrecer la península, y aun quizá la Europa, porque su vida y 
ocupaciones se ligan con las primeras edades del mundo. 

Y sin embargo no es imposible que nuestros nietos vean eslingairse esta reli- 
quia de las edades pasadas, porque si se ha de continuar en la 5 * herencias el sis» 
tema de subdivisión indefinida que en el dia rige, á cada paso se diseminarán 
las cabanas, y ni aun pastos acomodados se encontrarán entre caudales que por un 
orden natural llegarán á desmigajarse completamente. No sabemos hasta qué 
punto traigan utilidad á la causa del pais semejantes doctrinas que por nuestra 
parte nunca miraremos como sociales, cuando en último resultado las vemos 
tender al individualismo y al aislamiento; pero de todas maneras nos alegramos 
de haber bosquejado (dado que nombre de bosquejo merezcan eslos borrones), 
una figura que si á toda España pertenece , con mas derecho reclama por suya 
el pais donde nacimos. 

S.V&IQUE OIIm 



Fin del tomo pbuiebo. 
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Elicia. 



.Culmina. 



AfttCtA. 




t hermana mía que mi madre Celestina parece : ay válamo 

la virgen María, ay no sea alguna fantasma que nos quiere 

matar. 

\y hovas y do hayáis miedo qac yo soy i Las mis hijas y los- 

mis amores. venidme á abrasar y dad gracias que acá tornar 

me dejó. 

Ay tU Señora, espantadas nos tienes en ter cuanto dicei sino que vienes mas vieja 

y mis cana ^ 

Celkstsxá. Sabed hijos míos que no vengo á descubrir ios secretos de ella : sino á enmendar 

la vida de por acá, para oon las obras dar el ejemplo, con aviso délo q«o »U* 

•asa, pues la misericordia toé de volvorme al siglo á hacer penitencia 
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2 LA CELESTINA. 

Allá cerca de los muros, Eslá en mita y procesiones , 

Casi en cabo de la Tilia , Nunca las pierde costino; 

Cosas bao de maravilla Misas d'afba , jo imagino 

Una vieja con conjuros ; Jamas pierda los sermones : 

Jorque tengamos seguros Son las mas sus devociones 

Los placeres cada el dia , Vísperas , Nonas , Completas ; - 

Llámase Mari-García , Sabe cosas muy secretas .» 

Hace encantamentos duros. Para mudar corazones. 

t . % 

Una casa pobre tiene ; Trac estambre de unas casas 

Vende huevos en cestilld ; Dalo á otras á hilar 

Ko hay quien tenga amor en villa Y con achaque de entrar 

Que luego á ella no viene ; Ir preparando las masas ; 

llagamos que nos ordene. Finje que, anda á vender pasas 

Pues que sabe tantas tramas , - A las dueñas y doncellas 

Para que de nuestras famas Por tener parte con eflaa 

Que nunca nada se suene. « Con su rostro como brasas. 

Coplat 4e bu Comadreé , por Ronaioo db Reixosa. 

Si Feliciauo de Silva , para llevar á buen cabo los amores del caballero Fílide* 
y de la hermosa Poliandria , supo resucitar y tornar al mundo , con mas caudal 
de astucias, con mayor raudal de razones dulces, y con número mas crecido de 
trazas y de ardides , á la famosa Celestina , para asediar mas estrechamente la 
honestidad y el recogimiento , embebecer y enlabiar la crédula hermosura , y 
para enredar entre los lazos del amor liviano y desenvuelto , la inocencia y la 
virginidad , antemuradas y defendidas con el rigor de los padres y hermanos y 
la vigilancia de las dueñas y madres , no semejará por cierto extraño que al cabo 
los años mil vuelva á dar muestras de sus tocas y de su siniestra persona , la 
primera y mas famosa, comienzo ,' íin y epilogo de' las andantes y tratantes en 
tercerías y tratos y enredos de- amor. Y no diremos , pues , que Celestina ha 
resucitado , sino que Celestina nunca murió , y que de siglo en siglo , de edad 
en edad , de generación en generas ion, la vemos prolongar su endiablada vida» 
renovando sus trazas y dándoles otros y mejores aliños , al son y compás que las 
costumbres y usos se renuevan. Con efecto, si recordamos todas aquellas 
aventuras , y el continente y talante de aquellos personajes, que con su apacible 
estilo nos pone ante los ojos después de tanto tiempo , la inmortal tragi-comedia 
de Calisto y Melibea , no podremos menos de conferir las unas y cotejar las otras, 
con los sucesos por donde uno ha pasado , y con muchas de las personas que en 
ellos intervinieron , sacando en claro una semejanza admirable , ya que no sea 
una identidad justa y como de molde. Y no és mas , siuo que tal semejanza está 
inherente al propio ser y naturaleza de las cosas; porque si los fuegos nocivos 
del amor siempre han de mortiGcar y consumir el pecho délos mancebos, y mas 
de los que divierten la .vida en recreaciones y entretenimientos de la vanidad 
ociosa; y esta enfermedad, como do germen intenso y semilla poderosa, ha de 
querer contaminar é inficionar á la causa y principio de ella; no hay masque 
para llegar á tan malvado y punible fin ha de valerse de los mismos medios por 
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doo^e siempre se comunicó y llegó á inocular su fatal popzoña; es decir* á ¡emplear 
y hacer ministros de sus furores y liviana intención á las viejas .interesadas, á 
los aviesos sirvientes, y á las criadas mas continuas y familiares délas principales 
damas y doncellas. Y de tan feas cataduras como llevan y parescen estos 
instrumentos de la liviandad y del desordenado amor, ninguna presenta bulto 
ñas siniestro ni rasgos mas elocuentemente malvados como, la vejez femenil, 
que apoyando su machina cascada y su magra y repugnante persona en un 
bordón encorvado* para no caer en la fosa de 1* sej>ultura a cada paso , toma 
placer incalificable y recóndita y maldita voluptuosidad en dar al traste oon la 
entereza de las vírgenes , y en descalabrar las honras y la lama de las doncellas, 
Mo en la especie humana es en donde se encuentra ese tipo de maldad y da 
reprobación* Ni en las aves que pueblan los airea, ni en la* alimañas que corred 
por el suelo, ni aun entre los reptiles que. jb arrastran entre el lodo y el cieno da. 
la* ipfectaa lagunas y esteros., se bailará hembra alguna entre tantas y tan 
diversas especies , que tome á su carga el amaestramiento y enseñanza que .en la 
familia humana desempeña tan gustosa cuanto espontáneamente la Celestina. Y 
es la causa , que como la' inteligencia de los animales tiene un límite y un vallado 
estrecho impuesto y levantado por K misma naturaleza , también ha de ser de 
reducido alcance y de términos conocidos los instintos de su perversidad ; perd 
qqmo la razón humana , al contrario , abarca esos ámbitos inmensos por donde 
vuela y campea según sus propias inspiraciones, si estas, por móviles que no son 
ded caso explicar, llegan á contaminarse eon los hálitos del mal , son también 
inconmensurables y no sujetos á dimensión ni cálculo, los grados de reprobación 1 
y maldad que llena y puede alcanzar. LaJ mujer desenvuelta que en sus primeros 
aBqs cumplió, el oficio vil que solo puede ser vencido en vileza por oí empleo 
diabólica que b* de ejercer después; que borrando en su ánimo todas las nociones 
lúe lo bello y de lo noble no obedece ya mas leyes que las impresiones mas 
groseras y feraces} que familiarizada en fin con todos los vicios y con todo el 
cinismo 4* la gente mas perdida ybaladi,de los galeotes, délos rufianes y 
demás fruta de cuelga que se cria y amamanta eu las galeras y cárceles, es de 
derecho y por juro de heredad, la llamada á desempeñar en su vejez el papel de 
Galettina, si autos la muerte no ha venido á sorprenderla , ó con los horrores de 
•fifernaedades espantosas , ó con la catástrofe dol puñal ó del cordel , que son las 
aarraa y dote que de sus desastroso* y desventurados amantes suelen alcanzar y 
poseer» Mas para que la Celestina produzca la fascinación que en sus operaciones 
y oficio* ha iQenaster, para que ejerza ese imperio en la imaginación de los 
dolientes y rendidos de amor que á ella acudan, pidiendo antídoto y consuelo, 
y para que su autoridad por una parte , y sus suaves razones por otra , logren 
abrirse las puertas de las clausuras, disipar las sospechas de guardianes, porteros» 
madres y tías, y ablandar la condición dura y zahareña de las solitarias viudas» 
de las apartadas esposas y délas recogidas doncellas, se necesita que en el pueblo 
ó ciudad ea donde haga teatro de sus artes y hazañas, nadie sepa de dónde vino; 
nadie *pu*4a fij*r fecHa á su bautismo; todo? duden si es santa ó si es hechicera; 
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cuenten machas historias fabulosas de ella; diga aquel que una noche la vio 
cabalgando en una escoba escuadronada entre diez zánganos y cien brujas; refiera 
por el contrario otro , que en la ermita del monte la encontró orando en 
arrobamiento divino á cuatro palmos del suelo y sirviéndole de pedaño y escabel' 
un celaje de gloria y ambrosía; y todos , al encontrarla , salúdenla cortesmente' 
si es de día, y prueben un sentimiento indefinible de curiosidad y de horror si de- 
noche la encuentran , vagando temerosamente por tas calles solitarias,' por loé' 
atrios de las iglesias y en las afueras del pueblo , ál rayo de la luna por entre- 
alamedas ó cementerios. 

Establecida de tal manera la opinión y fama de nuestra heroina insigne, es* 
estar ya la miel en su punto, y presto él telar parala labor y menester. D 
tener en el magín los nombres y condiciones de las damas y caballeros' 
principales de la villa , el conocer cuales sean sus hábitos y flaquezas, el saberles- 
sos aficiones presentes y las inclinaciones de antalío, el no ignorar lis* 
historias y aventuras de sus peregrinaciones y mocedades, son aditamentos, 
noticias y armas auxiliares que no deben faltar nunca dé la memoria de 
Celestina para sacar fruto cumplido de sus trazas y poder llevar á buen cabo sus* 
empresas. La compostura en el rostro y en los ademanes, la humildad en las' 
loca6 y sayas, y sobre todo un hablar dulce y compasado, ora amoroso y' 
roncero , ora sentencioso y plagado de refranes y adagios pusieran el sello de' 
perfeccionar el tipo universal que retratamos , si no se nos quedara en el tintero' 
la parte mecánica y manual de que debe ser diestra operaría y consumada 
maestra. Hablamos de los afeites, de los untos, de las lejías y de las yerbas* 
que ha de saber confeccionar , de las poderosas artes , suertes y conjuros que lia ' 
de echar ,% y de la habilidad estupenda en que ha de ser sola , para retrotraer í * 
virgen la que fué mártir diez visees. Coa la baraja en la manó ha de averiguar' 
la vida pagada de cualquiera', los azares y sucesos qu* le han dé sobrevenir* 
y los toques y encuentros en que al presente se hallad trabajando télafc suertes 
la astuta vieja , bien por la manera del oulebron ó bien por el poder de la Cruz de' 
Malta. Por el cedazo ha do encontrar y hacer hallazgo de toda prenda «pie se' 
haya hecho perdidiza entre bus vecinas y comadres, y «(todas nóminas y* 
oraciones debe tener en la memoria para los aojamientos, madrejon, mal caduco* 
y otros accidentes y dolencias. En su compañía no ha de ser ni hospedar mas' 
que esta ú aquella sobrina que por mas estrechar el parentesco., no han de ; 
comunicarse sino con el tierno cuanto mentido remoquete de la flu' madre la .' 
mi hija. En fin, la casa hade ubioar un paraje apartada, oontindatoíe nonios' 
campos y ejidos, y no lejos de las torres y campanarios' en -donde sé dejan ' 
sentir á deshoras de la noche el reñir de las espadas y los atentos tristes y .' 
siniestros del Buho y del Cárabo. 

a Supongamos pues que á tal nido y con huésped tan endiablado dentro, \ 
cuanto nos imaginemos á Celestina, dirije sus pasos allá algún mancebo 
enamorado, de ánimo levantado, de riquezas áuehas, de airW persona y 
agraciado gesto, y para quien cada su caprtoho y fantasía es una ley irrevocáHd 
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y deuda que trae aparejada, pronta é inmediata ejecución sin haber alegatos, ni 
Maullas que la pueda evitar, entorpecer, ni aplazar aunque quieran hacerlos 
valer todos los abogados de la cnancillería y los mas fervorosos predicadores dé 
todas las órdenes mendicantes. Finjamos pues que llega á la boca del infierno, 
queremos decir, ala puerta de la caverna en donde reside y tiene asiento el 
hórrido serpenton de quien hacemos estudio y anatomía. Suenan los golpes 
repetidos en la puerta y dice el mancebo :— Maldición á la vieja. Mucho le dura 
la audiencia con su amor y señor el que se viste de encarnado y negro, y muy 
embebecida .debe estqr con la infernal visión pues de otro modo la sacarán 
de su ; éxtasis los redoblados truenos , que no golpes con que le bataneó la - 
puerta. Mas apelemos á otro medio. Dejemos el guijarro y los golpes, y 
hagámosla oir y escuchar el sonido de los reales de á ocho y escudos que 
en e*ta bolsa se encubren y disfrazan, que si 4 su májico estruendo no despierta 
y abre la trampa de esta cueva la malvada vieja , cierto es y no dudar, que ya 
bajó k servir de ascua y tizón ¿ la caldera de Pero-Botero , en donde con boca 
da sierpe, morderá los dientes de las ruedas que atormenten , martiricen y 
dilaceren loa miembros malditos de su cuerpo. Sonó el dinero y ya creo 
escuchar algo de fragor por dentro. 

Celestina: Al punto voy, quien quiera que sea, allá voy, bajo al punto 
¡quésuepo el miol Vieja, pobre y sola sueno de modorra* Entrad, entrad, 
señor gentil-hombre , que la noche es húmeda y las siete cabrillas ya 
parescieron y cofre un relente que asaz embaraza y entorpece los miembros. 
Y creí haber escuchado algo del argén que caia. Dejádmelo buscar , señor, 
ante el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que habrán querido 
socorrer á la pobre viuda. 

Mancebo. Cierra la puerta, maldita ,,que apacible está la noche para recibir 
el vaho de noviembre con sus nieves y ventisqueros, y mas, hombre que como 
* mi me has tenido hincado en el lodo de la rúa como astil de almotacén, 
y ya sabes tu brujidiabla que el dinero no cae ni bulle por los tejados y 
ventanas como el granizo que nos azota, sino que se encuentra solo en las 
ahuchas y escondrijos tuyos y de tus iguales, ó en los bolsillos de los caballeros. 
Délas, helas aqúi esas gallardas piezas de plata y oro que son para ti, si tus 
servicios me son en ayuda y tan presto como mi voluntad requiere. 
, Celestina. Líbreme Dios de alboroto de pueblo y de ira de señor, y 
Dios me guarde de lanza de moro izquierdo y de mano de hidalgo de buen 
talle 9 y cornudo y apaleado y hacerlo bailar, y como dijo el otro si os acuden 
con la vaquilla llegad eis'con la soguilla, y blancas manos no ofenden, y de vos no 
se diga que sois como la zarza que dá su fruto espinando , y antes cuéntese de 
vos que si abrió la boca, la bolsa ñola oerró, y hablad señor que aunque 
humilde y pecadora, todavía tengo para mis bienhechores muchas romerías 
que dedicarles y grandes devociones orales y mentales para aplicación suya 
y de sus pecados, pues..., 

Mancebo. Calla traidora , y no me mientas ni finjas. Si tengo paciencia para 
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sufrir auto mis ojos tu maldita catadura , ¿no he de tener vasar pera autor en 
todo su desnudo la fealdad de tu alma? Aparte que no quiero ni .pretendo por. 
ahora cosa de mayor marca, pues ni pienso en robar esposa , ni otorgada 4 • 
Ljdalgo alguno de las cercanías, ni menos el escalar convento ni monasterio en < 
busca de amores místicos* Quiero solo hablar inocentemente con Teodora, la. 
hermosa hija de Jacinto el labrador, que pronto va á casar con Antón el estudíenle. > 

. Celestina. ¿Y qué queréis decir á esa paloma sin hiél? Arrullos sin dWa 
que ella aprenderá para repetírselos á su prometido despees, celando empero 
el nombre del primer maestro. Ahí ahí ahí Es nroy picante eti verdad el 
pensamiento de endonarle á un estudiante ladino , y con sus bártulos y baldo* 
en la mollera, una esposa ya bien enseñada y amaestrada: esto me indujera á eerviri 
á otro cualquier garzón de ingenio vivo y de donaires, cuanto mas á caballero 
que tan de antiguo obligada me tiene con sus graciosas palabras y dádivas ricas. 
Y no tardaré en visitar á Teodora y en volvérosla flexible cono un- guante de. 
ámbar y azucarada como manjar de alcorza. j La otorgada de Antón 1 El sabiondo 
estudiante , el que con sus cálculos y astrolábios pretende defraudar la veracidad' 
á mis pronósticos y buenaventuras , y que sus almanaques y horóscopos tengan 
mas autoridad que mis profecías y conjuros. Allá veremos si su astrofogfa le- 
advferte la flor que le preparo, y si el horóscopo que ha de levantar sin duda 
la noche de sus bodas le avisa del anzuelo que vá á tragarse y de la obra que* 
vá á desbaratar, toda forjada y edificada por las artes , cuidado y traza de su 
amiga la Celestina. Hilhilhí! Qué burla tan extremada, y máfc cuando nos 
juntemos en corro á recordarla y reiría los tres personajes de la escena, la* 
Teodora , este su enamorado, y yo la desventurada vieja , que de tales regocijos 
solo puedo haber noticias apartadas , y de ningún útil ni provecho para este 

cuerpo ya desierto y deshabitado para las glorias del amor Y 1a infernal 

meguera, dejando desvanecido entre sus imaginaciones licenciosas al desacordado 
mancebo, se lanza como saeta envenenada á dar en el blanco de su perverso intento. 

* Y si estos ó muy semejantes son los introitos de tales aventuras, y en la 
que ofrecemos por ejemplar , hemos visto los pensamientos que animan 4 
Celestina , los móviles que la deciden y los resortes que la disparan , conviene 
verla cual milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva presa , cual ronda 
ella también á su presunta victima , cual la fascina , cual la convence y conviene, 
y cual, primero con aliento suave, vá prendiendo en el pecho de la doncella 
las primaras liarais del amor , hasta que viéndolas alzarse con ahinco y cresta 
encendidas , las atiza y aviva con soplo desesperado y rabioso , hasta convertir 
en pavesas todos los obstáculos que el recogimiento y la honestidad pudieran 
oponer á tanto furor, y la conduce paciente y embebecida á la última perdición. 
¿Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por oír á la embajadora 
déla maldad, cuando puesta en escena, se sabe abrir las puertas de los altos 
palacios, adormecerla vigilancia de los argos que custodiante honestidad ¿ f 
acercándose á la hermosura depositaría de tanta virtud y excelencia , primero la 
hinche con vanagloria y soberbia encareciendo sus perfecciones, después Je 
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¿esparta la compasión por toa fingidos tormentos del galán enamorado , luego la 
léNtadeoé 'y. eoaéka ttialrgna y diestramente su rivalidad y femenil orgullo» 
habtáódole de la afición que otras doncellas sits amigas ó parientas abrigan por 
«1 embaidor temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina y procura; 
y al fin, cuando observa todad aquellas inaqninaciones y trazas á punto, en 
¿¿acierto- y ápiasodado, hace hundir en el oprobio y vilipendio, lodo aquel 
•agrado, hasta alH inviolable, de' altivez, de nobleza •; de belleza y de virginidad? 
H¿ta a<fuí á la infernal harpía en sü obra de iniquidad , y empleando embelecos 
de mayor y mas subida traza, como que van encaminados á empresa en donde 
«at el riesgo que se corre se pide habilidad grande , secreto mucho y ánimo muy 
sereno. Cantona á hacer su presa en la honestidad de unas grandes señoras y dice? 

Celestina. Allí se pareseett y encuentran los palacios encumbrados en 
donde ha do conquistar ese vellocino que tanto valor tiene para este necio de) 
gatzen enamorado', pero gallardo y dadivoso á fé. Mas las puertas me las tienen 
as aqneUos' dos sayones de criados, que acaso querrán oponerse á mí 
i minada. 

- U* Fonneo. Es aquella la mala mujer de quien tantas hechicerías y malas 
arfes se cuentan. 

' Orto PoftTiao. ¡ Gomo , mata mujer 1 Esa es la honra de la villa. Después 
dfrvfepéras la- encuentro todas las tardes encendiendo candelas en los cementerios. 

Orno Foitbio. Es que vá «á ejercitar sus horribles misterios rebuscando 
dientes por la boca de los última mente ajusticiados y.... mas ya llega. 
* CnctapA. 'Sé da lo>que tratabais entre vosotros. Mas la caduca vejez cierto 
tranca alcanzó loores ; y de mozos y dé rufianes jamás le vino sino males ; y en 
verdad «pie por eso os huyo tanto á vosotros y á vuestros iguales. Y si hoy toco 
por estos umbrales, fuérzame la voluntad, el mandato de vuestra señora, que 
al darme algo de limosna el día de la Epifanía , por mano de su bellísima hija 
ea la capilla, me encargó con mucho encarecimiento ciertos recaudos, de que 
la traigo buena cuenta. Y tú, Sigeril (á un portero) no te andes á deshoras de 
la noche,' dando músicas por la calle de San Román á la sobrina de Sil vería, 
que los que mal te quieren, arman celada contra tu vida. Y tú, Pobeda 
(dirigiéndose al otro) ten mas recaudo en las sisas que haces en la despensa y 
en las sangrías que cometes en la bodég? , que ya el mayordomo tiene ojos fijos 
tu tí , y sus ventores y sabuesos , gente de tu propia ralea y caladura , están ya 
4 tu alcance , y mía f¿ si muy pronto no te desenzarcen y salteen , con gran 
piábanle Doroteo, que avizora tu plaza y ración , y ansia por ser tu sucesor y 
heredero* •• • 

Los Boa Ponimos. Entrad , madre, entrad.... Al diablo con la vieja , y qué 
psntó por punto nos sabe lá vida , y qué noticias tan cabales tiene para escribir 
nuestras crónicas. Y la Celestina , que ya dentro de aquel alcázar de la virtud y 
la inocencia sé considera, prueba el mismo gozo que la garduña, cuando á 
durad penas y tratas so vé y mira poseyendo y dominando un vivar de candidas 
palomas: y encontrando en Ja próxima estancia á U matrona noble , que como 
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águila poderosa resguarda y custodia con sus alas el frutado sns anotes de Us 
asechanzas de la sierpe , se'arroja á sus pies y la dice : Ah, señora 9 báculo de k 
vejez , apoyo en la horfandad, amparo de los desvalidos y antem ural'y defensa 
de las doncellas , ¿cómo atreverme á ofrecer ante tus ojos persona de achaques 
tantos como la mia, y vestiduras tan humildes como las que traigo, sí tu 
benignidad de un lado y el traerte ocasión de emplear santamente lee raudales 
de tu liberalidad cristiana no me dieran valor para salvar los umbrales de tu 
easa , y para llegar hasta donde puedan mis labios besar la tierra que tus pies 
tocan? Hé aquí , señora (sacando un curioso canastillo de bajo sus faldas) he aqtf * 
en matizadas madejas de rico estambre , el arco iris de todos los colores mas 
vivos , y el delgado viento hilado y puesto á punto de ser tejido en telas finísimas 
y transparentes. Obra es toda ella de dos recogidas y hermosas doncellas; que 
combaten la liviandad y la seducción con el fruto de su rara habilidad y la tarea 
de sus manos. Y conociendo yo el peligro en que su estreches ahora las 
arriesga; y contemplando también la astucia y deshonesta codicia de mm 
enamorados , que como lobos hambrientos las rodean y acechan para traerlas 
al trance vil de la deshonra , he querido anteponer y atravesar mis buenoé.oficios 
para desviar tamaño mal , y recogiendo de entre su labor y tarea estas ritas 
muestras de su cuidadosa habilidad , os las traigo , para que adquiriéndolas, 
amparéis aquellas pobres hermosuras-, y se logre con el fruto riquísimo de tanto 
esmero la sin par beldad de vuestra hermosísima hija. 

Y en verdad que estas palabras y sentidas razones hallaran acogida y bueú 
recibimiento del corazón mas desabrido , cuanto mas de una principal señora 
tan amorosa y compasiva. Y divertidos sus ojos y embebecida su atengíon con 
el dibujo y variedad de los colores, ó con el artificio y estrañeza de cualquiera 
presente que lo ofreciera aquella mensagera de la deshonestidad , ó mas bien 
queriendo hacer participe de su maravilla y gusto á la hija de sns entrañas-, que 
por otras estancias mas recónditas vagara distraída, ó recreándose entre las fieros 
de los vergeles y jardines, quién duda que diligentemente la hiciera llamar, 
poniendo así inadvertidamente la simple avecilla á tiro del veneno de la maligna 
sierpe? Y ya las cosas en tal estado , cuan fácil no debe serle á ella, el comenzar 
tu obra de perversidad, y producir el efecto que se propuso, fin, blanco y 
objeto á donde han ido enderezadas todas sus trazas y arterias. \ Oh ángel en 
hermosura (diría), oh cielo estrellado enlodas horas, oh sol siempre suave y 
ser eno, oh beldad sobrehumana , oh mujer celestial ante quien son lodo y barre 
todas las bellezas del mundo , oh flor , en fin, á cuyo lado ae mustian y marchitan 
cuantas otras flores y rosas se mecen y ufanan con su necia hermosura. en le* 
demás alcázares de la villa y por los otros ámbitos de esta espaciosa piwvmoia! 
Y ni el ébano es mas negro que estas crenchas que bajan da tan gentil cabeza/ 
y ni los ramos del lloroso sauce bajan con mas copia y riqueza que «estos rizos* 
que casi quieren besar el suelo, sin reparar los. necios que antes han pasado poi* 
tal garganta y por tal luciente espalda, de donde nunca debieran desenredare* 
amorosamente. Y dejadme, bellísima doncella* ya que la importunidad de eaUfl 



LA'CE£Í8TINA ; . /* . 

criada* dártifeiBVftá es ahora meóos asidua t qué míe llegue mas de cerca 1 contemplar 
tanta belleza , que la hermosura sin ser vista y admirada , loada y apetecida,: 
fuera lo propio que dejar siempre en noche oscura las perfecciones que Dios 
derraigó por la naturaleza. Mas ¡oh qué talle delgadísimo , tomado con tal airé y! 
gentileza ¿ y que descendiendo con perfiles de agradable y voluptuoso incremento' 
hasta llegar á su asiento gracioso y lleno de donaire, conmueve al arrobamiento 
y a la aderacioni i Y quó pió tan imposible por breve y tan breve - t por su 
donosa figura y planta, pora sostener templo tan arrogante de hermosura; y 
airi efabargo , lo sostienen con señorío tal , que no parece sino que cuando 
haeNan el suelo son emperadores de la tierra. Y no quiero relatar con mi lengua < 
lo que esos nexos de mórbida encarnación me revelan de inefable belleza y de; 
angelical estructura , hasta enlazar miembros tan perfectos con el sagrario divino* 
y coa el ser todo de tanta belleza; porque si su Vision matara <le placer á la 
mitad del mundo, la relación de tantos misterios matara de envidia ala otra: 
mitad. 

Si tales ó semejantes razones no hayan de despertar ideas inusitadas en ai- 
peo^io de mujer que se encuentra en la aurora de su vida y que percibe' 
vagainentn el placer de amar y ser amada y la satisfacción dulce de oírse: 
etJebrada y encarecida , son cosas que pueden dejarse á la consideración de. la : 
flaenós entendida. Y de aquí á deslindar y tocar los primeros propósitos de- 
amor y á presentar, como visión entre celajes, la imagen de algún noble • 
caballero euyo nombre sea bien familiar y conocido por su gen ti lesa y gallardía; 
t ya "no- hay mas que un paso, porque tales cosas se tocan como eslabones dé 
eadeha eléotrica y como' esta, rápidamente comunican sus ideas é impresiones.» 
Por lo.misruo no haya miedo que defraude con su pereza la Celestina la buena 
ocasión que. su diligencia supo procurarse. 

Y no fué ciego no , sino lince y muy lince , (proseguiría la Vieja) el garzón 

gentil que os alcanzo á mirar no ha mucho, una de estas mañanas Cogiendo lirios. 

y rosasen el jardín, pues hasta las mínimas y ápices mas remotos de tanta, 

hermosura me las supo referir puuto por punto el otro día que vino á encargarme 

algunas sus limosnas que él compasivamente distribuye todos Jos viernes, siendo, 

yo el indigno, instrumento que escoje para hacerlas llegar á los necesitados y 

cercados de pobreza. Y no sé como no le conozcáis, pues es el caballero justeante ; 

que. «tanta gloria y prez ganó en el último torneo y que después con tanta gala 

y fcúarria rindió dos toros, con sus rejoncillos y espada llevándose el aplauso; 

de la fiesta , concitando la envidia de los caballeros y cautivando la voluntad de 

las damas. Pero de estas no hay ninguna que fijar pueda caballero tan Cortesano 

y que á. prendas tan cumplidas, añade tanta riqueza y tales mayorazgos f f sino 

es que la celebrada Ramíra vuestra prima y que locamente presume, contender , 

oon vos la palma de la hermosura, logra alguna correspondencia y Hace ventujfose* 

señuelo de su amor , del listón verde bordado con su mano que le dejó caer al 

caballero cuando desalojaba la plaza.... Desde este punto avanzado y ya en el 

loAerier recinto de la fortaleza , el éxito y final de la aventura , y a se deja adivinar . 
Tono ii. Entrega ii. 2 
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y cualquier orónista {todrá poner fio á la historia, ata que nosotros tomemos á- 
nuestro cargo relación tan lastimosa. 

Pero allí en donde la Celestina demuestra su condición verdadera y donde le 
bnHe y salta el gozo infernal que le procura ver h» triste condición á que ka 
reducido sus victimas, es cuando alguna de estas, recobrada de su sorpresa, 
burlada acaso en las esperanzas que habia concebido de mirarse colmada del 
preses y de dádivas y despechada al contemplarse humillada sin peder salvar 
del naufragio en qué ella misma h* puesto su honra, se presenta rabiosa , en 
cabellos, mesado el rostro , cárdeno, con los golpes con que ella misma lo ha 
castigado , les ojos encendidos , el llanto convertido en globos de fuego , la vista 
traspuesta, y torciéndose las manos, se presenta digeá grito herido y con sotrozos 
lastimeros delante de k infernal y regocijada vieja , que la recibe con estreñios 
de amor y con palabras de miel que encubren, como ponzoña en flores, la ironía 
mas amarga asi como el placer mas diabólico. 

Por amor de mi vida , la dice , que no me llores de tan amarga manera '* Mal' 
sientan tas lagrimasen las bodas y bodas tan dulces y regocijadas cual las tayas 
lo han sido , que aun todavía recuerdo ayer noche ( pues tu me dejaste - ver por 
el horado que para tales cases dejo en la puerta del teatro de tales bodas) toda vi* 
recuerdo, toquilla, que andabas colgada de la mano de tu enamorado pan que 
volviese á alhagar los alidares de tus cabellos, que por ser tan risos y copioso* 
tienes gran vanidad y soberbia en ellos. Bien lo provocabas i nuevas obras , sin 
. darte por vencida en tan agradable lucha , y tus ayes y lastmerias de muy 
diversa son eran , y por distinto tono se dejaban sentir que las presentes* Sin . 
duda él , desvanecido con su triunfo , no te habrá cumplido la promesa de te 
volver á ver hoy ; pero déjalo llegar , bobilla , que antes ha de tornar á ti , que no 
tú al estado que ayer tenias; que yo por mis artes sé y bien alcanzo, que pájara 
quincena es mejor reclamo que canto de sirena , y los gustos del agraz gustos son 
para apurar, y lo que bien supo cuando empezó nunca luego ni prestóse dejó: con 
que asi, ovejueta mia , paloma sin hiél, toma huelgo y solaz aquí al par mió y 
al órete del fuego, y Oyendo mis buenps preceptos y enseñanza, atiende á tu 
enamorado, que no tardará en parecer; que gato cominero presto halla al mur 
en el agujero; y- en tanto , asienta bien las crenchas de ese pelo, que por ser 
tan luengo casi te lo atropellos , mete orden en esas tocas , refresca el rostro con 
agua de la fuente , y toma un continente señoril y reposado para sobresaltar la 
atención y saltear la voluntad de aquel á quien aguardas , que cierto al verte 
con tal sosiego y tan lejos de las locuras y graciosidades picantes de la noche, 
muy mucho se le ha de regocijar la sangre en las venas , y muy mucho se le 
han de despertar mil gustosas imaginaciones; pues á pemil , pernil, múdale la 
salsa y te sabrá á perdiz ; y en tal estrañeza y en hacer la acometida por donde 
tío hay gola ni coracina , es como se vence y sojuzga ese capricho voluble do 
los hombres. Aprende , aprende, la mi hija , que doctrina y ejemplos te lloveré 
sobre tu cabeza como si fuesen arena; y si de poco acá comenzaste á saber y 
deprender , bueno es que propto tomes borlas , si no de Salamanca ó de Alcalá, 
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al meaos de las que en Sevilla, Valencia, Granada y Madrid ponen las Gard uñas, 
las Floras , las Elisas y otras doctoras , mis hermanas y mis iguales. 

La desconsolada moza , que entre tal oleaje de palabras y malas rabones , y 
por en medio de tanta burla y crueldad no acierta ni á dar significad* á las 
frases, ni á descubrir en dónde está el sarcasmo ó la verdad, la flecha envenenada 
de la burla ó el bálsamo consolador de la esperanza , incierta en lo que ha de 
decir, conociendo su humillación, pero dudando de hallar tanta infamia ep 
mujer, se deja caer sobre el asiento mas iumediato, y prorumpiando en frenético 
llanto, exclama: ¡He perdido mi honra , me han engañado vilmente l.... 

Innumerables fueran los cuadros que de sucesos tan trágicos y lastimosos 
pudieran sacarse á luz , para escarmiento de los unos y aviso saludable da los 
otros. Y no nos hemos detenido mas en ellos, casi por creerlos , si no de entera 
superfluidad , al menos de un lujo innecesario é inoportuno; porque felizmente, 
en los tiempos que alcanzamos , las costumbres han adelantado lo bástanla para 
que la Celestina se considere como un peón que sobra y como pieza que no tiene 
aplicación. Las negociaciones de amor suelen hacerse ahora directamente y sin 
necesidad de mandato ó procuraduría. Dénos Dios larga vida para ver hasta dónde 
•n este ramo podemos llegar progresando. 
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El, SENADOR. 



ay up articulo en la Constitución 
polítie* deJájKftijfttquia españolaque 
dice lo siguiente: «Elnúfnero de los 
Senadores será iguala IditSé quintas 
partes de los Diputado*:» 

Desde Juego sabrá nüe&Vo ^éétof' 
sin mas espHeacioiies soBre 4 a ést$ ! 
püñ!o, : <|ue elSenfcdo té ^o Apone ide 1 
f 45 i nptfttdUdád0« f que -las, ley es y* el pueblo! designa» con el* noitíbte'- cfaf' 
Senadores. Pero Jo queden vendad no habrá, llegado á Y sü noticia 1 y lo cjtáér' 
es de grande interés, sino para la causp pública; al raeffiés^ ' ptíi-a ! el 
conocimiento exacto de la sociedad del siglo présenle , es- la * fisdfiótüíá* 
particular de un espale!: elevado por la ' voluntad -éelípéebto y eleVcidhi 
de la corona, á, dignidad tan. [esclarecida. Nosotros , pues, : que¡ nos 4 heme* 1 
propuesto enterar á los hijos de Pelayo, de todas las categorías y oje (odas las 




H EL SENADOR, 

gentes que bullen y se revuelven, se agitan y se levantan, se bambolean y 
se desploman» no- hemos querido dejar para mas adelante lá pintura fiel del 
hijo del pueblo y del ahijado del trono , que lleva el nombre de Senador; 
nombre, dicho sea con perdón de las Cortes constituyentes, exótico en esta 
tierra de proceres y de procuradores. ¡Un Senador} Hé aquí el objeto de 
este artioulo, cuyo tono sino punzante y festivo, será al menos mesurado y 
decoroso , como eonviene á nuestros principios de escritores comedidos , y al 
alto respeto que se merece una dignidad, que después del fron#, del gobierno, 
de he ayuntamiento* % del congreso de Diputado* , de la revolución y del pueblo, 
ocupa el lugar mas distinguido en la escala de las categorías políticas. Aai lo 
entendemos nosotros en la poquedad de nuestro talento y en la rígidos de 
nuestra conciencia. Nos espUcarómos. 

Inútil nos parece, por de pronto, referir minuciosamente el origen do una 
institución, porque asi nos cuadre llamarla, que tal ves se pierda en las 
primeras páginas de la historia de los pueblos. Bástenos saber qfie cteció 
vigorosa y robusta en la conjuración de ¿. /. ¿itrio ; que en los tiempo* de 
Cicerón y de Trebatiue Teeta daba maravilloso impulso á las legiones repúblicas; 
que reducía á la humilde condición de esclavos , con la ley de su voluntad 
vencedora, á 'pueblos distantes y belicosos; que los emperadoras romanos 
domaron después el orgullo de los patricios que se pavoneaban con el manto 
senatorial, y que algunos de los Césares, de costumbres poco buenas y de 
instintos brutales y vergonzosos , se atrevió á decir de los padres de la patria, 
lo que en tan elegantes versos ha reproducido después de la manera siguiente, 

el célebre poeta Dumae. 

«Les Sénateurs 

« Sachan t de mon chaval le merveilleux mertte, 

«Sout venus l'autre jour lui faire une visite; 

«Le president alors á ce noble animal 

a A dit un long discours et qui n' etait pas mal ; 

álfais auqael , ti défiut d' avoir apris le nótre , 

cNouaa' avous pu , ma foi , repondré l'un ni rautre.» 

Andando el tiempo desapareció el senado romano de entfe la lista do loé 
gobiernos y Jas conquistas do la república se perdieron en la marcha civilizador* 
4el imperio ; y los festines y grandezas de los emperadores , y sus palacios do 
mármol y granito, y sus bacanales y sus sacrificios acabaron por sepultarse en 
el mar do saogcoioootote con que los mártires cristianos robustecían el dogma 
d* la religión católica; dogma perfumado oon las rosas do Jerioó y las palmas 
d* tapata), y cuya verdad y grandeza sellaba oon su muerte el Crucificado/ 
lAsila^^aeracioneg fatutas paguen su tributo do admiraoioii y respeto á 
lo gira* ciudad de ka C asa ros , convertida hoy os religiosa basílica de los Papast ' 
l Asi ¡mt*H «A oslo ponto nuosflra humilde ceaduota l \ Salud conquistadora del 
mundo! La* rewrtnftee oraciones de la iglesia, la huella ensangrentada de tus 
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amores, y;la severidad del claustro sucediendp á la poinpesa magnificencia 
de lúe gentílicas ceremonias, qo podrán borrar de la historia de los pueblos tus 
hazaña»*, ni de la memoria de los hombres tu grandeza! j Salud, tribuna 
popular en. que resonaba ardiente y robusta la voz de Marco BrútoV Salud, 
pueblo do Sila y de Pompeyo , de Augusto y. de Nerón, de Virgilio y 
QuintUiaqo, teatro inmenso de crímenes y virtudes, de nobleza y de bas^rdias, 
de toimillacioa y de poderío! j Gloria al Senado 1 No ooqíundas , lector querido, 
el Senado de Roma con el Sanad? español \ este.es rotUmlmepte apático, y de 
condición pacifica y bonachona. 

Si desde . aqui lanzamos una mirada sobre el rgstó de esa tierra sembrada 
de flores , de recuerdos dé gloria y de poesía , «Che y l superbo Apennin segna é 
di parte,* tropezarán nuestros ojos con el. león de San Marcos y la orgullosa 
ciudad que tiene su asiento al pié del Adriático* No penetremos en los oscuros 
rincones de la historia do ese pueblo , ni leamos una sola página de las muchas 
que componen el libro de su Senado. ; También hubo en Yenecia un . Senado 
misterioso pero fuerte , injusto pero grande ; que ostentaba en sus banderas e 
signo de la Cruz y que humilló mas de una vez sobre el indómito piélago de 
los mares la selvática arrogancia de la media luna! \ Salud , Senado de Vene- 
cial Nunca levantarán nuestras manos los ropageg ensangrentados de tus jueces, 
por mas que debajo de ellos se escondan las glorias de Damieta y los grillos 
de Ferrara y de Rá vena! 

Otro Senado tenemos nosotros , que puede apostárselas con cualquiera de 
los anteriores; es verdad que no ha dado todavía señales de vida en ninguna 
ocasión y eso que e6tas no han fallado , pero el las dará , que lodo no ha ser 
callar , aunque al buen callar llaman Sancho. El Senado español , que no es 
Sancho ni puede serlo , porque tiene mucho de discreto y poco de villano, ha 
de hacer con el tiempo una magnifica ostentación de sus fuerzas, y def 
maravilloso influjo de su prestigio. De este Senado pues , lector querido , y de 
e*4o* Sen*dQre$ hemos de hablarte , sin temor da que pos desmientan, porque 
hartas pruebas tienen dadas de que no se atreven á decir: «Esta boca es mía.» 

Has desabor primero, que para llegar á tan sublime dignidad se necesita, 
ademas de la elección del pueblo y nombramiento de la Corona , como anteó 
indicamos , tener 40 anos cumplidos , 30,000 rs. vn. de renta , y ser ciudadano 
español en el Ubre ejercicio dé tan hermosa p re rogativa. No te asustes, lector 
mío, por la ultima oualidad. Esto de ser ciudadano español es cosa fácil en el 
día* Algún resultado positivo debía proporcionar á las gentes él triunfo del partido 
parlamentario. No importa que se violen las leyes del decoro y de la dignidad 
nacional; nada significa que el Gobierno se tome facultades que las pragmáticas 
no le conceden : de una plumada hace un ciudadano español ; y así cómo le viste 
á su antojo de diputado, puede encajarle , si mejor le cuadra , el ropage de los 
Senad<pe$. Tu habrás creído para ti , como creyeron otros en épocas menos 
¡lustradas que las nuestras, ser bueno y ajustado á los sanos principios de 
gobjerao qué el elemento moderador de la máquina del Estado, representase el 
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saber , ó tes servicios eminentes prestados' á la causa pública ; ó la limpieza' dej : 
nacimiento y distinguida alcurnia de las razas, ó la aristocracia , en fin; mas 
envidiable por cierto que otras aristocracias, de las. grandes posiciones financieras. 
Pero esto tenia graves inconvenientes. El primero, el insoportable dé que viniera, 
á ser el Senado una Cámara hereditaria, si al nacimiento se atendiera; y el 
segundo , si los otros estrenaos fuesen una ley votada en cortes ) que no pisarían ' 
jamás las alfombras del salón de doña María, muchos de los que 'hoy son el 
ornamento del Senado y la esperanza de la patria 1° Asi' que nuestros sabios 
legisladores dijeron , sino para su capote , que mas* valiera , ((formemos Uií Senado 
de elección popular, porque el pueblo, como sábió que es, debe" entender de 
todo, y dejemos á la corona la libre elección entre los elegidos del pueblo.» 
De aquí nace la homogeneidad de los Diputados y de ¡ios Senadores *en las 
opiniones que sustentan y en la marcha política, que se proponen seguir. 4 De 
aquí resulta muchas veces el gran ejepipló de moralidad ¡que se dá al pueblo' 
cuando los Senadores aprueban linas actas y los diputados las dese¿han:. cuándo' 
los primeros dren: el «Gobierno es justo,» y los segundos Es traidor. Bien'es'que' 
los últimos eítan acostumbradas á ganar en la contienda ; porque apelan 'á la 
educación constitucional de los no electores y sublevan las provincias ', pero lo 
hacen siempre en nombre de la constitución y de las leyes que tienen por un 
crimen cualquier atentado contra el Gobierno establecido y esto basta. El 
derecho do insurrección es una p re rogativa de los pueblos libres y los pueblos 
pagan el beneficio de tan santo privilegio despedazando uno de' los mas 
importantes artículos de la misma ley, que tan estimable derecho les concede 

Ahticulo 19. «Cada vez que se haga elección general de Diputados, por' 
haber espirado el término de su encargo, ó por haber sido disueito el Congreso', se 
ff npVQjd por arden de antigüedad la tercera parte de los Senadores ; los cuales podrán • 
s¿[ reelegidos,» — El Senado ha sido renovado en su totalidad. " ' * ' *' 

Ya ves, lector querido, que la cualidad de ciudadano español es fácil de 
lograr', que no es difícil ser elegido y noihbrado Senador) que el Senado no 
representa el saber, ni el nacimiento, ni la riqueza; y que de todas las 
Circunstancias que la ley reclama , lá única' que en pié queda és lá de la edad, 
porque la de la renta , podemos asegurarte que cualquier amigo te proporcionará 
90000 rs, negativos , que hacen en el senado él papel de positivos. j Algún Senado r ■ 
conocemos nosotros de este génerol Quede, pues, asentado, que para ser Senador 
no se ueoesita mas circunstancia importante que la dé tener «40 años de edad». 
¡Cuarenta años de edad! Esta garantía vale poco; los pueblos han -conocido-' 
la verdad do esta proposición y procurado enmendar el desacierto de sus • 
legisladores', buscando en la experiencia que siempre- á los años acompaña , la" 
salvación de tantos intereses en esta revolución creados y en el triunfo de esta' 
^evolución comprometidos. Asi que, puedes asistir ala asamblea délos Senadores, 
sin temor ninguno de que las viruelas emponzoñen tu sangre. Lanza una mirada 
escudriñadora por aquellos bancos inmóviles como* sus dueños, y una onza te. 
doy por cada uno de los ojos senatoriales qué estén mirando al techó del augusto 
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reciato. Míralos bien 1 ; los párpados superiores se desploman sobre el inferior; la 
encorvada cabeza descansa sobre el pecho , la. mano temblona apenas tiene fuerza 
para llevar un polvo á la prolongada nariz , y la blanca y espaciosa calva es un 
testimonio solemne de la profunda reflexión en que dormitan. Aunque asistas 
diariamente al Senado, nunca tendrás el gusto de ver reunidos, á todos los 
Senadores. El Senador necesita baños en el verano, y estufas y chimeneas en el 
invierno. El Senador es de constitución tan delicada , como el vidrio ; cualquier 
golpe le hace polvo , cualquier vientecillo le quiebra. ¡ Achaques de la vejez! 
El Senador gasta por lo regular coche , porque las piernas le flaquean. La gota es 
enfermedad de ricos y de viejos. Un Senador sin gota, es un revolucionario 
sin cabeza. Un Senador sin cabeza es moneda corriente. La gota y el coche son 
las mejores y mas bien templadas armas del Senador. Pero como no todos lo 
úenen , puedes sin recelo, alguuo asegurar á tus amigos , que el Senador debe 
tener por lo menos gota , ya que.no tenga coche. 

Prosigamos, lector paciente, con calma y serenidad en el análisis de este tipo 
nuevo de la sociedad española, como nacido en el año de 1836. Nosotros creemos, 
y con algún fundamento, que el Senador no debe pensar, y asi lo ha creído también 
el Senador y sigue al pie de la letra tai* saludable creencia. El Senador no piensa. 
Demostración al instante.. Su historia nos proporcionará pruebas irrecusables. 
; Y deque le serviría pensar? Nadie secura de lo que dice; nada impórtalo 
que hace. Parómono&un instante en la revolución española. Nace la Constitución 
de 1837 , y por cierto que ya hemos enterrado su cadáver de seis años , y nace 
con ella el Senador. Fórmase un ministerio parlamentario: este ministerio cae, 
fr pesar del Senado y del Congreso cuyas mayorías le sostienen, y el Senado y el 
Congreso callan. j.Y callaron, porque no pensaban 1 Desmanes de gran tamaño 
hicieron notables los años de 39 y 40, y el Senado calló, y calló porque no sabia 
pensar. Llega la cuestión de Regencia y el Senado medita un poco tan enmarañado 
asunto y Inequívoca. ¡Entonces sí que pensól Puede esclamar con nuestro Guiman 
en una comedia moderna. «El no tuvo mas aue un encuentro en su vida, pero se 
portá\r> Corren los tiempos, la revolución crece y el Senado calla, porque no piensa. 
Arrójase indebidamente de las sillas ministeriales al gabinete López, y «1 Senado 
piensa y habla y le silban y le apedrean, y el país no le hace caso y responde 
con una magnifica revolución á sus palabras. ¡Siempre Don Desiderio! Triunfa la 
revolución y el Gobierno pone á los Senadores la cuenta en la mano y se van sin 
hablar, 'porque no piensan. Y hace bien el Senador en no pensar, porque nadie le 
entiende , y porque él mismo no se entiende. De^todo lo cual sacamos nosotros 
la consecuencia, lector querido, de que siendo el Senador después del trono > 
del congreso, de los diputados, de los ayuntamientos , de la revolución, del gobierno y 
pueblo, la mas distinguida dignidad en la escala de las categorías 'políticas , el 
Senador no debe pensar, porque nunca ha pensado á tiempo, ni ha hecho lo que 
mas con venia á los intereses públicos. * 

Tenemos averiguado, pues, las tres circunstancias mas indispensables para 
ser Senador: atener cuarenta años, tener gota , y no pen*ar.» 

T°3|0 U '- ?NT»EG¿ Uh 3 
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Sigamos adelante; analicemos la importancia personal del Senador. Ninguna. 
Repasemos una por una las circunstancias de su vida pública. La privada es un 
santuario para nosotros y un crimen penetrar en e* interior de las familia?» 

Para mas claridad de esplicacion, trasladaremos algunos párrafos da cierta 
tuitiva de uno de ellos, que ha venido á nuestro poder; dice asi: 

«Desengáñese V., amigo mió; los pueblos se equivocan, cuando se figuran que 
hemos de hacer algo en beneficio suyo. Gracias que podamos hacerlo en provecho 
propio. Me duelen las piernas, y eso que voy en coche, de mis viajes al ministerio 
de Hacienda. Fernando e&íh cesante y seguirá por mucho tiempo en tan dulce 
ocupación. Amigo mió, los diputados son una plaga; todo lo invaden: el ministro 
tiene miedo de los representantes de la provincia, y como yo pienso— ¡/Oís/— que 
vale mas callar— «Buen Senador» — he determinado cerrar los ojos y coserme la 
boca, porque no daria pie con bola en este asunto-— «¡Siempre Jo misrnol» — Voy \ 
la secretaria y el ministro no me recibe, y delante de mi penetran en su despacho 
ÍO diputados: le hablo en la sala- de conferencias y nada adelanto. ¿Gomo quiere 
Y. que con estos antecedentes emprenda el trabajo que V. me indica? 

¿Qué te parece, lector amado? Ya conoces por un lado la fisonomía político* 
personal del Senador. Vuelve los ojos á otro punto de mayor consideración, y has 
de parar mientes en una consideración que ha pasado desapercibida en estos 
tiempos de trastornos y de revueltas, lias de saber que hay otro articulo en la 
ex-consütucion de 1837 , ó sea debajo de -la piedra primera del futuro congreso, 
que dá á la corona la . facultad de nombrar los ministros á su antoje y capricho, 
siempre que estos sean españoles limpios de toda mancha tea, ya pertenezcan 
al senado, ya al congreso, ora habiten un magnífico palacio á la margen del 
Guadalquivir , ora vegeten pacíficos y morigerados en un honrado caserío orillas 
del Urumea. Sucedió á principios de este año la aparición de un fenómeno raro: 
hablamos del ministerio Rodil. Casi todos sus individuos eran miembros del 
Senado y todo el mundo dijo que era un ministerio monstruo, en lo que todo el 
mundo tuvo razón, y que faltaba á las condiciones de un gobierno parlamentario. 
Ahora bien, lector querido, si quisieras, echar un minuto álos perros, sinoá 
difuntos, leerías el artículo 62¡ de aquella cosa tan bonita y nos dirías 
francamente tu opinión acerca del Senador, en esta privilegiada condición de su 
vida. Un Senador no pertenece al parlamento , desde el instante mismo en que 
un ministerio de Senadores no es parlamentario. (Guando Je hemos dicho que los 
Senadores no piensan y que hacen muy bien en no. pensar! (Guando te hemos 
asegurado que . el Senador no se entiende y que el mejor ha de ser el que tenga 
gota y no piense 1 (Vive Dios que no nos paramos á hablar mas detenidamente 
sobre este asunto porque no nos tomen por periodistas , y porque hemos de 
seguir al pie de la letra lo que en cierta ocasión oímos á un honrado procurador 
á cortes , qué recibió por mas señas una embestida algo dura de nú caballero del 
Toisón de oro. Vaya, pues., de cuento. 

Asistíamos npsotros con harta frecuencia al café de Levante y allí nos 
entreteníamos enjugar al ajedrez. Formaba parte de nuestra pequeña tertulia 
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üft honrado individuo del estamento de procuradores , que nos ponía , por lo 
regular, al corriente de lo que allí pasaba. Preguntárnosle una tarde : «¿Qué tal 
la sesión.»— -«Magnifica, nos respondió; el tal era progresista. Martínez de lañosa 
me ha convencido.»-*— «Entonces, replicóle uno de nosotros con tono burlón y 
malicioso, hoy habrá Y. votado con la mayoría?»— « Amigo, eso no, respondió 
el procurador con una franqueza y naturalidad encantadoras, porque algo se ha 
.de hacer por el partido.» — Aplica el cuento, lector, y hallarás la razón de que 
nuestra pluma se haya detenido en el punto en que lo hizo. 

Empero no haremos nosotros punto final en la materia de este articulo, porque 
algunas cosas faltan en el indispensables para conocer á fondo al protagonista 
si puede llegar á sor protagonista, un Senador. Abiertas las sesiones de ambos 
cuerpos oolegisladores, el Senador es pooo mas ó menos lo que nosotros te hemos 
dicho , lector amado. Un hombre que tiene cuarenta años cumplidos, un 
representante del pueblo que necesha la aprobación del trono, un enfermo con 
gota en los pies y oon gota serena en la cabeza, un don. Desiderio en fin de la 
política. El Senador pertenece al parlamento, y cuando es ministro, no puede ser 
parlamentario» según la opluion de mucha gente razonadora y entendida. 
El Senador como no representa nada, en nada piensa, y como en nada piensa, 
nada hace, y como no piensa, cuando se mete en libros de caballería, lo 
equivoca con la fé mejor del mundo y el pueblo le silba con singulares muestras 
de diversión y con toda la pompa de la algazara popular. Pues veamos al 
Senador deqpues de upa de estas benevolencias constitucionales, cuando vuelve 
á su casa desalentado y mohíno, cansado de no haber hecho nada y de haber 
pensado menos. No hablaremos aqui de demostraciones de afecto doméstico, 
porque estas para nada sirven á nuestro propósito, como no sea para respetarlas 
con toda la franqueza de nuestro corazón.* - 

Mírale ya instalado en su albergue solariego, los ojos clavados en la puerta de 
la sala, esperando con ansia la aparición de algún incauto ciudadano que 
contribuyó con su voto á levantarle á tan suprema dignidad. Ya centra uno, 

otro, otro ya son cuatro ya son diez.... la sala está completamente llena. 

El Senador entonces lanza una mirada de orgullosa afabilidad á los que le rodean 
y entabla desde luego la con versación que gira, como es natural, jobre el estado del 
país, sobre la marcha de los negocios, sobre los grandes trabajos administrativos 
del cuerpoá que ha tenido la honra de pertenecer. Por supuesto* lector querido, que 
íU vez en cuando suéltala frase de que el ministro le consultaba en las cuestiones 
do alta política, en aquellas que por lo delicadas no descendían á la arena 
de la discusión pública. El Senador se entretiene entonces en referir alguna que 
otra idea confusamente leída en un periódico y mas confusamente en su memoria 
conservada , y acaba ^siempre por indicar que por una casualidad y por 
intrigas de corte, no ocupó la poltrona ministerial. A esta frase que revela una 
mina de oro y una esperanza dulcísima para los que la escuchan , todos le 
prodigan en vos baja sus alabanzas y las .noticias favorables á su mérito de 
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que estaba inundada la provincia. Y aquí pagaremos un tributo de gratitud i la 
Postdata reproduciendo los siguientes versos : 

«¡Oh turrón, turrón, turrón! 
¡Qué* grande es tu omnipotencia!)) 

Envanecido el Senador con las buenas palabras de aquellos honrados electores 
con renta, ó sin ella, porque par,a ser elector basta y sobra con el buen deseo y 
voluntad firme de un diputado provincial, sale á la calle en busca de felicitaciones 
y de aplausos , de vivas y de serenatas. A todos- cuantos encuentra, á todos 
saluda: á todos dá la mano con afectuosa importancia; á aquel habla de una 
pretensión que le encomendó , á este de un buen negocio , al de mas allá de 
sus esfuerzos para simplificar el sistema de contribuciones; con uno se lamenta 
de la miseria escandalosa de las vírgenes del Señor, con otro anatematiza la 
importancia del clero en las cuestiones religiosas , con este en fin se pierde 
en los espacios imaginarios, señalando la realización de la felicidad esp a f í0 Ja 
en la próxima declaración de Ja mayoría de la Reina. ¡Dios cumpla los votos 
del buen Senador, y frustre y engañe nuestras opiniones, que tienden á, averiguar 
los nombres de los que dentro de un año han de ser tutores de S. M. ! 

Llega la noche y el Senador se coloca, como un- \ ss >• 

mono, en la ventana de su cuarto, esperando una _ [ i »i i Y j^y 'yS/¿fifii\ 
manifestación ruidosa y constitucional que le in- — - .. ~__ ~ l^vx* S'tC^s 
mortal ice y le haga figurar entre los nombres ilustres — -~ • : -• -l y 

que con el tiempo han de ennoblecer las páginas ^ q 
de nuestra desinteresada y patriótica re volucion . 
Míralo alli, lector querido, pequeño de cuerpo, p]T7T 
hinchado de mofletes y de barriga , colorado como '.L^ 
un pimiento, y discreto, activo como un cangrejo: „ ^ 
sus ojos chispean, sus dedos tocan involuntariamente ' > ^ 
sobre la barandilla del balcón, ora el himno de /[ 
Riego , ora la marcha triunfal de Pizarro, porque ^ 
este es un Senador que anduvo toda su vida entre 
dos aguas. El gran alfiler de brillantes se distingue 
desde la calle al través de la sombra oscura de la 
noche.» ¡Las doce! esclama ;- ya e& tarde. Nadie 
aparece.». ¡Ni siquiera le han silbado 1 ¡Qué 
iujusttcial 

El Senador entouces No queremos proseguir, lector carísimo: por lo 

dicho puedes conocer el personaje. Nació en el año 36, y no hay en España quien 
- pueda explicar su misión en este mundo. 

Ligeras son las indicaciones que de hemos hecho, pero exactas. No hay 
sal ática en nuestra relación, pero sí mucha verdad. Un Senador sin gota, a 
un revolucionario sin cabeza: un Senador sin cabeza, es moneda corriente. 




J. M. DÍA*. 




LA CASERA DE UN CORRAL. 



omo esto de desollar al prójimo ha sido siempre 
una cosa tan gustosa , en todos tiempos ha habido 
Juvenales que se ejerciten en hincar el diente en 
la honra ajena cebándose de preferencia en el 
sexo femenino. No diré yo que una templada 
censura de las malas costumbres , deje de ser úti 
hasta cierto punto como correctivo que mantiene 
el movimiento social hacia una creciente per- 
fectibilidad. Mas lo que no puedo llevar en 
paciencia es que se dirijan principalmente los tiros contra ese bello sexo Un 
interesante y tan amable. Tengo por una especie de descortesía poco caballerosa, 
y aun me parece injusta la fa« lidad y complacencia con que se sueltan diatribas 
contra las mujeres , olvidando á tantas que han sido célebres, y pasándolas á 
todas por un rasero. Dicen estos satíricos de profesión que las hembras por su 
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volubilidad natural han ofrecido desde la antojadiza Eva materia abundante pan 
reputarlas mas débiles que la otra mitad del género humano, que en sil larga 
barba/ lleva la segal característica de su estabilidad y firmeza. Añaden 
metiéndose á fisiólogos que se descubre en el sexo imberbe , algunas veces, cierta 
rareza de carácter, ciertas estra vagancias , ciertas singularidades , .que las asimila . 
á las telas , que cambian de colores según por el lado .que reciben la taz, ó según 
la mezcla que tienen en el tejido , y por eso se ven en ellas á cada momento eses 
arranques, esos arrebatos, esas humoradas, esa continua movilidad, y esa 
palabrería indiscreta , £or lo 'que andan* siempre voitigeando sobre la superficie 
de todos los objetos , deslumbradas con el brillo da las cosas presentes , sin 
penetrar nunca en el fondo de su naturaleza , de toado que á no ser por su 
esquisita sensibilidad y otras amables gracias de que aa hallan abundantemente 
provistas, no serian buenas para nada y seria preciso luir de aa trato por 
inconsecuente é insustancial. 

No tanto, señores míos, les diré yo: cuidado q»e esa sentencia.... Varium et 
mutabile semper famin* repetida desde la antigüedad, cfcudica por demasiado 
general y absoluta. Si han existido y existen mujeres eo. o*yos meollos nada entra ¡ 

sustancial, también las ha habido, las hay y las haJN*q»p*»den dará loe hombres | 

mas agudos de ingenio y de carácter mas firme, lecciones en todas materias. Ellas 
sobresalen en las ciencias, las letras y las artes, y muestran toda la firmeza y aalidez I 

que se requiere para ejercer autoridad, como lo comprueba la historia de la que ' 

me seria fácil sacar un millón de ejemplos.Mas no siendo mi objeto mostrar 
erudición, voy á presentar solamente un tipo ó modelo que actualmente existe en ' 
nuestra España, y Vale por todos les demás que emito* pues no se limita á un 
individuo aislado, no es Doña fulana la literata, ni Doña mengana la pintora, 
6 la abadesa de las Huelgas. Este tipo lo componen las Caseras de los Corrales 
de Sevilla, que ya ves, mi sesudo lector, pues tal debo suponerte, hallarás una 
clase entera, la cual nos da diariamente pruebas de lo que son las mujeres en 
el mando. 

¿La Casera de un Corral? ¿qué clase de ente social es una Casera? ¿qué viene . 
á ser un Corral? ¿Son estas Caseras de la familia de las Patronal de las casas de 
huéspedes? ¿Son directoras, regentas ó cosa tal de algún establecimiento público? 
Supongo, amigo lector, que tu natural curiosidad te estimulará á hacerme estas 
y otras ' preguntas semejantes, sobre todo si eres estranjero. Mas la dificultad f 

está en la contestación, porque es preciso tengas entendido que el epígrafe de este 
articulo donde se encuentra ese titulillo, encierra la significación de .una de las 
maneras de vivir, que tienen nuestras andaluzas, la mas original, y la mas digna 
de observarse y estudiarse detenidamente, como que resuelve por completo la 
cuestión indicada en lo que antecede. Asi que para que puedas formarte cabal 
idea de este negocio, debes leer con detención hasta la última linea dé esta especie I 

de apuntes ó noticias selectas de lo mas sustancial que importa saber acerca 
de las Caseras. Pero te prevengo que la materia es algo tediosa , y no se 
presta á la sal ática, ni puede llevar el saborete de ciertos escritos, dónde el 
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feliz autor encuentra recursos para excitar ta ilaridad de sus lectores. 

Confieso que para salir del paso y salvar dificultades podria limitarme á dar 
la definición completa ó incompleta de la Casera , diciendo que «es la matrona fuerte 
que en Sevilla está al frente de* un grupo vecinal de los que llaman Corrales;» y 
después 4q haber soltado esta definición en tono magistral á estilo de catedrático 
improvisado, daría una noticia muy superficial del mecanismo de las Casas 
Corrales, del teje maneje dejos Corraleros y Corraleras ó animales bípedos que 
habitan aquellas madrigueras, y de la conducta que observa la Directora de la 
asociación. Empero esto seria vender gato por liebre, dejando a penas-desflorad o el 
asunto, y trazados solos los primeros lineamentos del retrato de la Casera, con lo 
que quedarías lector benévolo del todo en ayunas, y con tanta boca abierta, sin 
'jpoderte formar una idea exacta de los fenómenos humanitarios que seocultan en 
esos famosos y nuríca bien ponderados Corrales, donde tanto tiene que estudiar el 
político y e) moralista, ni llegaría» á comprender tampoco el superior genio 
gubernamental de las Caseras, y la constancia con que saben mantener la policía 
corralera en su m ivor perfec ion, sin variaren un punto de su prístino instituto, 
guardando y haciendo guardar sus estatutos, y dándoles siempre ajustada aplicación 
á las circunstancias. Preciso será pues que yo siga otro camino para salir de mi 
empeño, en términos que quedes contento y plenamente enterado de lo que es una 
Casera. 

Existen en la sociedad ciertas combinaciones que arrostran imperturbables 
los fuertes embates de los huracanes revolucionarios, asi cómo la robusta palma 
del desierto se mantiene siempre f rme resistienBo el furioso ímpetu de los 
desencajen idos vientos , que asolan aquellas áridas llanuras, porque aquellas 
combinaciones están aseguradas por su propia naturaleza, como se encuentra 
asido en la tierra por la profundidad de sus raices ese árbol gigante que los 
desafia. Las Casas Corrales pertenecerá este género de combinaciones : son una 
especie de antiguos fanleslerios que nosotros los españoles tuvimos la feliz 
ocurrencia de inventar hace muchos siglos. Estos fonlesterios podrán no ser como 
los recientemente proyectados'por el célebre utopista Fourrier; pero mucho será 
que no le hayan suministrado la primera idea , pues al cabo en los Corrales de 
Sevilla, asi como en esta Corte eti la Casa de Tócame-Roque se ven reunidas 
bajo un mismo techo muchas.personas y familias de todas las clases de la sociedad 
que forman lo que se llama prítpera materia, estand) estas reuniones sometdas 
á la vigilancia de la Casera. El origen de estos hormigueros se pierde én la 
obscuridad de los tiempos , no faltando quien asegure habia ya Corrales en la 
antigua capital de la Bética, bajo la dominación sarracena , y es indudable que 
ai por fortuna hubiese habido quien se dedicara á escribir sus crónicas, contendrían 
un curioso repertorio de hechos notables, en que hallarían mucho que aprender 
nuestros modernos proyectistas , y algunos buenos desengaños. 

Un Corral es una casa espaciosa de muchas vecindades, y su distribución 
interior facilita toda comodidad para inspeccionar cuanto en ella pasa. Después 
de ta entrada ó zaguán , donde se vé nn retabbto oon un* cruz , ó un cuadro con 



2i LA CASERA DE UN CORRAL. 

la imagen de la Virgen del Carmen, y un farolillo colgado del techo, que sirve 
para alumbrar aquel recinto en las primeras horas de la noche , hay un gran 
patio, que por lo regular es cuadrilátero , con una fuente en medio de agua 
potable , y corredores altos y bajos por sus cuatro lados. Algunas de estas casas 
suelen tener otros patios interiores ; mas en todas las puertas de los cuartos ó 
habitaciones dan salida á los corredores. Por estas dos solas particularidades de 
la distribución del edificio se descubre" que un Corral es una especie de 
pannóptica , que forzosamente ha de tener su director. Asi es que el cuarto de 
la Casera , á la que exclusivamente está reservado este delicado cargo , se 
encuentra siempre en medio de uno de los testeros del piso bajo, y por lo común 
en el que está al frente de la puerta de la calle. 

Decia Peijoo que nuestros refranes dejaban de ser exactos por demasiado* 
generales y-solian contener un error vulgar. Esta calificación la encuentro 
confirmada en unos casos , aunque en otros- estoy por los refranes. Cuando se 
roe dice , por ejemplo , « que el hábito no hace al monje , » asi de una manera 
absoluta y demasiado general , tengo por errónea esta proposición , porque 
encuentro una notable tendencia en el hombre á identificarse con el vestido , y 
me cuesta dificultad reconocer á un amigo ó representarme en la mente su 
imagen , si no se me presenta con el mismo traje que solía llevar cuando le v{ 
otras veces, asi como en la tortuga solo* vemos la concha y nunca lo que está 
dentro. Que se nos ponga delante un magistrado , un general , un ministro, sin 
sus respectivas condecoraciones , vestidos simplemente el uno con los harapos 
de un pillo de playa, el otro con la zamarra del pastor , es seguro que entonces 
no veremos al general , ni al magistrado , sino al pillo ó al pastor , y por. esta 
causa son tan apetecidas las decoraciones , porque el hombre lo forma el vestido. 
Luego el hábito hace el monje , ¿y si no , cuántos monjes se pasean ahora entre 
nosotros, y no podemos decir ese es un monje desde que largaron la concha? 
Aplicando esta doctrina , que no tiene falencia, á nuestra Corralera, mientras 
no vea yo el traje alto de las manólas, la limpia media, el zapato bajo ó de 
escarpín muy recortado y sin cintas ó galgas, el pañuelo de percal color de 
punzón , y el pelo recogido detrás de la oreja , no roe será fácil reconocer á la 
Casera. Esta es su forma exterior que tanto respeto infunde á sus subordinados, 
cuando vá acompañada con aquel aire de taco y un cierto aquel propio de su 
complicada autoridad. 

A la inversa , cuando se me dice que el adorno interior dt una casa , la cla¿e 
de muebles que hay en ella , y su colocación , da á conocer qué clase de pájaro 
es el que allí se enjaula , confieso y reconozco que esto es muy cierto , como lo 
demuestra en nuestro caso el menaje del cuarto de Ja Casera. La puerta y la 
ventana de esta estancia se ven adornadas por Ja parte interior de unas cortinas 
de muselina blanca: las paredes cubiertas de muchos cuadritos con estampas, 
moños y ramos de flores contrahechas, interpolándose alguna que otra cornucopia 
dorada, y con su luna ó espejo. (Una de estas está colocada mas baja porque 
«irve á la Casera de tocador) : varias sillas de asiento fino ; una mesa y sobré 



LA CASERA DE UN CORRAL. 25 

ella un tintero, el libro de cuentas y otros trevejos. Hay otra mesila roas pequeña 
en que descansa una urna que tiene dentro un San Antonio, una Virgen del 
Carmen ó una Cruz. Detrás de la puerta del cuarto se encuentra ún tallero, 
con muchas tallas ó jarras , vidriadas de verde para el invierno, y de las que no 
tienen vidrio para el verano. Entre talla y talla hay un juguete de barro , ó un 
vasito con flores , y al pie del tallero está la tinaja del agua. En la alcoba interior- 
hay una ó dos arcas de pino , y una cama de banquillos y tablas con dos ó tros 
jergones de paja y un colchón de loma , lo que hace tenga mucha elevación. Si 
la Casera tiene hijos, reserva para dormitorio de estos otro cuartito en el piso 
alto, lo que suele dar lugar á varias escenas cómicas. 

Tal es el adorno y menaje del cuarto de nuestra Semíramis , que si bien dan 
indicios de su pobreza no muestran menos su disposición y aseo. No tiene 
muebles lujosos ; mas los referidos y su colocación están diciendo que es amiga 
del orden y arreglo en todas sus cosas. 

Si la Casera es casada suele estarlo con un soldado cumplido , ya entrado en 
años ó con algún zapatero remendón. En el primer caso hay mas quietud en el 
matrimonio, porque el cumplido trabaja fuera de casa, casi siempre de peón de 
alhaftil : ú otra ocupación semejante. Pero cuando pertenece á. la hermandad de 
San- Crispin , tiene colocada su banquilla en el portal ó en el corredor cerca de 
la puerta del cuarto , quiere mezclarse en todo, y los lunes dedicados a la holganza 
según costumbre inmemorial, anda la paz por el coro , pues consigue apurar la 
paciencia de la consorte , que como acostumbrada al mando absoluto , no se 
encuentra muy dispuesta á sufrir sus impertinencias. 

Sentados estos preliminares indispensables, y dejando de referir para no ser 
prolijo otras varias circunstancias particulares relativas á la educación de los 
hijos si los tienen; educación que suelen recibir en el matadero , ó en las plazas de 
comestibles, donde les sobran ocasiones de ejercer todas las mañanas la destreza 
de los jóvenes esparciatas , agilitándose en el gran arte que inventó Caco , y 
desenvolviendo su talento fullero, ya es tiempo de acercarnos alo fundamental 
de este asuuto. 

En todo cuanto tiene relación con la administración de la Casa Corral , no hay 
que. decir , como se supone en los demás matrimonios, que la mujer obedece y el 
marido manda, pues la ley sálica no ha podido estender su perniciosa influencia 
ha$ta la Casera , que ha conservado sus fueros, libre déla inserción gálica. En el 
.contrato celebrado con el propietario, ó dueño de la casa hace ella el principal 
papel, como mujer de respeto. y formaliaa» El marido inspira poca conGanza. 
junas veces toma la casa eu arriendo con facultad amplia de subarrendar , otras 
viene á celebrar un contrato sin nombre , quedando encargada en todo lo relativo 
al subarriendo de Ips cuartos , conservación del orden y cobranza de alquileres. 
En estos subarriendos y á la cobranza suele auxiliarla su marido , haciendo veces 
de intendente , y por la noche cuida también del alumbrado , siendo ademas el 
que cierra la puerta de la calle y la abre por la mañana; Lo que es el gobierno y 
dirección interior , lo reserva esclusivamente en sí la Casera , y en elle consume 

TOMO II. J->TRF.GA IV. ¿ 
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la mayor parle del tiempo, quedándole apenas alguno libre para sus quehaceres 
domésticos , y para ganar algunos cuartejos ribeteando zapatos 6 lavando y 
aplanchando ropa de las sacristías de las iglesias. 

De todos cuantos puestos de mando se conocen en la sociedad , ninguno iñas 
delicado y difícil que el que oeupa esta andaluza. Los corrales son el refuyium 
peccatorum donde van á acogerse cuantos eti las clases Ínfimas de la sociedad no 
tienen hogar conocido. Si todos fueran jóvenes y solteros , podría ser una especie 
de nueva asociación fácil de arreglar» Pero es la desgracia que la vida de los que 
acuden á ennicharse en estas casas ofrece antecedente mataría para historias 
inuy peregrinas. Ya es un sastre solterón que ha pasado de lo& cuarenta años, 
refiere haber servido con este oficio en el ejército , y haber hecho varios viajes de 
ultramar, con otras cosas peregrinas ; ya en el cuarto inmediato se aposenta una 
remilgada de treinta abriles , que no descuida aun el tocador , se dice viuda de 
un capitán , y suele tener largos ratos de pároli con su convecino, amen de otros 
momentos que consume en recibir ciertas visitas nocturnas y misteriosas , que 
ella dice son parientes del difunto. En otro cuarto viven un peón de albañil con 
su mujer y una hija moza, que son lavanderas ; mas allá una setentona , con otras 
-tres hijas, tqdas aves sin nombre, que dejan juntas el nido por la mañana 
temprano y vuelven cuando ya el sol raya en el ocaso , se meten en su cuarto, 
cierran la puerta y ; buenas noches 1 El traje de estas incógnitas no ofrece 
particularidad que de contar sea; sin duda para no llamar la atención. Otros 
cuartos los ocupan personas de uno y otro sexo que viven solas y descubren por 
su traje y maneras ser pobres vergonzantes , ó que pertenecen á la gran cofradía 
de testigos falsos., que giran en torno de los juzgados, dispuestos á prestar servicio 
al primer escribano, procurpdor ó alguacil que los ocupe. Otra porción de 
estancias las ocupan las lavanderas con sus maridos peones de albañil , poceros, 
empedradores, vendedores de pajuelas, de melcocha , de aceitunas , altramuces, 
turrados y otras chucherías. Hay por temporadas habitados algunos cuartos por 
ciertas notabilidades de incógnito ; pero, estos vuelven á criar alas y remontan 
otra vez su vuelo á mayor altura social. 

Conocido ya el pueblo que está bajo el régimen policiaco de nuestra heroína, 
vamos á ver cómo se las aviene para traer metidas en ajuste todas estas castas de 
gentes de un pensar tan vario como mezquino. Aquí es donde ella luce todo 
su talento y firmeza varonil. Tiene formado un pequeño código de leyes 
administrativas, donde muchas cosas tendrían probablemente que aprender 
algunos gefes políticos ; y otro prontuario de leyes penales. Para hacer que 
obedezcan y cumplan puntual inente estas leyes, se reviste de cierta autoridad 
corraleresca , que no falla quien imite fuera de estas casas. La Casera no es zífia 
ni desvergonzada en su trato particular; mas en el de directora de su vecindad lo 
es en estremo, por aquello de que quien se hace miel las moscas se lo comen , y 
porque á cada uno le ha de hablar en su idioma, y las palabras blandas son buenas 
para las monjas. 

El primer punto de policía consiste en que la puerta del corral se cien* 
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Goastaafoiieftte en el iayierno á las-diea de la Boche y en el verano catre onee y 
doce. Este precepto nunca se infringe., y ninguno lo olvida impunemente pues 4 
el que no ha entrado a estas horae ae queda en el mesón de la EaUrella y aue!e 
mochas veces iener que pasar el resto de U noche en la casa de poco pan* , 

Luego que ae cierran las puertas se apagan las luces y cada. mochuelo se 
recojo á su olivo , procurando guardar el silencio posible. 

Por la mañana se levanta temprano el Casero y abre la puerta, i fifi de que 
cada uno pueda salir á sus quehaceres. 

Antes de acostarse avisa' la Caseta por el orden que tiene prefijado á las 
cecinas que les toca barrer al día siguiente la puerta de la calle , los corredores y 
el patio , y los sábados las escaleras. Esta distribución de trabajos da margen á 
▼arias disputas , que la Casera resuelve de plano y sin forma de juicio > haciendo 
desaloje el corral la que desobedece ó se muestra demasiado renitente ó se levanta 
tarde. 

Cada vecino tiene obligación de encender el farol del zaguán i y lo$ de los 
patios la noche que le toca el turno. 

También toma razón por las noches de las que necesitan las pilas para lavar 
al día siguiente, y las distribuye por su orden , haciendo igual distribución <íe 
los tendederos, y cuidando á la tarde de que lo dejen todo fregado y corriente 
para el día siguiente. 

No permite que los hijos pequeños de las Corraleras tiren piedra» dentro de 
cas» , ni en la puerta de la ca%? ni que desconchen ó tienen las paredes, 
haciendo á sus padres responsables de las faltas y travesuras turbativas del orden 
que estos cometen , >por lo que aquellos procuran darles dimisorias bien temprano, 
y salen á inundar la? plazas de la ciudad , y á aprender el camino que conduce a 
los correccionales. 

Cuando alguna vecina recibe en su cuarto de noche alguna persona sospechosa, 
espera que todos eátén recojidos y, de improviso se presenta en aquella habitación 
acompañada de su mirido , los coje infraganti, y á la mañana siguiente, tiene la 
inquilina que mudar de casa, y aún de barrio, ¡tanta es la autoridad de un* 
Casera! . 

En los casos, no muy .raros, de riñas y refriegas entre los recinos, aunque 
sean entre hombres con uso de armas , acude mas veloz que el rayo, y mientras 
su marido ú otro vecino pacífico va á llamar la justicia , ella desplega todo su 
carácter varonil. No solo los reprende y contiene con la mayor severidad, sino los 
separa y desarma ; muchas veces con grave detrimento de su péreona> pues 
suele salir contusa , cuando no herida. 

Para reprimir y prevenir estos y otros desórdenes semejantes, aplica por 
sentencia definitiva y sin súplica las leyes penales de su prontuario que so^onuy 
sencillas. Primero la reprimenda en voz alta y descompasada para que la oigan 
todos los de puertas adentro y aun los de fuera. Esta especie de apercibimiento 
es un medio eficaz, porque, ofende el amor propio del que la lleva * y deja 
resulta» poco gratas. La Casera no se contenta con vituperra ni ponderar la culpa 
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ó falta cometida , sino suele tatnbien regalar un' apodo , . que conservará el que 
lia decaído dé su gracia, aunque se traslade á otra parte, con la particular 
circunstancia que estos apodos retratan con' mas viveza que lo hizo Murillo con 
sus divinos pinceles; pues para poner apodos nadie como las Corraleras. 

La segunda corrección se reduce si es hembra la culpada, á un recargo en 
los trabajos del barrido y limpieza , y si es varón á costear la luz del farol una 
noche mas de las de su turno , tomando de aqui ocasión para aliviar á los mas 
pobres y ¿ las menos fuertes ó enfermizas , y aun pan complacer á sus amigas. 

A la tercera va la vencida, como suele decirse, pues á un reincidente tan 
protervo é incorregible no le queda recurso. Sin detención van sus trastos á la' 
calle; es decir, que la ejecución acompaña siempre á la sentencia. Con esta 

* inflciibtlidad conserva la Casera su autoridad intacta , viéndola crecer de dia en 
dia , y llegando á veces á adquirir renombre entre los de su categoría. Es muy 
frecuente oir decir á la gente que se agazapa en e$as localidades: en el Corral de 
la Parra, de los Panecitos ó el del Conde (este tiene tantos cuartos para vecinos 
como días el año) no se pitee haora fespiraa. La Zeñora Tereza gasta cada dia peor 
jtnio y á naide dejaresollaa; tiene siempre piiczta una carita de jué que mete tn ico. 
Estopruebn que la tal Teresa lo entiende y sabe bien como ha de manejarse para 
que se guarden sus ordenanzas. Es verdad que én estos últimos tiempos ha habido 
algunos vecinos, particularmente los que son guardias nacionales, que se kan 
empeñado en querer introducir ciei tas modificaciones en el mando de las llascras. 
Mas estas se mantienen firmes* / Vaya, dicen ceQ resolución, seria cosa de tur, qt*e el 
naeiondlilo me viniese á calentaa el meollo con su coslitucionó sarandajal Esas noveaes 
son gUenaspaa los que viven solitos en sus casas. Allá se las compondrán ellos como 
puéan; loquees aquinaa mas se hajacer que lo que yo mande y al queno le acotnoe 
que se plante en Id calle. Esta es la palabra atronadora que aplaca todo espirita 
de novedad ér independencia. ¡Feliz Casera que tan puro é intacto sabes conservar 
til poderfol 

fti hasta aqui hemos visto ala Casera por el lado mas adusto y en el ejercicio de 

. sus funciones gubernamentales mas peliagudas, en las que' ños' ha hecho conocer 
el inestimable precio de su carácter sostenido , bueno será examinarla también 
por otro aspecto mas agradable. Durante el dia y las primeras horas de la noche 
tiene mucha indulgencia con todos, hace la vista larga y deja que cada uno respire 
á sus anchas. Las lavanderas del patio se las pelan cantando: los mozuelos, hijos 
de los vecinos salen y entran con sus guitarríllas; en algún otro cuarto suele haber 
alguna visita misteriosa. Todo *esle ruido, esta baraúnda y la chacota que es 
consiguiente lo tolera la Casera sin deciresta boca es mía, porque conoce que ú 
la buena gente se le ha de dejar algún desahogo. Hay ademas dos días en el ano 
de gran jaleo: el de la Cruz y el de S. Juan. En las noches de estos días se cierra 
muy tarde la puerta del Corral, y la Casera permita que entren á bailar y cantar 
los mozuelos y mozuelas de otros Corrales, que tienen conocidos en el suyo. 
' El' dia de la Cruz se forma en uno délos corredores del patio un altar adornado 
todo de flores y cintas y con relicarios y alhajas de plata y oro. Los gastos 
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- y adornos de este altar para la Cruz, se hacen á escole entre todas las vecinas. 

La fiesta se forma siempre en el patio, reinando la. mayor alegría. Las 
mozuelas y mozuelos cantan y bailan las rondeñas, las malagueñas, las manchega's, 
alguna* veces la jota y con mas frecuencia las Corraleras , que es música de su 
esclusiva invención. También bailan el fandango y no falta quien eche una copla 
de bolero. En estos dias gusta ver aqurlla juventud con sus graciosos adornos 
tan alegre y tan chistosa. La reunión dura hasta bien tarde; pero ár su debido 
tiempo la directora manda que termine y cada cual se relira, unos á sus cuartos, 
y los forasteros á la calle, cerrando el Casero las puertas principales. 

No omitiré decir, porque es importantísimo, que la Casera tiene mucha caridad 
con los pobres y les agencia todos los alivios posibles , principalmente cuando . 
están enfermos, lo que prueba que el genio zafio que se le atribuye , es una 
especie de compostura apmnte, hija de la clase del mando que ejerce. 

Por último entre todas las vecinas hay dos ó tres que # son el ojo derecho de 
esta matrona; las agracia y prefiere siempre, anda todo el dia de secretillos con 
ellas, y las admite de tertulia en su cuarto á todas horas, si está desocupada. Allí 
reunidas no dejan hueso sano á.los demás inquilinos, y se saborean á su placer 
con la gustosa murmuración que las engorda y anima, para el trabajo. No me 
«stenderé eri la narración de estos animados diálogos porque seria preciso escribir 
tomos enteros y esteart iculillo se va haciendo demasiado largo. .Téngase solo entendi- 
do que para quitar la honra con el salero del mugido no ha y otras como las Corraleras. 

La Casera no se dá por vencida hasta, que llega á ser muy -vieja, que 
sostituyesu autoridad en una desús hijas, si las tiene. Cuando no tiene hija ni 
nuera se reduce á la clase de simple Corralera , aunque la que la sucede en el 
mando suele tener con ella y su marido ciertas consideraciones ; algunas mas que 
las que se tienen ahora con los emplea dos jubilados. 

He terminado mi tarea. Ya ves lector que no he burlado' tu especia ti va, 
conoces lo que es un corral de Sevilla, primitiva idea de los modernos 
fanlesterios : ves como en Jas raices del árbol social no penetran los embates 
políticos; descubres que la ley sálica nunca fué planta española , poique entre 
nosotros han sabido siempre mandar las mujeres con mas tino y garbo que los 
hombres,. y quochrás convencido de que España abunda en tipos originales. 

JOSÉ MASÍA tenorio. 





EL AVISADOR. 




o por menos conocidos y popularizados dejan 
de ser merecedores de figurar en el catálogo 
de los tipos españoles algunos ouya importancia 
y originalidad es tan indisputable como honrosa 
y meritoria la modestia que distingue á las 
personas en ellos comprendidas. 

la fama pública . auxiliada con las listas 
que publican en sobad» santo todos los periódico 8 
de la Península , con los avisos particulares 
insertos en los pisos bajos de dichos periódicos, 
y con los anuncios de los carteles 9 hace al 
público sabedor de los diferentes empleos 
y diversas gerarqufas que constituyen una 
compañía de actores ; ya sean estos de ópera 
ó de verso (1); ya de baile ó de gimnástica. 
Nadie ignora lo que es primera' dama , ni que una actri* puede titularse 
sobresaliente en la nómina del teatro, aunque no sobjesalga mucho, que 
digamos, en el ejercicio de sus funcionas ; ó , como otros dirían , en las funciones de 
su ejercicio (2), Pocos aficionados dejan de comprender la diferencia que hay entre 



(i) Asi llaman vulgarízale á las compañías de simple declamación para distinguirla» de las de 
comió, como »i liuliii-se óperas en prota ó solo fuesen dramas lo. que eslan vemlícados. 

M A la profosion de ador llaman todavía ejercicio muchos de los mismo? que, citan dedlCl- 
iH*'i e|la f 
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prima donna y altra prima , y que no es lo mismo ser prima donna otsduta que 
serlo á perfétta vicenda con otra prima donna que , aunque es otra , no es attra, 
porque es inútil advertir que la llamada ultra prima tiene obligación de suplir á 
aquella, y aquella no sople á esta. Ningún cristiano confunde ya á la característica 
con la graciosa 9 ni al primar galán con el galán joven , por mas que para ser asi 
clasificados no siempre se consulte su respectiva fé de bautismo; y por último, 
toda empresa cuida de hacernos constar los nombres y atribuciones de coreógrafos 
y maquinistas, caracteres oficíanos, y. maestros al cémbalo, y partiquinos y 
encargados de la guardaropia. ( 1 ) Solo es un secreto para los profanos la 
existencia y ocupaciones de cierto fámulo , ó dependiente , ó funcionario, ó como 
ustedes quieran calífiearle, sin el cual, no obstante, .funcionaría muy mal, ó de 
todo punto seria inerte y escusada la ingeniosa y comphoadfoima máquina 
teatral \ como que es su mas eficaz resorte ; y no decimos su principal y mas 
poderoso agente, como en otras máquinas el vapor ó el agua, porque no se 
agravie el dinero , que es la fuerza motriz sin* ova non de todas las empresas 
humanas. Este individuo , á quien vamos hoy á sacar de la injusta oscuridad y 
del ingrato olvido en que yace , se llama el Avisador. 

¡Miren qué salida! dirá alguh pió lector. ¡Miren que Maiquez ó que Rita Luna 
se habian dejado en el tintero los emprésariosl.... ¿Y qué quiere deoir Avisador! 
—Yo se lo diré á usted con el diccionario de la lengua castellana. AVISADOR, s. 
ra. El que avisa. — ¡Pues! como si dijéramos el diario de jtoú».-— Ese viene á ser, 
poco mas ó menos. Un diario; pero no impasible, estacionar ioy mudo,sino activo, 
inteligente, infatigable de todo générode recados y anuncio* complicación alarte 
del teatro y demás que le son anexos y conexos.— ¡Acabara usted! .Ese Avisador 
viene á ser un corre- ve -y dile semejante á los mozos ó criados de compañía 
en la Milicia Nacional.— Si, señor; alguna analogía hay entre ese hombre y el 
mió; pero las tareas del mozo que usted dice, si bien requieren en quien haya de 
practicarlas alguna destreza, cierta dosis de paciencia, y/no poca agilidad de pies, 
no tienen comparación con las del Avisador de teatro, que son mucho mas variadas, 
arduas y espinosas, y cuyo buen desempeño exige dotes no comunes de cuerpo y 
de alma. 

Hacer saber á ciento ó mas individuos cuándo les toca la guardia ó la patrulla, 
el reten ó la revista , y si han de acudir de gala ó sin ella , y con pantalón de verano 
ó de invierno, y si hade ser el martes ó el miércoles, no es cosa del otro jueves. Con 
dejar en cada casa la papeleta eii que se marca el servicioque se exige del miliciano, 
asi como la pena en que incurre si falta á él, y con decir, si alguno se considera 



(i) El que no esté iniciado en el dialecto de bastidores no creerá que por guardaropia »e 
pretende entender en los teatros lo que en todas partes se llama guardaropa ; esto es , oficina 
destinada para custodiar la ropa ; antes juzgará que allí se guarda arropía , ú melcocha , que es 
lo laísmo. Pues no, señor ; ni es esto ni es aquello , porque en la guardaropia do los teatros ni 
se guarda arropía ni se guarda ropa, sino cucuruchos de dulces figurados, huevos de liicso, 
pavos de* cartón, candeleras , cornucopias y otra ínlintdad de baratijas do las que suelen en • 
pifarte en el servicio de la escena. 
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agraviado, «yo'no tengo, que ver con eso; yo soy mandado; acuda usted ai capitán 
ó al sargento primera,» sale, del paso; si Pedro le da un sofión i Juan le da una 
propina; vayase lo uno por lo otro, y á pocp que haga Valeria aptitud en que se halla 
de ser útil en un día de alarma al que menos piense necesitar sus servicios, segur* 
está detener en. la compañía amigos y valedores. Pero lidiar con la heterogénea 
multitud que depende de una empresa dramática, sabiendo que él está muy lejos 
de- tener en su apoyo las leyes de una disciplina militar mas ó menos estricta; subir 
y bajar escaleras. todo el dia desde casa de\,consue$a á la del buffo caricato, desde 
el taller de pintura al almacén de vestuario, desde el cuarto del alumbrante al 
«aposento del conserje, del despacho de billeies á la contaduría, del médico al 
•contratista de muebles, de Monsieur quídam á la signorina qucedam, del Cuerpo 
de Coristas á la Virgen de la novena.... ¡Santo Diosl ¡Siempre hecho unazacari, 
siempre oyendo escusas, murmuraciones, reniegos l...¡ Siempre en un pié como 
fes grullas!.... \ Avisador! este oficio á los Sres. regidores de la comisión de 
espectáculo: ¡corriendo! ¡Avisadorl vaya usted á casa del Ingenio y.que le de á 
usted con mil santos la décima consabida para pedir al final una palmadita. 
-\Avisador\ que saquen de papeles este me\oúrav\a.—\ Avisadorl que vengan mañana 
al ensayo la lujuria, la gula y demás Virtudes de acompañamiento.— ¡Avisador! 
diga U6¿edral déla imprenta que. tire carteles de Vísperas. \Avisador\ Al cabo de 
comparsas, qne.necesito para el Domingo veinticuatro sa/tw/<w. — ¡Oiga usted! Vea 
.usted de paso. al médico, y que visite de oficio á la primera bailarina, con toda 
escrupulosidad. Ya me tiene hasta aqui con. sus crispaturas de* nervios, y será 
preciso que rescinda la escrituró sea menos intercadente. \Avisador\ Que aparten 
un paíeo para quien dice esta esquelita. ¡Ahí Cite usted al Comité para leer 
nuifuna un drama sn quince cuadros, con prólogo y epilogo. — ¡Avisador! Diga 
usted de mi parto, á Fulanita que, si Ao quiere arruinarme, me haga el obsequio 
de no parir hasta después de ferias. — \Avisadory Haga usted poner un remiendo á 

cada cartel diciendo que,. por indisposición repentina....¿dequién diremos? 

(luí segundo barba, no puede hacerse hoy la función anunciada , y en su lugar se 
ejecutará El Enfermo de aprensión y el fin de? fiesta ¡Casúalidadcsl 

Asi va el infeliz con estas ó semejantes embajadas de Ceca en Meca y de 
Uerodes í» Pílalos, sin perjuicio délos avisos ordinarios para el ensayo de cada 
mañana y la representación de cada noche. ¡Cuánta memoria no necesita 
para retener y no confundir tantos y tan diversos encargos! ¡Cuánta prudencia y 
circunspección para darlos y recibirlos! ¡Cuáuta pildora tiene que dorarl ¡Cuántos 
chismeemos se ve forzado á oir.. y olvidar! ¡Cuántos obstáculos allana! ¡Cuántos 
remedios improvisa! ¡Cuántas tempestades con jupa! 

El que sirve algunos años de Avisador podria brillar después á poca costa 
en la carrera diplomática; y no es broma. Un A isador que no fuese muy sufrido, 
muy dúctil, muy conciliador, seria inútil.— ¿Qué digo?. Seria sumamente 
perjudicial. Por su causa habría cada quince días en el mundo teatral una de 
esas crisis fatales , desesperadas, que frecuentemente representa el «gobierno- 
español al mundo político. Dificultades que el buen Avisador sabe vencer eon 
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solo saber cuitar, llega ría u á hacerse insuperables , y si los teatros principales de 
. tisp a fiase úian tienen abiertos casi todos los dias , cuando no hay epidemias y 
pronunciamientos,' ó cuando el Calendario no señala tos viernes de cuaresma, la 
Sema ha Sania y el jubileo Hela Porciúntxilñ , á la longanimidad ,' á la 'diligencia, 
'a h díp1¡ macía del Avisa flor «é debe. Verdad es que en observar esta laudable 

* Conducta consiste s^i propio interés tanto como el de la empresa , de quien es el 
lilas ccíoso y léql 1 scrvMór'. Por poca lena que él echase al' fuego ; con solo. 

',li,asmjtir exactamente J palabra por' palabra ,• lo que oye de una paríe y otra, 
n/jiíarín cada día iría 1 zambra de, mil demonios, V á la segunda ó tercera cáeria 
víc'liina de, su indiscreta charla y de su impertinente veracidad. Actores, músicos 
y poetas son , generalmente hablando , asaz impresionables y quisquillosos» 
Acostumbrados, urios'eri.la escena , otros en sir gabinete , á desarrollar yá poner 
en pugna j.tal vez con exageración , toda clase de pasiones, suelen ser muy vivas 
y vehementes las suyas. Prorurapen en quejas amargas cuando creen mortificado 

'su ambr'nropu); quejas que muchas veces olvida el corazón tan pronto como el 
tnbio'ías articuV; ó bien , qomo gente de chispa , sueltan á lo mejor un epigrama 
incisivo, acaso con menos intención de zaherir y agraviar al prójimo que deoir 

'celebrar. ta agudeza de su ingenio. Ahora bien: ¿qué sucedería si e\ mensagero 
esténico llevase y. trajese como arcaduz de noria tales denuestos y tales rehiletes? 
Que', dejándole quizá por embustero, tarde ó temprano se reconciliarían los que 
él involuntaria*, pero neciamente hubiera enemistado, y el lo pagaría , porque es 

la parle flaca; sufriendo ásperas reprimendas y acabando por ser despedido' con 
toja la pompa oV la ignominia. ' ' ' 

.¡Y éste sumiso y perdurable correo pedestre , por cuya mano pasa el 
estipendio del cochero que conduce á tas actrices de su casa al teatro/y vice-versa 
en cada ensayo y en cada comedia , ópera ó baile, no solo no es admitido ni 
aun á la zaga del venturoso carruaje , sino que apenas gana para las botas que 

, rompe ,y para un triste puchero comido mal y de prisa, y ningún día á ta misma 
bora que el anterior! .Y para él po hay aplausos, ni bravos, ni artículos de amigo, 
ni beneficios, ni licencias temporales; ni para él se construyen coronas delaurel 
en la. caifa del Patriota Manzanares (antes de la Montera) ni se crían palomas ó 
¿e componen sonetos acrósticos en las boardillas. 

Todos los dopéndieplcs de )a empresa, artísticos, científicos ó mecánicos, 
tienen (lias de .asuelo y de descanso, menos el pobre Avisador. De plantón en 

' tpdos los ensayos , incluso el pdso de papeles, en cuya operación suple por lo 

.regulará mas de uu actor inasistente, y perenne entre bastidores durante la 

• representación '/ cuando no toma parle activa en ella , si hay falta de capataces 
V corifeos inteligentes, para dirigir las masas . allí está á disposición do todo jc! 
mundo, y de cuantos vjven del teatro es, seguramente, el }>ri tuero que se levanta 

' y. et último que kc apuesta. ' 

Para dar, vadp á untas comisiones, no basta que sea mas vigilante que Argos 

y que esceda en Iigcrczi y volubilidad á la liebre y á la ardilla : necesita ademas 

poseer vastos conocimientos, y tal vez superiores ¿t los que suelen exigirse eo 
Tomo ji, j$ntíir<;a y f J> 
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España á un jefe político y á un intendente. Precisado i auxiliar «u me* 
moría , por -feliz que sea , con diferentes y continuos apuntes , na puede 
dispensarse de escribir, sino con muy elegante forma y muy correcta 
ortografía , ai menos con claridad y prontitud. Pagador ó interventor nato da 
ciertos menudos gastos, no puede menos de teper algunas nociones de aritmética. 
Sin riesgo de conieter á cada instante un quid pro quo trascendental , no le es 
dado ignorar los fueros, privilegios y exenciones de cada clase y de cada 
individuo , ni sus obligaciones respectivas. Ha menester estar impuesto en todos 
Jos ribetes y tiquis miquis de la cortesanía- para tratar con las notabilidades del 
teatro , especialmente con las que pertenecen al bello sexo v y no ser ageno á la 
jerga vulgar y ¿emigermánica pon que se producen los comparsas y los arrojes. 
Gomo nada puede desmembrar de su mezquino sueldo para pagar intérpretes , y 
cuando hay ópera y baile tiene que entenderse cotidianamente con franceses ¿ 
¿talianos, forzoso es que siquiera sepa chapurrear cierto número de frases en 
italiano y en francés. Siendo tantas y {an distintas las ¡personas á quienes 
frecuenteniente avisa de algo, debe saber al dedillo las calles de Madrid, cosa 
no muy fácil ahora que lasExcmas. Municipalidades han dado en la flor de 
mudar sus nombres cada lunes y cada martes. Finalmente y se vé también 
obligado á ser una especie de celador de policía (dicho sea con perdón) yara 
saber las querencias de cada quisque , y poder hallarle fuera de su casa cuando 
no le encuentra en ella para hacerle una notificación urgente. Porque en este 
punto es inexorable. El actor , el cantante , ó quien quiera que sea el sugeto á 
quien busca., podrá después hacer lo que deba , ó lo que le dé la ga^a ; pero no 
espere, salvarse alegando ignorancia. Siquiera se oculte donde haya que echar 
hurones para sacarle ; siquiera se refugie en el asilo de la culpa ó se acoja al de la 
penitencia, ¡allí el Avisador \ Nada se esconde á sus ojos inquisidores y 
perspicaces. Sus avisos son tan inflexibles y seguros, aunque ¿ veces tan 
infructuosos, como los de la conciencia. Aun mas: podrá acontecer que la 
persona á quien se dirige esté m articulo morti$¿.. No importa: ha de oír el 
inevitable recado ¿ ha de saber que a mañana á las siete de la noche se ejecutan 
Las memorias del Diablo» aunque con los mundanos acentos del Avisadoras 
confundan las pias exhortaciones dej padre de almas que recomienda á Dios la 
del enfermo. Mas todavía: no, sé si injustamente desconfiado nuestro protagpnista 
de su propia memoria, ó de la atención ó inteligencia del avisado, le reitera él 
mensaje cuantas voces le echa ja vista encima , sin perjuicio de dejárselo escrito, 
si es.de importancia , .en su casa , en el café de su devoción y en la portería del 
teatro, queriendo antes ser acusadp de iflo)esto é importuno que exponerse' á 
cometer la mas leve omisión. 

El oficial que tibiamente se limita al cumplimiento de su obligación , vale 
muy poco para mi real servicio, dicen las ordenanzas militares j y esta máxima, 
cuyo espíritu puede hacerse estensivo á todo género de eniplea^os , habla 
con particular elocuencia al corazón y á la píente de un Avisador. Ifuv poco volé 
para mi particular servicio, dirá cqo soprach ra¿oq e] djrectqr de una empresa, 
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muy potío vale «l Avisador que solamente sea órgano maquinal de mis mandato* 

y disposiciones. ¡Robre de mi si es tan poco avisado que no sabe ¿divinar lo que 

yo omito , recordar lo que yo olvido y corre jir lo que yo yerro! Penetrado de 

uta verdad el Avisador 9 sin que nadie se la inculque ,- y solo por efecto de su 

buena índole que tan feKees corazonadas suele inspirarle, ó dé su larga 

•spéríencia de las cosas y casos teatrales, enmienda mas de una vea k plana á 

•u amo, pero con tal moderación y sagacidad que no le deja lugar á resentirse, ni 

aun quizás á apercibirse de ello. TSn los casos de remedión (1), sobre todo, es 

cuando la pericia y erudición del Avisador suelen ser de mas utilidad al 

empresario. Improvisar la representación de una comedia es negocio mas 

dificultoso y peliagudo de lo que á primera vista parece. El empresario , por si 

solo, ú asociado de algunos actores, hojea y consulta en vano una y otra vez el 

registro de las funciones ejecutadas en lo que vá corrido del año cómico.— Esia..* 

m puede repetirse , perqué ha pasado mucho tiempo desde qtie se estrenó y para 

M aventurar á los actores á fulminar una blasfemia en cada frase, seria necesario 

ensayarla siquiera un par de días. Aquella... fué estrepitosamente silbada , y hay 

que renunciar 4 ella ; la otra no está corriente , porque uno de los actores que 

trabajaba en ella obtuvo licencia para los baños dé Pantkosa y los está tomando 

en. el teatro de Barcelona ¡ la de mas allá tiene mucho teatro , y no queda tiempo" 

para traer y colocar tantos trastos ; en tal y tal y tal tiene papel el mismo 

individuo ouya dolencia nos pone en el presente conflicto. ;Quó haremos?... 

Sata seria buena á no haber variado las circunstancias políticas bajo cuya 

influencia se escribió. ¿A ver la que sigue?.. . Se suspendieron pocos diashá su» 

representaciones; reproducida hoy repentinamente no daría un cuarto, y 

dejándola dormir un par de meses en el archivo , dará dos ó tres entradas decentes 

en üampo oportuno.— Fulano , ;por qué no repite usted El Verdugo de'si mismo} 

—Porque ne quiero aplicarme el titulo. Mi papel es muy fuerte , me afecto 

■rocho, mi salud es delicada y ademas, estoy sin carnes (2) y con el manto de 

emperador pie está haciendo el sastre una dalmática y unas trusas. 

Aburrido con tantos inconvenientes y mortificado con tantas contradicciones» 
el empresario se desespera y , á solas ya con el Avisador , le manda anunciar que 
la fuaoien de la noche serk Soledad de bancos y paseo de ratones: esto es, ninguna. 
Pero condolido entonces el Avisador fe da, con el debido respecto, consejo, 
prevechosoe y le abre caminos desusados que le saquen del atolladero. Mudos 
pero atente observador de tos' caracteres y genialidades de todos los actores do 
ambos sesos ,. y sabiendo por lo mismo de que pié cojea cada uno , insiné* 
cnastamentB al director los' resortes que conviene mover para triunfar de 
resistencias ó impedimentos que media hora antes parecían invencibles. El mismo 



(l) Enti» aelovet §• llama .familiarmente remedión el especia culo que «le fifonlo nulilufc 
i otro Y» anunciado , y que no pvede verificarte por algún accidente iinpre?»U>. . 
{*) Ú pwtaJoa y cernió* W. seda «o*, «ju-tato* al cuerno, marean tat forma* tigqránujo» 
desnti l:ti, 
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poue rápidamente en ejecución las ideas que Ira sujeride , lia Wanda y. 
gestionando en nombre suyo, ó cu el del eoip resano , según conviene. 
Resignado 4 sufrir él castigo de culpas agcnas, carga, ú es. menester; con 
toda Ir responsabilidad de una situación que él no. ha . creado , y t« cí» 
estoica confonnidad que otros se atribuyen los méritos que él hucontraidoi 
£1 ha hecho el milagro y otro* santos reciben las gratulaciones y la* 
ofrendas; pero , lo que él dice , eálrese ' el teatro y mas qub yo sea w.vicHm* 
propiciatoria. . ' • . .: í 

Tal vez en unos de esos (lias de remedión aprovecha nuestro héroe la fetlt 
coyuntura de adelantar en su. carrera ú algún racionista , que otros llaman parlé 
de por medio , oscurecido y postergado , ya por su esoesiva cortedad; de gt» ni 6, Va- 
por falta de protección , ó porque su mala estrella no le ha deparado tina ocasión} 
favorable en que mostrar al público que sirve para algo mas que para gnkncetes 
de entremés, ó toros embolado** (1.) Con estos actores, que no por su ÍKnQmft 
categoría escénica dejau de ser acreedores á la consideración pública r suele' tener 
ei que avisa trato. mas frecuente y familiar; sea porque,' como*. trabajan. ma*^ 
menudo ,se roza mascón ellos , ó porque juzgue su amistad .menos incompatible» 
que la de otros con el espíritu de humildad y subordinación que constare mente. 
)e guia. Si había oído decir á uno de ellos que en el aüo de tal y eh la provincia H, 
siendo parte , y no de por medio* en cierta compañía ambulante , ó miembro de; 
alguna sociedad dramática de aficionados; por ejemplo , la de la calle de Noramala f 
desempeñó con. aplauso un papel principal; ¿ .si -«sabe de otro. que tiene mucha 
memoria, ó facilidad .y frescura para recitar de improviso y a), apunte cuatro & 
cinco pliegos. de prosa 6 verso , recuerda el Avisador cuando viene.á cuente que. 
*& empresa tiene aquellos ignorados elementos de que disponer. £1 empresario ,á< 
falta de otros , los Mtiliza ; y, si bien los buenos y.amittosos oficios del 4*t«it/*» 
pueden ser inocente causa de que, recibiendo el neófito una grita. deeaforánV 
donde.esperaba bravos y palmoteos , reniegue déla fatal a ni b ¿ciato que Je aconseja 
en mal hora, salir de .su tranquea oscuridad, también. es cierto que mucho* 
actores han debido a esos cases fortuitos y á la próvida intercesión del Avisador 
benéfico la buena -suerte de figurar con gloria en lo alto del escalafón teatral* 
cuando acaso s;e consideraban condenados para siempre á no salir, como suele 
decirse , de. azotesy galeras. . , , * " ; 

De todoloque. llevo dicho es natural inferir que. el ciudadano una vea investido; 
con el interesante cargo .de Avisador, ó á lps. pocos días, deja de servirlo v- si 
muestra no ser: apto para él, ó lo desempeña durante su. vida.. Del primer 
estreteo creo que baya. habido muy pocos ejemplares , parque, regularmente cada 



(i) Con este apodo tan gracioso como signiliciilivo se designan aquellos entes subalternos 
que aparecen «a las situaciones nías cínicas de ios dramas para «Í»r tina noticia., por lo regu- 
lar funesta Y ó para prender 6 malar , ú coiwtc/ otro CtiaJqiM(P«k'salfiero contra el persona». 
jo por quwri el pi|l)U<oesi¿ mas inU'res:tdo ; papelcs.de imKlio peligro y poco üjfiínirnto; v 
coiiliados "por lo misino » los úliimo< actores, * .. . ^ ^ 
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evitado* tfeoetinsóitf-toW ó adjunto , asi para ayudarle en sus quehaceres, 
cano: para (fie se' raya instruyendo en el oficio, y este suplente, ó Maniese 
meritorio, es el que hereda la plaza cuatido su principal pasa á mejor vida. La 
ckse de AcUadore* es fcasr la única en España que na conoce la prolija 
oqaiencfcttoTa y la plaga aéoladora de atantes, excedentes , jubilados > especiantes 
á t*iirúi reformados , suprimido*, suspensos, agregados, depositados, adictos, 
mpiU*H%**1o$ , disponible* , indefinidos, inválidos y disperso** El Avisador muere 
avisando, y hay: teatro que en todo lo que va de siglo y parte del anterior solo 
ha tenido dos Avisador**, de los cuales el segundo , supervivente del primera, por 
flvpcfelto, todavía puede ser el brazo derecho de muchos empresarios, actores» 
ámpunjetas, sastres, alumbrantes , asistencias, (1) todos son dependientes masó 
meno* amovibles y eventuales que ogaño puede funcionar en Madrid y en el 
próximo afio cómico pasar á Cádiz ó á Valencia ; pero el Avisador , es articulo que 
a* nombra en' todos los inventarios , como la campana chinesca , ó como si fuese 
parte integrante del ediGcio. 9u proverbial honradez y su indispensabilidad 
(perroítaeame la espresion), le ponen á cubierto de ser arbitrariamente licenciado 
ovando la empresa cambia de míanos , al pasó que su apego á la easa en que ha 
envejecido y su habitual parsimonia le hacen inaccesible á toda especie de 
acotaciones. El na puede desasirse desús queridos bastidores, cuyas multiplicadas 
metamorf6sis.de careta! a jardín , de calle larga á cosa pobre etc. ha presenciado* 
ni de sus amados cuadernos que contienen la esladistica de la escena y las 
efemérides de la literatura dramática ; páginas preciosas sobre cada cual podría 
hacer, siquiera, mas de un curioso comentario* El nuevo director, por su 
parte , perdería la brújula y fluctuaría en un mar de confusiones si se privase de 
Un poderoso auxiliar , que ademas de poseer importantísimos documentos, es el 
depósito vivo y semoviente de infinitas tradiciones orales y leyes consuetudinarias. 
Nadie, pues, mejor que un Avisador veterano pudiera escribir la historia 
secreta del ejercicio , amenizada con picantes anécdotas y filosóficas observaciones. 
Sus memorias serian mas completas» variadas y entretenidas que las de Rios Y 
Pellicer entre nosotros, ó las de Taima y la Clairon entre los franceses. Nadie 
desconfía del Avisador* Asi puede sin riesgo dársele á guardar oro molido como 
el mas leve y tentador secreto. No hay lince que vea ni tisico que oiga tanto como 
él, pero sabe ver sin mirar y utr sin atender. Jamás echa su cuarto á espadas 
cuando se murmura de los ausentes , como no. sea para defenderlos. Si en su 
presencia se encrespa una disputa , procura apaciguar á los contrincantes, y si 
no lo consigue , se retira. Reservado y prudente por obligación , por conveniencia 
y por carácter , no suele tomar la palabra sino para rectificar algún hecho ó corregir 
sin acrimonia alguna siniestra interpretación. Incapaz de traspasar los limites de 



(l) A*htcMia no es en los teatros lo que en el ])¡cc leñarlo de Iti lengua; rn esle re >ut- 
tanlivo femenino; en aquel es masculino y se aplica (i t'adu tmo du los operarios que U*\t> 
\m órdenes del tramoyóla ó del piíilor, tuu lau los ba«lHoi'c* , .*ubcn y bajan los telones, ele. 
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$u posición social ,üwcdi abusará de la benevolencia de su* superiores , tu sefli 
cómplice de ninguna burla pesada; ni, aunque él sea la victime, secreerir 
autorizado á usar de represalias. 

La sobriedad, en toda la acepción de esta palabra, es otra de las vtrtudes<qae 
adornan al Avisador. Su buen sentido le advierte los gravea iocpüveabnies qp» 
pudieran seguirse de upa conducta menos ejemplar que la suya. A bien que, pot 
un lado su nunca interrumpida laboriosidad, y por otro $u respetable, pobrete» son 
bastantes á precaverle contraías tentaciones de la crápula y les estimules de la 
concupiscencia* 

Por último, el Avisador es una alhaja de inestimable Valor enleiieatre»,<y les 
que estén con ellos relacionados y conozcan, sus interioridades no dirán que el 
presente retrato es infiel ó apasionado ni pondrán en duda el desinterés de mi 
panegírico. 

Si el dia de mañana tuviese yo á mi cargo la dirección de un teatro, eosa que- 
ni espero ni ambiciono, antes que lindas actrices y tenores de Cartdfa, y barbea 
estentóreos, y autores acreditados, y hábiles perspectiva*, y sastres históricos y 
bailarinas voluptuosas, cuidaría de hacerme con un Avisador digno de este titule, 
porque estoy seguro de que, después de Dios, él sería mi providencia* 

Y con esto concluyo, complaciéndome muchode haber dadocon un tifo cuyes 
rasgos característicos convidan al elogio, como otros á la caricatura» 



MAifüftt Baño* i>f toa nuuumot. 
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LA POLÍTICO-MANA. 




A Política es. la gran enfermedad de nuestra época. 
Semejante á esas epidemias que se desprenden, y se 
desgajan de tiempo en tiempo de aquellas comarcas 
lejanas en que los antiguos colocaban la boca de' 
infierno, y caen sobre un pais y diezman una población, 
y luego ceden de su intensidad y se convierten con el 
tiempo en enfermedades comunes , la política que ha 
salido como las otras pestes de la boca de un infierno, 
de la boca del infierno revolucionario, empieza por un 
periodo de contagio y de destrozo y acaba por 
convertirse en una enfermedad endémica de todos los países en donde penetra. 
Pero la política es una epidemia de peor especie que todas las demás. £1 
cólera , por ejemplo acaba por no ser contagioso , y en estado de epidemia 
ó de enfermedad común 9 mata ó sana y punto concluido. La política no: la 
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política, cuando no mala, queda co:n;> enfermedad crónica. Peor también en 
esto que otras epidemias, la política ataca siempre las partes-mas nobles del 
cuerpo, la cabeza y la lengua, y aun pasados los período/ en qtje mata, 
como el periodo de la guillotina en Francia y el de los pronunciamientos 
en España, deja en un estado de debilidad perpetua las partes que ataca, 
trastornada la cabeza como una olla de grillos y suelta la lengua como un* reloj 
sin cuerda. Esto se ve en la mayor parte de. los que padecen esta enfermedad, y 
'a estadística prueba que desde el advenimiento de la política se ba aumentado 
infinitamente el número de los maníacos y de los v oradores. ¡Terrible y ridicula 
enfermedad es la política! 

Y al fin ; si fuese como otras epidemias morales que atacan solamente á lo$ 
hombres! pero acomete también á»las mujeres; no sucede con: tanta generalidad; 
pero cuando sucede, causa enellas mayor estrago. La razón es muy clara. Las partes 
que ataca la política son mas débiles en la mujer que en el hombre ; su cfcbeza 
no resiste tanto , su lengua es mas movible; y una vez acometido su cerebrp de 
la fiebre que produce la política , y una vez acometidos sus órganos orales-^ de» 

azogamiento en que los pone la política ¡infeliz mujer! ya no hay remedio» 

ya no hay alivio para ella. La mujer, la pobre mujer, la .mujer , acometida 
de la. fiebre de la política, se convierte en la viva imagen de los .antiguos 
endemoniados; el furor de la política la posee, el vértigo de la política la 
agita; el 1 delirio de la política la saca fuera de si; su imaginación delirante la 
finge trasgos y vestiglos políticos eu todas partes ; sus labios espumosos ..profieren 
terribles anatemas y fatídicas profecías sobre la cabeza dé los hombres políticos; 
su actitud es la actitud de la antigua Sityfa cuando qudta^ba en su lámpara los 
libros de los oráculos romanos; no hay filtro , no hay virtud , no hay exorcismo 
para desposeerla del demonio, que la ha hecho su presa. ¡Infeliz mujer! está 
endemoniada. Mientras viva, la política manará de sus labios á borbotones; 
cuando se muera , todavía se oirá murmurar discursos de política en su tumba; 
y #i el Dante volviese al mundo , él nos diría el lugar preferente y los atroces 
tormentos que le aguardan á la mujer política en el infierno. 

En pocas cosas son justos los hombres; pero sien alguna oosa lo 9<m;e§ en su 
horror á la mujer Político-Mana. ¿No basta que ellos entre si no hablen ya de otra 
cosa, sino de política? ¿Es forzoso que cuando un hombre vaya á apagar en la 
sociedad de Ja mujer los ecos de la maldita orquesta política que está resonando 
perpetuamente en sus oidos , haya de oir repetidas por voces de tip£e Jas 
maldecidas canciones que todo el dia ha estado oyendo cantadas por.un.coro de 
bajos? No sabemos si será aprensión ; pero es tal la preocupación que abrigamos 
contra las Polilico-M.mas , que cuando estamos al lado de alguna de ellas, nos 
figuramos por reacción, la mujer ideal que pintan los poetas- y nos parece que las 
Político-Manas no tienen siquiera fisonomía de mujor. Su frente no es aquella írcnle 
en que Byron voia transparentarse los pensamientos de amor , sino una freiré 
preñada como la de un íncubo y arrugada como la de un viejo ; sus ojos no son 
de esos ojos en que otro poeta romántico veia oscilar la llama del amor cogme,» 
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UM-i hipara. alitueatadacon e&nciae; sino unos ojoadasjncjtjadoa pomo lo* da 

va energúmeno y ama píllenlos, eoroo les de' un bilioso; su boca «o ea toa*4*ca 

entreabierta, con la sonrisa de la voluptuosidad, es una boca entreabierta. sí t -pero 

entreabierta como ¡a de un orador impaciente p$r el turno do la palabra ; sus 

' facciones todas, son (acciones rígidas y ocasionadas á las caricaturas de la 

irritabilidad tribunicia. No hay duda en ello. La manía de k política aterra el 

costeo i. especialmente en la mujer. Lavater hubiera confirmado su a¡st*i**<con 

la abaenracion de la mujer política. El cráneo no se lo hemos observado á ninguaa 

de ellas; pero será desigual y protuberante como una cartera por pUUr f y / Gáll 

y Spurahein habrían pasado horas enteras con las manos en la «abeza de mujer 

política.' Decididamente , la fisonomía de la mujer política, ta ofrece losaaracténe* 

t dc la belleza femenina; 

• Ea verdad sea dicho también , la Político-Mana n j ha sido nunca muy bemose* 

Antes por no. serlo es por lo que ba caído en su tremendo. pecado. Ya .se Sabe la 

teoría que reina en el mundo acerca délas mujeres feas; de aliarse dice; que 

tienen tálente porque se obstinan en tenerlo, y porque no teniendo hermosura 

¿qué han de tener? Esto es verdad, hasta cierto punto, y la experiencia de la 

Político-Mana lo confirma. La Político- Mana , hablando con generalidad , es-une 

mujer originariamente fea cuyos árganos intelectuales se han desarrollado con )a 

idea constantemente fija de su fealdad , que ha buscado coa que suplir los 

atractivos que le faltan para brillar. en el mundo, y se ha hallado con el atractiva 

postizo de la política, que ha dejado Jas novelas por los periódicos, el amor por la 

patria, los héroes de los torneos por los héroes de la plaza pública, y lia concluido 

por entregarse eo cuerpo y en alma á cosa pública. No se culpe- empero ¿ esta, 

pobre mujer que no es ella sola la que especula a*í con la política: ¿qué -serian 

mucjios hombres en el mundo si no se hubiesen metido á Político- Manos?' La 

mujer' hermosa cae muy rara vez en la mono-manía de la política ; bien es verdad 

guo cuando cae, es la mas peligrosa délas mujeres, porque hace cometer muchas 

apostasias. Los emperadores romanos enviaban mujeres hermosas á desoatequizar 

á los catecúmenos del.cristianismo. 

La historia de* I a mujer política empieza en España por los. anos de 1808 6 

1812; la independencia, la Constitución y las Político-Manas son contemporánea/» 

entre- nosotros. La mujer de aquel tiempo es la mujer liberal ó patriota, el tipo 

mas pronunciado de cuantos ha producido la Politico-Mania femenina , y el tipo 

mas encocorante de mujer que se ha visto desde que el mundo es mundo. \Fugito 

parte* pdoersa ! exclamabau uueslros padres al sentir al demonio de los rayos y 

de los truenos. ¡ Huye , mujer condenada ! es preciso exclamar cuando se tropieza 

con la mujer liberal; huye y escóndete no te- vean los ojos de los vi v ion tes. 

¿Todavía no to has muerto tú, cuín do tu generación ha pasado ya en autoridad 

de cosa juzgada? Que vivan y persistan en sus trece los hombres de la escuela 

doceanista , paso ; á los hombres les es permitido anticuarse ; pero anticuarse las 

mujeres...! Llamarse todavía liberal una mujer, cuando ya no hay liberales ni 

( , serviles por el mundo, cuando á las antiguas denominaciones de liberal y servil, 
Tomo ii. entrega vi. ' 6 
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te ban sustituido la* denominaciones modernas de absolutista* de constituckmtl 
y de parlamentario! Llamarse libetat una mujer , aunque el epíteto haya estad* 
•n boga alguna vez,ai»q«e estuviese en boga todavía 1 Inconcebible parece 

liberal, liberalismo , liberalidad sospechosas, sospechosísimas son esta* 

etimologías. No hablemos empero de la liberalidad de las mujeres del liberalismo, 
y contentémonos con observar, primero, que el epíteto liberal aplicado á la mujer 
es mal sonante, y segundo que la moral del liberalismo es la moral elástica por 
e*cefoncia. Llamaremos pues á k mujer liberal I» mujer patriota, y correremos 
Un* velo «obre el cuadro de sus liberalidades. 

Sprít fert en 1842 como empezaba á ser moda en aquella época , la mujer 
patriota se dio á si misma una educación completa, aprendió francas é hizo una 
vasta lectura. En materia de religión leyó el Citador y se hizo atea , si el ¿leísmo 
s* concibe «¡quiera en la mujer. En moral leyó la moral universal de Hofbfcch, 
sacando en consecuencia con una lógica superior á la del filosofista que la moral 
er¿ lo que á cada cual le diese la gana, y el libro de la educación de Helvecio, 
cuya lectura le sugirió la idea de resucitar á Esparta en su familia. En literatura 
leyó;. ..¿qué leyó en literatura? Leyó ya en un género muy en moda entonces 
tá Pueelle de Orleans y otros libros tan famosos como este , ya en un género mu 
elevado , las tragedias de la muerte de César y Roma libre , de cuyas traducciones 
aprendió lárgbs trozos en la memoria. En política, en fin;, leyó el contrato social 
y proclamóla soberanía del pueblo. Rousseau fué su ídolo; no leyó solamente el 
Contrato social; leyó h Julia, leyó las Confesiones, leyó el discurso sobre la 
desigualdad de las clases; leyó hasta los borradores de Rousseau, en cuya 
conmemoración , sea dicho de paso , llamó luego á su hijo primogénito Juan 
fácobo. Desde aquella época, desde la época de Juan Jacobo, no se ha publicado 
nada digno de pasar por los ojos de la mujer patriota , y desde entonces no ha 
tétdoeíla sino ló puramente necesario en su posición; es decir , la historia de lá 
terolucion francesa que es su poema y todos cuantos periódicos- se han dado á 
luz ec España que han sido sus libros de misa. 

No bien concluida esta educación que la ponía en aptitud para regir un estado, 
la mujer patriota cayó envuelta; en la proscripción de 1814. Si su padre estaba 
muy comprometido por el sistema , como se decía entonces , emigró con su padre 
y completó su educación liberal en el extranjero; sino, sé quedó en España 
envidiando con toda su alma la suerte de 1a emigración, y guardó un ejemplar de 
la Constitución encuadernado en tafilete. De todos modos, en España ó en ó* 
extranjero, la mujer patriota estuvo oyendo durante aquellos seis años Una voz 
que le decia á todas horas. 

Tu dore , Brutus , et Borne est dans tes fers? La mujer patriota ha estado 
siempre llamada á »un gran destino patriótico, y aunque la historia guarda 
silencio todavía , es muy probable que representase algún papel en la conspiración 
de la isla. 

Vino 1880; entonces volvió á relucir 1a Constitución en tafilete; y aquella fué 
'a grande época de la mujer patriota, ella abrazó y besó muchas Veces á Riego én 
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los< bailes constitaotpoalet qae se daba* eutodas partes 1 ai héroe ; ella se éfrtpamó> 
éftt las colores de la época , verde j encantado; ella se puso ial feoli» 4 lama 1 
masénioo eomo el de primero morir fue t*$*r*e con un §$rrü r y otro* tama 
inverosíeeiles en la preocupación de he costumbres " del *Ka<i «Ha. laalé* de 
introducir á su sexo, en 4as sociedades secretas-; rila pororó en laa sociedades? 
psiriotieas , porgue ya ae sopona que la mujer patriota es oradora ? turo tertulia 
da ministros, diputados y gente del bronce, fué una andana Rolaad o» toda 1* 
extensión de.la palabra: ¿Qué calaveradas- no hiio la mujor patriota? en aquelto 
laifa calaverada revolucionaria de los tres anos.?- Durante el sitio de Gédfe rila 
fué quien sopló el espíritu da independencia en k» matones poUtioet «roe 
desafiaron* toda la Europa; y ouaudo se riodüel TroeederO, y cuando se hundió 
la* patria, entonces la mujer patriota á quien las simpatías política* habían 
proporototwooanmartdodignodeetta, njtuvo ya mas^emedioqüer emigra*. ¿Como 
el geni* de España había de dejar de imponer en la frente de esta gran mujer ef 
sellb< déla enágraeien , el afelio de todas las grandes ilustraciones españolas del 
slgM 8t antes na había emigrado, en I8i$ emigré; sientes había emigrado, 
votráVá emigrar en 1843. Las columnas da Hércules la oyeron interrumpiré!' 
silencio del mar con una canción patriótica y cuando» en Francia ó en Inglaterra 
le ñapó el primogénito de sus htjej, se la vio. muchas veces entretenerle con um 
cosa encarnada. Aquella cosa encarnad* era la Constitución efe tafilete que la 
faujer patriota se había echado ea el bolso al salir de Cádfc. 

Durante la década ominosa, Fernando VII oto*** mayor enemigo que la 
mujer patriota, y cuando én 1833 volvieron á España los emigrados, hi patria les 
abrió los breaos y ella se arrojó en los brazos de la patria. Pero esta época 
corresponde á la historia eontemporánea y exijo gran miramiento de parte del 
historiador. En ella , é pesar de las mudanzas de las cosas y de los hombres , fe 
mujer patriota ha permanecido en el fondo la misma mismísima que en las % 
época* anteriores* Bien que ha habido una causa muy poderosa para semejante 
estafetonamientOb A cierta edad no se desaprenden ciertas cosas, mocho menos 
las malimas de Rousseau; La mujer patriota nació el día de la toma de la Bastilla 
y serta injusticia exigir que rofqr mase sus doctrinas de medio siglo. Lo que le 
ha sucedido es caer en el escepticismo político* En sus buenos tiempos habría 
creído desespartanfear3e con saludar á un servft ó á un afrancesado. En el día 
no; en el día hablará hasta de política con los afrancesados jncoh los servHes> 
en «el día transige , en el día pastelea t en el dRa ¿qué mas? es aCase- moderada, ó 
mejor dicho , conservadora por el destino de su marido. Por ahí la veréis , sota 
por esas calles, con su sombrero y su mantón doceaftistas , que no parece sino 
que ca habíanlo de politice con las piedras, tristemente .desengañada de los 
hombres; Acercaos sin embargo, montadle la política -y veréis como el fuego 
sagrado no se ha eslinguido en su corazón, como nunca ha sido mas digna de 
Meyar una tribuna en cada dedo. 

" {Quién no ha tenido el placer y el honor dé tratar este prototipo de las 
poKticóHnsnas? 9¡ habéis, Concurrido al congreso el dia do algún» discusión 
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tormentosa, allí la babróifc visto en la presidencia de la tribuna reservada; ai os \ 
bobeis parado *n la puerta del Sol la víspera de algún gran acontecimiento, alli 
la babreis .encontrado dando y tomando nuevas de la saludode la enfermedad-de: 
la : patrio. .Uá* pregunta; una noticia, "el mas leve tucidenti; poshioo os habrá 
puesto en -relaciones con ella, y á poco que danvets en. la cúrala floja de algttn 
partido, se T» habrá abierto el antro de la Pitonisa. £1 desorden del genio, bar 
a^uilo que os dará en cara al entrar por la puerta; el periódico dios periódicos 
déla mañane; hé aquí lo que hallareis sobre la primera mesa; los grabados del? 
dos dé mayó y los retratos de los héroes de la 1 Isla', hé aqui los cuadres que 
adornan y consagran las paredes; un olor que trasciende á iWá y á 18&, «o- 
sello, un aire particular que distingue á todas las cosas de aquella época, hé áquf * 
lo que acabara de confirmaros en que estáis en casa de la heroína del doce^aiksnio. . 
Betta gran mujer se os presenta arrebujada en un gran pañolón; ba estado leyendo- 
V>6papeles y le ha faltado tiempo para el tocador; pero en cambio está al corriente 
de todas las novedades de la circunstancia, de todas los sucesos • pasados* 
presentes y porvenir. La noticia que os dá es indudable; la sabe auténticamente; 
eioomeatorio que haceos positivo; la noche anterior. estivo hablando con nav 
alto personaje. No os permitáis la mas mínima observación, no bajáis el mas- 
pequeño gesto de duda; antes, si queréis juzgarla respofidedlé á todo que si y. 
abrid ancha cauce al torrente removido de su elocuencia. '¡Oh! ¡qué magnifico 
discurso vais á oirl ¿De que empezó hablando? ¿De la última sesión de hs cortea? 
Pues ya ha voUdo con su imaginación á la guerra de la independencia. Entonces 
conoció ella al personaje de que Se trataba; luego le vio en. Londres atando loav 
hilos de la conspiración de Mina; luego en París de espía de Calomarde; luego 
eirá vez en España tomapdo destiuos de los moderados, de los exaltados y aunque, 
fuese de los musulmanes. Eso sí; la cotí versación de la mujer liberal es una 
• crónica inacabable, ella sabe todo ló que no está ese rito, lo que nunca se escribirá; 
sabe toda la chismografía política de -treinta años á esta parte; sab$ la vida y 
milagros de todos Jos hombres altos y bajos , grandes y pequeño? que han figurado 
desde qué figuran los hombres en España , y el que haya de escribir la historia 
de la revolución necesita frecuentar el trate de- la mujer liberal» mucho mas-que- 
revolverla colección de la Gaceta. ¿Y la p*rte que ella ha -tenido en los sucesos 
de su época? Ella fué qqien convenció á los jefes del ejército de Araojueide 
|a necesidad de proclamar la constitución , ella quien descubrióla conspiración 
del 7 de' jubo, -ella quien avisó al gobierne de los planes de los comunero». 
y á los comuneros de los planes del gobierno, ella quien escondió en su casa - 
á todos los ministros, diputados, generales y periodistas que tuvieron que 
esconderse en aquella y otras épocas de escondite. 

, Oh, y si en graves circunstancias se hubiese hecho lo que ella decia, si 
al rey le hubiesen echado al mar desde la muralla de Cádiz, si hubiesen volad» 
el palacio de Madrid al asomar los de Mina por. el Pirineo.... entonces habría 
sido Otra la suerte de la patria', entonces se hubieran salvado la libertad y 
la independencia. [Independencia! ¡libertadl . Estas sonoras palabras asi como 
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otras palabras sonoras que han venido á parar en populacheras , conservan 
pnra ella la antigua signif.cacion , el antiguo prestigio',' la antigua 'resonancia^ 
Al oirías se eleva, al pronunciarlas se enardece. Moderarla o exaltada.' 
retrógrada ó progresista según su posición, no importa, conserva 'siempre 
su estofa revolucionaría. Y ahora veréis el vuelo del águila; ¡Que dia atjúcf 
en que sean libres todos los pueblos de la tierra! ¡que dia aquel en que 'hasta* 
Ir sombra do los tiranos desaparezca de la haz de los- pacblos.:.:.'. Napoleón..., 1 
¿quién ha <licho que Napoleón- era un grande hombre? ¿Cómo hnhia'de sen 
grande hombre quien cayó en la vulgaridad y -en- la . ridiculez ' de sar utV 
lÁrauo? ¿cómo habia de ser grande hombre quien dijo que la mujer mas grande* 
del « mundo seria la que tuviese mas hijos? Esta espresion. bárbara , «está 
grosería, etrusca , no se la perdona ella á Napoleón, porque Napoleón condenó 
con olla a todas las Políticas-manas del mundo. Asi es que desdé- que leyó 
ort un periódico un paralelo entre Washington y Napoleón , aprovecha todas 
fes ocasiones -de. hacer el paralelo ásu modo pora dar á Washington la 
preferencia ; Washington! III Washington es el hombre mas grande que han 
enjandrado los siglos ; de él no se sabe que dijese nunca nada contraía mujer 
patriota, y la mujer patriota habría sido -Washington de raoy buena gana; 
Por estas y otras. escabrosidades políticas é históricas* atafientes á sí -misma, 
ataiíentes á España, ata frentes al mundo entero os llevará la mujer patrióla 
en su inagotable oratoria, hasta que aprovechando im- momento en quef 
vaya á lomar respiración os despidáis dejándola en el uso <|e -la- palabra. 
No hayáis miedo de qvie »3 pique con la descortesía; cuando os vaelva tt 
encontrar os volverá k espetar otro discurso. En vano huiréis de ella; es 
inevitable córoola fatalidad, y no hay mas que un modo de espantarla, contradeciría: 
Pero ¿sabéis á lo que as espoliéis? á queejorza sobre vos el derecho femenino 
de hundiros á fuerza de improperios, ái sois jóvon, os dirá que desprecia 4 
ala juventud sedentaria y cobarde que ahora se estila; si sois viejo, ós * 
llamará viejo, qne siempre es una injuria % y os llamará apóstata que en 
su- boca son muchas injurias juntas; os llamará en fin tales cosas que si por * 
casualidad entra á punto el marido, tendréis que pedirle una satisfacción por 
los injurias de la mujer , y entonces ¡pobre- de vos! entonces os espeta un 
nuevo discurso contra los desafíos, materia que ella ha leído: también en sus 
libros, y que aprendió de memoria para cuando lo desafiasen á su marido. * 
• No. podemos pasar 6n silencio otras dos particularidades de la mujer liberal' 
ó'palripta. Mas no se crea que varaos 4 escribir el capitulo de las* eróticas ; ya' 
hemos dicho que nuestra Jarisdicc ron es diferente. El que necesite noticias de' 
esta- especie para la biografía de la- mujer patriota, que se las pida á las" 
notábiüdaues patrióticas de su tiempo. Entre estáis hay alguna ó "algunas qué,' 
habiendo tscuchado siempre sus oráculos* como Troya los de CASANDRÁ , con ' 
uhaiveneráeion supersticiosahan penetrado; al decir de las genibs, en todas las 
profundidades de su afecto; pero haya eni esto lo que- -qriera , no' por eso será 1 
nienós vcrtMque tc«|ó es política', lodo re volúeioh , ló'lopntriá en la mujer patriota, ' 
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Una da las particularidades de que hablábamos es el odio de la mujer 
patriota á la diplomacia. La diplomacia es un arte nacido en la corrupción de 
ías antiguas cortes de los reyes, el arte de -todas las malas artes t el arte de 
vender y comprar los déspotas á los pueblos, ¿Es menester mas- para que una 
mujer digna de marohar á la o ¿boza do los pueblos rechace de si la diplomacia? 
No, no, -La mujer de patriota, la espartana moderna , conserva puro en sn 
corazón el culto de sus principios ; ella opina siempre por la guerra, nunca 
por los tratados; ella retiraría de las* eortes extranjeras á todos nuestros 
embajadores , y deja para .otra clase de mujeres los perfumes venenosos de la 
diplomacia. Así como Napoleón es odioso , Talleyrand es despreciable para 
alia; y decir que ha habido un diplomático hombre de bien en el mundo es 
para ella la última prueba de la corrupción ó de la estupidez poütit». 

La otra particularidad de su carácter la asemeja á la raía de las tnoamfrát. 
La iqujar liberal vive con el sentimiento de haber nacido mujer , sentimiento 
profundo de (fea prqcio hacia loe hombres, hacia este sexo esencialmente pastelero 
i quienes Dios cometió un error en confiar el destino de les revoluciones 
humana**, Si ella hubiera naeido hombre , hubiera sido hombre dé gobierno, 
tribuno, general , dictador, conquistador de Portugal, todo lo hubiera sido. Los 
destinos de la revolución española , de esta revolución raquítica que ella ha 
visto pasar á sus ojos como una larga procesión de pigmeos, se hubieran 
engrandecido en sus manos, y ella se hubiera levantado á las nubes come el 
' hombre de España , como el hombre del siglo. Peco nació mujer y no ha sido- 
tyada» Lps hombres , esta envidiosa mitad de) género humano, en ves do ceder 
á la superioridad de la mujer el gobierno del mundo , no le han dejado mas 
carrera que el estado antisocial del matrimonio. En vano la mujer superior 
ha luchado con la suerte; en vano ha aspirado á la independencia del hombre, 
en va.no ha afectado las despreocupaciones del hombre, en vano ha despreciado 
la sociedad.de la mujer y ha vivido en la sociedad del hombre. Nada; p*s 
menú acqdemicitn ni siquiera diputado , la ley electoral no se ha, acordado de 
. ella. Esta idea está pesando incesantemente sobre la imaginación de la mujer 
liberal y arrancándole muy á menudo esta exclamación: ai yo fuese hombre... 
Ahí Si ft|ese hombre , seria menester fusilarla* 

¿Fucilarla? y ¿porqué? verdad que es excesiva nuestra manía contra la* 
Po)üico~Mapa*. Allá en los tiempos eu que toda España tomaba chocolate á la . 
oración 1 cpenflp la Gaoeia era una cuartilla de papel' malamente impreso, 
Quando todo lo que se sabia de la Europa era el envió de nuestros buques á 
cumplir el, pacto de familia con la Francia y á celar los galanteos de loe ingleses 
i nuestras .posesiones de ultramar, cuando los empleos se heredaban de padres 
en hijos , cuando las pretensiones y las carreras, todo era. permutaría y 
consuetudinario en. España , cuando una madre de familias no tenia para qué 
acordarse de ma* gobierno que de] de* su casa , entonces era bien natural que 
las mujeres no hablasen de política ; pero hoy que todo el mundo es ciudadano, 
ahora que f > desayuno genere) es la lectura de un periódico t ahora que la imprenta, 
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y oíros cíen conductores de la electricidad política hacen sentir todos los días á todo 
el muugg. hasta el modojtg^nirarde todos jos gobiernos, ahqgi que I5 revoluo ion 

ba Wgflfeo paqpr ¿ tyg españjj} f'\ y á otro no por los d|ferentes jetados y pregonas 
de espitan de la miKcia, de refrescante del puetyo,, de cafado prowgfial , de 
caqgdafp paré alguna cosa grande , ahora qpe g| padre y ei hijo, el jnafjdo y 
•1 ¿eqgano^n ¿«brea de partido y e«H>Íea^<ge^nfo*y asurantes á myristros 
¿cómo «o se^n de ocupar de política |g Wtmtf — ««-^peha vejjfrd. La 
politie* estó 4$ Jla atingiera, y las mujeres fr^jm la r «gé*W 1 *■ i^ ca efi 
ínteres ipjpQ^pt- de torfo el mundo, y >s jnujejes taoft^ ¿j^pen toleres en 
ella. ; En que ha do .pensar , de que ha de h#irj» *W* M ministro sino 
de la duración del ministerio, la mujer del asentista sino en la aprobación 
del contrato, la mujer del candidato á cortes sino en el triunfo electoral , la 
mujer del miliciano nacional sino en. las alarmas? Es mucha verdad , volvemos 

á decir; pero eso no es feer mujer política: de ocuparse de la política como 

mujer de su casa, ó como mujer de su marido, ó como mujer de sociedad , i 

ocuparse de la política como hombre de gphierno y por la política misma , hay 

gran diferencia; y digan lo que quieran la mujer patriota y las otras especies 

de Político-Mana» nosotros insistimos en nuestra opinión , y confirmamos 

nuestra sentencia; que se las fusilé, que se las fusile.— Hombres al fin, 

exclamará alguna de ellas ; tiranos , tiranos', y factores de la tiranía. Fusilar por 

delitos políticos,...— Cállese usted , señora, cállese usted; no haga usted mip 

discurso* en su vid*. 

. Ademas de la mujer patriota existen otros 

üpps de mujer política ; pero no igualan á este 

en singularidad ni en importancia. La Índole 

de muestra sociedad y de nuestra revolución 

nos, ha privado hasta ahora de un tipo tan 

caracterizado , tan aristocrático , tan tónico 

como Ja legitimista ; y por lo que hace á la 

mujer intrigante , ya sabe todo el mundo sus 

hazañas, en la palíela decreta, y lo consumados 

que. ha hecho á su marido y á sus hijos en el 

-arte da medrar y de hacer carrera, un nuevo 

tipo sajía introducida recientementeen España, 

k«uj0r. sociejifcta, mujer filósofa mas bien que 

polftioa, de ala» de fuego que atraviesan de un 

vuelo la infinidad , <|e ojos de aguija que 

sondean de una mirad* el porvenir , mujer 

profunda inujer sublime, wujer de genio, sacerdotisa y profetisa de laemancipitcion 

futura de su sexo. El cielo sabe ap esta mujer es digna de una .fisiología, de nn 

tomo; pero QOfptrqs rehuimos todo lo contemporáneo y encomendamos a otro M 

trabajo de cokarese retrata eqesla gatería., , 

0*»a'*X, G4ROM Y TAJABA, 





HX CANÓNIGO. 



>' _ 




obre ascuas diz que camiriabá ckrio amigo míb 
al describir el tipo del Ara ai de Gura; lembit&anle 
Jas carnes de poner sus 'tóanos pik>fauá*en gHHe, 
que por cierto, no es ningún erizoy y que si 
por concomitancia puedo tener algede ísagrtidá** 
le falta mucho* para ser iiMoittbleyy ¿ <Ju£* bate 
yo, pobre de mi , con quilín goza- det privilegio 
del' canon, y se escuda con la fatnosa excomunión 
de sig*iis8uqdente didboiot Por* fortuna alcánzamete 
unos tiempos en que sin'el menor escrúpulo note 
tragamos privilegios;, cañones y * escora unionet, 
. qué son el pan* nuestro de cada dia: afortunada*- 
mente me hírpírecedido el Retratista del Górigode misa y ©Ha ^<Jue sin deagutis 
ni merengues r ha dado felice cima'yí remate á su empresa sin poparse en hartad, 
nt-andarse "en chiquitas. Alentado eoñ su ejemplo; spy hombre' al agua y satgai 
pez ósalgo^jan^ Wáe, decir lo cJuq se niepoiigar en la doliera, y 'á quien 
Dios se la 4é S» Pedro se la 'bendiga* ' • :.,,., ., .: ... . * 

r '• A| pasoiqué los obispOB y curas par pocos, dicen Mgünos, slrtféw 4é píedin 
onguW y 4% columnas en. k iglc£ia : de Dios, los arcedianos, Catfótoigds 
racioneros y • capellanes cfc honor fcon muebles de |>uto lujo y ostentación comb 
esos cachihaches y chucherías que para ejercitar la paciencia de los *¡t iádofe 
V^ceñ amonlona'los cu las mesas tte un gabinete, Esto os desconocer el antiguo- 
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y #4ftftf»hle erigen de los prebendados, coadjutores del diocesano en sus 
*pft4tóUeo* ^ahajas, y consejeros suyos permanentes: otra cosa fuera compararlos 
i ftao de ¿as^s jau&ecos de china rechonchos + colorados, frescos, carrilludos, 
tersos y lucidos , de enorme y abultado Vientre dentro' del cual se aposentan 
dos razonables cuartillos de i' eau veritable de colonia. 

Pero es menester distinguir tiempos., clases f órdenes , familias , géneros 
y variedades y concordar comparaciones. Busque Vd. hoy un Canónigo, 
W.4¡gQ-y*Jft*io y obeso, ni aun de medianas parnés: busque Vd.. uno que 
pq sea tantpm.peyü et oua 9 como el difunto caballo de Gonela , y no lo hallará 
por tu) ojo de la pa^ra: entre V. por una de esas catedrales y colegiatas que á 
fhiras penas so sostienen en pié ; huertos donde se criaban aquellas sanísimas 
prebendas, gordas como sandias valencianas; y se encontraré con que tan 
solo producen mustias y escuálidas acelgas. 

Ni todos los. individuos de esta gran familia vegetal fueron tan orondos, 
jpKUÜentos, hinchados, sustanciosos y melifluos como vulgarmente creemos; 
«1 Canónigo es planta, indígena de los monasterios : nacida bajo el sombrio 
techo de )os elaustrps , y en la ingrata arena de los desiertos; escasa de jugo 
pulriüvo, te erió flaca y macilenta: ¡poco á poco fué saliendo al aire libre: las brisas 
fggaladas del Océano del muudo le fueron dando mas animados colores; con 
¿l abono.de las ofrendas de los fieles, diezmos, votos y donaciones de los reyes; 
&oq el hplin de los jnoros , y herencias de los celibatarios adquirieron vigor y 
Jozauiaj y, ppr último, con el. cuidado y cultivo de las amas de gobierno^ 
llegaron ¿ reventar de exuberancia. Muchas sin embarco , en medio de las brisas, 
abooos y cultivos , eopseryan aun su prístino ser y estado de amarillez y flaqueza; 
porque son plantas que conforme van recibiendo la savia ó jugo nutritivo de h 
tierra , asi je resuman y la vuelveu á dar á los pobres que están á su alrededor. 
Ambas prodvwen delicados frutos; el de la primera es abultado, fofo, pero algo 
tyaipi^o; el de la secunda raquítico pero sustancioso. La primera variedad se 
)Ua^Canénia<> regalón, y buen Canónigo la segunda. Otra existe también que 
-ftariicipaodo a)gp. de las dos, estas nada tienen de ella. Es planta selvática , y 
bfQjU. tan solo entre las breñas; se riega con sangre humana : se arme de púas 
>a eqipo,el espido., y se le. caen asi que se trasplanta á las iglesias. Está Variedad 
J¡aé fQ&tyoida. opios siglos medios: vinieron luego tiempos mas tranquilos, y 
,d^sapa#pié absolutamente, como si un vendabal de ilustración la hubiese barrido 
j4e,.sp!fte la haz de la.. tierra; pero en el alto de 1808, tornó á germinar con 
grande asombro de los naturalistas, que tenían por cosa averiguada que 
,p&jn fi jant£s planta? solo pueden vegetar entre las nieblas de la barbarie. Se llama 
eí. Canónigo QwrriUeroi y boy en dia está aclimatada casi exclusivamente en 
JSapaííak ^odas tres tienen propiedades comunes. Mas ó menos fuerte, todas 
, dejípfflep j>ifón o\or, y son sus flores de lujo, como tulipanes en el norte. 

pojando á up lado otras divisiones y subdivisiones menos autorizadas , como 

fti^yfMwnqade jwtch'íia, y sobre todo, ese enfadoso estilo botátoico- herbola rio 

, p $*\p fíWtidjar á los lectores que recuerden c) inimitable Fipro, pintaremos 
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el buen Canónigo, como Dios nos ayude , y después de 'dar'ettatfb trróóháM* al 
guerrillero , concluiremos en un santiamén con el regalón; sin que «ti Mié arden 
haya mas lógica de la que observa el que se come un plato de eereíw»; que Aja 
siempre para lo último las peores. 

«En la suposición de tocar las castañuelas, dice un piafando y cetttfcfefo 
autor , mas vale tocarlas bien qué tocarlas mal. » Y si esto es una vetdW dé 
Perogrullo aplicada á la ciencia crototyica con respecto á la Canonical , es üná 
cuestión muy cuestionable , como ha dicho alguien que yo me Sé. La bhena vüék 
suele estar reñida con la vida buena y la mayoría de los prebendados se decide 
generalmente por la primera, dando al diablo la segitada. Existen sin embargó 
y no en pequeño número en las catedrales , varones llenos de' sabiduría 1 y de 
virtud; lustre y ornamento de su iglesia. Cervantes, que no acertaba á pintar 
malos caracteres , nos dejó un retrato de este Canónigo en la primera parte del 
Quijote. Fino y cortesano en sus maneras, sabe unir la oiencia á la virtud, y 
la cultura al espíritu evangélico. Suele ser de familia honrada y de mediana 
fortuna ; y ha ganado su prebenda , si es una de las cuatro de oficio , por rigorosa 
oposición ; y si es Canongia lisa y llana , á fuerza de méritos , trabajos y virtudei 
en la cura de almas. Reina en su casa el orden y la abundancia ; pero no la 
prodigalidad y el despilfarro; y se contenta con tener para si y. dos sobrinos 
carnales de distinto sexo , á quienes educa con esmero , un ama sesentona 
que reparte con la sobrina el cuidado de la casa , y un estudiantón que sirve do 
indispensable paje al prebendado. 

Es el único consuelo de su anciana madre , el paño de lágrimas de su familia, 
y padre délos pobres, para los cuales recibe su prebenda en administración. Su 
vida es una continua serie de ocupaciones apostólicas , en que alternan el coro, 
el pulpito y el confesionario. Su semblante sin embargo rebosa dulzura , alegría 
y cordial satisfacción ; su genio es divertido , franco y generoso; y sm aspirar 
nunca á lucirse en los salones, tampoco se desdeña de pisar sus recamadas 
alfombras. Como siempre ha sido pobre (porque pobre es el que dá todo cuanta 
tiene) y jamás sus labios se han abierto a la queja y- á la murmuración , las 
revoluciones le han respetado siempre, y hoy én día solóse nota esta dlferettltaen 
su modo de vivir: diez años há mantenía á sus sobrinos y á su famiHa, ahora loto 
sobrinos acomodados , gracias á su protector, holgada y honradamente le mantienen 
á él; y tranquilo, querido de todos , predicando siempre la caridad , como san 
Juan en sus últimos dias, vive caduco , pero feliz ,• alegre*, robusto y kbetiosb. ' 

El escollo délos Canónigos buenos, pero tontos de capirbte f de eortd g 
aleances, son los escrúpulos : los escrupulosos salen de la esfera y categoría 
fie los buenos , y entran en el gremio y claustro de los peores. A nadi e 
pueden sufrir y no puede sufrirles nadie. Les llaman Santas sfti <fadfc'pd r 
que padecen martirio : como leprosos y a ¿estados riven separados- dH cofnéttjío 
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d¿ los hambres,, y Un sqlo un ama hipócrita les entiende la mónita, y al 
cabo de algún tiempo se alza con el Santo y la limosna. 

Los cánones le prescriben como obligación cantar en los oficios divinos, 
y 4 él le parece que no cumple con ella, sino suelta su voz de gaita 
gallega» con toda la fuerza de sus pulmones , por mas que le advierten que 
des en tona, y que la gei^Je de tímpano delicado se marcha de la iglesia, y 
m queda : sin misa por na oírlo» Lleva en. cuenta los minutos ó segundos que 
una tos ó an estornudo le impiden cantar en el coro, para restituir la parte 
de su renta, que corresponde á aquellos compases de silencio. Hay e algunas 
iglesias la costumbre de gozar á la semana una tarde de asueto 4 que se 
llama ¿«rto; pero nuestro hqroe, perdona lectpr amigo si abuso de un nombre ya 
Un profanado , nuestro héroe , mas agudo que punta de colchón y con sus punta 9 
de etimologista, ha llegado 4 discurrir que si se ha concedido esa tarde de desear* so 
es pan que los canónigos se rasure? ó hagan la barba con toda pausa, comodidad 
y sosiego; pero dá la casualidad de que si no le faltan pelos de tonto, no tiene 
pelo de barba, y jama? se 1$ ha visto hacer uso de la licencia. Aunque yaya 
<|e viqe 4 Pafcjin ó á las Californias , nunca abandona el solideo, alzacuello, 
calzón corto y zapato de botón ; la hebilla de plata le parece un- abuso que 
no autorizan las sinodales. 

Slr «AftéffflM «fHUIV 



Que se d«n grados y se inventan nuevas cruces, amen del interminable 
calvario militar existente , para recompensar tinos cuantos tajos y mandobles 
dados en el catapo de batalla , ó tal cual paliza aplicada por via de 
patriótico desahogo en un pronunciamiento ; es cosa sobre sabida y notoria, 
experimentada ademas-; pero que se den eanongias en cambio de algunas 
forañas fechas en tierra de cristianos , es cosa que no supieron los siete 
sabios de Grecia , y que no ignora el clérigo mas zote de la montana. 

En efecto, de algunos afros 4 esta parte, se ha inventado el conquistar 
las iglesias del Señor, 4 trabucazos, viribus et arma; se han refundido en 
uno lee dos géneros opuestos, religioso y militar , y un mismo ciudadano 

lleva ye le capa al coro j 
y el pendón 4 )a frontera. 

, Esta casta de caballeros andantes á lo eclesiástico durará mientras 4 los 
sacristanes coroneles se les haga Canónigos por real orden , y los Canónigos 
no sean tan modestos cono Tomé Cecial, el narigudo escudero que juzgaba 
satisfecho* sus servicios son un Canonicato, 

¿1, Canónigo Guerrillero en tiempos normales, es un árbol trasplantado 4 
un. clima y terreno extraños; es una. fiera encerrada en mezquina jaula. 
L4 agitación, la libertad y los peligros son su elemento ; arcabucear , sacar 
racifJKSj echar bajidos bajo pena de la vida y cinco ducados de multa , solí 
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sW placeres: él hamo del incienso le atosiga, el de lepóltore le einbrag*; 
el órgano le ensordece , el tiroteóle arrulla ; el hábko talar es para él la túnícar 
de Deyanira; la Catedral un calabozo; el latín que no entiende le da náuseas; 
el trato fino de sus compañeros le afrenta , y por nías que procura Aerar una 
vida agreste y bebe y fuma siempre de lo puro, y siempre está cazando per el 
monte, su rostro tostado; pero encendido y barbudo , pierde polo á poco la 
color, se apaga el brillo de sus' animados ojos, y muere de .tedio y consunciofr 
á la vuelta de un par de años. 

Pero ha muchos que , por la misericordia de Dios, no se conoce tan- brgo 
periodo de normalidad en España , y entonces el Canónigo guerrillero empuña 
su tizona y crucifijo tira al diablo el bonete y se encarama por rocas y vericuetos, 
hasta que uñábala pérfida abate tanta ufanía. ' • • : 

BL CJLK¿lflCl* BMÜALQWé 

Pero figurémonos por un momento que la nación no tiene mas biene* 
propios , ni mas raiceé qué las de las muelas de los ciudadanos,* á quienes cada 
contribución arranca una de raíz; figurémonos que los ex-diezmos, son diezmo* 
mondos y lirondos, y que los paga el que quiere; que los ministros 4 duran %e¡9 
meses tan siquiera, y qualaa ohácpiiUe&QP Nisfiali^yue sot diputados, y que está 
prohibido leer casi todo 16 que se escribe, y que no se lee mas que lo prohibido; 
pues bie»en aquellos tiemposaacian les ca-aéiMflo* da regale. ¿Y par» que nacían? 
Para resolver nada* menos que el arduo problema de la duración de la vida de ua 
hombre que goza de todas la* conveniencias y comodidades posibles. Por ese 
Dios les ha quitado la carcomadle la mujer y la polilla da los btyos;, aunque el 
Diablo les dé sobrinos: no tienen otro oficio que cantar, oficio alegre y divertida 
si los hoy ,<y que , como dice Galeno, y si no lo dice Galeno lo dicá otro ,. ayuda 
á la digestión 4 oirounsiancia inapreciable para quien se-yont* todo cnanto santo* 
Ha nacido ademas: para desmentir á loa eactatapedistas del siglo pasado que 
suponían injiérante la: zafiedad á- los. clérigos. 

El Canónigo regalón es buen . mozo * robusto y colorado como ua flaflieiHXb 
anchas espaldas, pescuezo corto y doble cerviguillo. Cuando se viste una ropa talar* 
no le veréis alicaído, ú prosaicamente embolado, oomo Clérigo de misa y olla; 
arrollados ambos estremos del rico manteo de Sedán; debajo del brazo izquierdo; 
descubre el anchuroso pecho guarnecido de la sotana de raso sobre la que 
campea una cruz verde ó roja, mientras la mano derecha jüegá Coa cierta 
coqueteria , con las borlas del fiador. 

Este Canónigo suele serlo desde muy temprana edad , y á recé* desde le* 
.catorce años en que los cánones permiten disfrutar del beneficio ecdesiastW: 
Un tío Obispo suele hacer estos milagros 2 en este caso todos los hijos varones 
de la familia , nacen predestinados y con vocación de Canónigos. La madre 
# era una bendita á quien se le eaia la baba de ver el hijo de sus* entrañas, coáto 
un sol de Dios , coi) su sobrepelliz y bonetito ; y se lo comía ¿tiesos , y le hacia 
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reaquiHas da teche y huero* que el Benjamín guardaba para el coro t y aM se 
las iba engullendo lindamente , no sin ponerse el bonete delante de la boca 
para mayor disimulo. Le enriaron luego á la «Diversidad y le compraron las 
9úmmvk#y la sútrtmm de las que restó algunas hojas para envolver les naipes/ 
y en diez años de no interrumpido estudio , y de quebraderos de eabeía, aprendió* 
á tocar una róndela pinteada y á jugar al sácamete, méritos mas que suieienfee 
para que con una «pistola recomendaticia del tío , le diesen un» cortiftcaoioo d* 
prueba de curses y de buena conducta , y tras de ella las órdenes eclesiásticas. 

Gon ledo , la ¿«parcialidad histórica nos obliga á confesar que si bien nuestro 
curiHa, que asi' fe Mamaban * nada aprendió en los susodichos diet anos de ctendd 
media , ni de predestinación ; á lo menos Consta que no ignoraba lo que in tito 
tempe* valia el ser Canónigo, ni el moda de invertir alegreeaent* una pingue 
venta ; Negando por últiaae á comprender clara y distintamente que no 
necesüaodo de nadie en este mundo , no tanta que pensar asea que ert 
ai mismo* Bn efecto, asi que toaaó posesión de su prebenda asen de eampanast 
y sentándose en- silla dst ooro y del Cabildo propias y eeotusivameete suyas) 
urfrcgló>ei personal de su admimetrecion y pote asa* é metas en loa términos 
siguiente*: para el gobierno- interior de la casa , cea inmediato fcneádo en cocinas 
ydispenaabuacé un amado llaves que frisaba, en el medio siglo : par* el motejo 
/Cuneóla*) un mayoroWe de cesto sueldo , hombre integro ai los hay , come nadd 
le fritaba, antes le debía sobrar pera mantener á su mujer é hijos fepriet y 
•tras asujeme é hijee esfreJseaJ* : pera coser y aplanchar y consejo tamariUm? 
del jefe de la casa, una doncella de cinco lustres: para mortificación del Uo f un 
sobrino calavera , y un paga , compañero de glorias y fatigas del sobrino ; uQ 
cocinero á las órdenes dekaina , un criado á quien todos mandan» y un enligue 
moco de niulae que manda en todos. 

R>r le espuesto debemos inferir que nuestro Canónigo no es muy ducip 
4(ue digamos en eso de eostiear los presupuestos i bien que * como en la mmma 
de santo Tomas nada se habla de derecho público constitucional, ni de economía 
poMttca j ni en tiempos de Canónigos regalones habían venido almund* Jiueatroi 
padres de la patria , no es de estrañar la completa ignorancia de aquellos de 
una materia en que hoy tan adelantados estamos. 

Una ve* heeh* esta dificíl operación , tema un polvo, enciende luego u* 
puro; porque nuestro héroe tiene todos los vicios conocidos y por conocer, y si 
tiende en el sofá , mas tranquilo que un rey constitucional que tieoe por oficio» 
reinar sin gobernar, que es no tener oficio ninguno* 

Pero los cánones que son la pesadilla de los Canónigos, como las constituciones 
de los ministros responsables, les obligan á cantar, noá les .ministros, que 
nunca cantan á lo menos cJ#ro,s|no á fea Ganóniges que procuran cantar lo 
menos posible , para lo cual se componen de esta manera» Tres meses tienen de 
Vacación al año: una barba semanal suman cincuenta y dos barbes anuales; 
aftádause * ebica con grande y echando por lo corto , sesenta indigestiones de 
una * efra navidad, que por leves que sean exigen dos diaa de purga, y sacaremos 
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en ltsspio que aunque U nave de la iglesia se vaya á pique, no debe naufragar 
en ella el prebendado. 

> Pero cate Y. que un ciudadano llamado Ibón de Ghartres inventó contra estas 
follas dt coro, una cosa que se Uama aVstntactonss cotidianus , ó %*Urpf$ent4$, 
y son ciertas reparticiones de frutos ó de dinero para ios que en señalados días 
asisten al coro , y no para lo* que ¿altan. Se conoce que el leí ciudadano, sin 
beber leído á Jeremías Bnniham , estaba persuadido de que Je utilidad y el interés 
san el móvil de las acciones hutnanas , y deque úW idmdiqvelmttallo, nuestro 
Canónico bebía de abandonar h mullida cama, ó regalada y apipara mesa y con 
k mayor puntualidad y edificación del mundo» arrastrando su inmensa capa de 
coro , entonaría con voz robusta el Domine labia mee. 

Pocos minutos antes de volver á casa ya le barrunta el ama qde pene la 
chocolatera en el hornillo/ Ja sopa en la mesa, ó la copa de jerez orlada de fiemes 
bMEcocttos-ev la bandfeja , porque el Canónigo regalón solo entra en casa peca 
córner : y no sale sino para digerir. En el primer caso todo se pone en movimiento, 
auekan los naipes mozo y criado para abrirle de paren par las puertas; gm pwk p 
Rwhosttlidedes el paje y la doncella» y el uno se coloca en lá antesala para quitar 
el manteo dele? hoknbros del señor, y la otra en el gabinete para limpiarle el 
sudor y aflojarle las cintas del alzacuello, si es en verano, ó echarle encima un 
balandrán de pieles en invierno* Un constipado de su se&oria fuera un. trastorno 
espantoso , un cataejisma , un pronunciamiento para la casa ; per qao imastro 
amigo, que debe ser de opinión de que mas. vale sudar que estornudar, lleva 
debajo del monteo la sotana , y luego la chaqueta de peno con solapas» forrad» 
en lana , y la almiha de bayeta , y la caasisf de Heneo , y la de franela, y la piel 
de liebre sobre el pecho * y los calzones , y los calzoncillos , y la faja que. rige, 
enfrena y gobierna el abombado vientre , y las .oaloetas canonicales por esencia 
que al gigante Ooliat servirían de caloetinee y á nuestro héroe llegan a pedio 
mosie , y las medias de estambre 6 seda, y los *aps(0S.ferrados de piel de conejo, 
y los chanclos para la humedad, .y el gorro y el infierno!,... Qué suátal Qué 
fatiga, Dios mió i Aquello no es hombre, es una saca de lana, es una prendería 
portátil, un guardarropa. ambulante. ; 

Arrellanado en una silla de Moscovia , consulta con. su intimo consejero les 
cuestiones 'mas ardua», graves, difíciles y terribles que le ocurren en el Jargo 
transcurso de su vida: . . .. 

• —<}aé te perece, Catalina, ¿tendré apetito? Asómate á la . ventana.... ¿está 
(lia de ir á coro? ¿Dormiré siesta? ¿Tendré ganas de beber tan pronto I ¿Me 
pondrán la muía? 

Los oanénigus por «mas qtte lleven vida de, inmortales están muy lejos de 
serlo, antee losesquisito» medios que ponen pera dilatar su vida , suelen acelerar 
su muerte, que de ordinario les sorprende enferma de apoplejía aj pié de bu 
:canon, como ai btfen artillero, ea deoir, en la mesa* Por mucho que hayan 
derrochado., en esta vida, la herencia que dejan suele pe ser floja , porque la 
yaHmiUif que sai )letoan á la prebenda , e# la verdadera. ga)lina de. la tabula, y 
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sus huevo* dorados dan .para ¿obtener la constante partida da tresillo tu- la 
tertulia del intendente , los perros de caza y nulas y caballo* de regalo, y toda 
la numerosa familia racional é irracional de que hemos. hecho mención en 
párrafo aparte. 

Guando menos , los ricos y elegantes iriuebles, k ma*tsa bsjtHa de plata, 
las huertas, quintas; y tenencias que en las sagradas manos del Canónigo 
agricultor aumentan el presupuesto de gastos : en las manos togas del marido de 
la' dentella , de h mujer del sobrino , ó del hijo' improvisado del ama y pueden 
acrecentar el do ingresos. 

Estos tres personajes amigos en la apariencia se disputan la prívanos, del 
se&or , eomo lo* diputr.doa las ingratas sillas ministeriales > y seto se poned de 
acuerdo en conspirar contra el amo. La doncella al parecer, ó (para n¡» dar 
lugar á equivocadas y malignas interpretaciones ,) al parecer la doncella es la 
ffetorita, pero el amano desconfia de la victoria. Posee recursos superiores atoa 
minios de su rival. Las municiones de boca , - la despensa y la cocina son sus 
arsenales : las sallas y los buenos bocados loe eioitantes y tóuioosrsen un genero 
de ataque al que no resiste un estómago canongil; El ama, atraque na V 
-estudiado feiologie, sabe muy bien las relaciones que existen entre el eblómago 
y la cabeza , y entre la eabeía y el corazón, y si la buena Emeteria *e arremanga 
un día hasta los codos, y se prende airas las. faldas del guardaptés , y se {danfa 
un delantal eomo la nieve, y comienza á balir huevos, á menear, sartenes,* 
alisarla lumbre, aquel dia tirios y troyanos, todos tienen que enmudecer ; 
eontiéuere omnes , que dice el profano , y solo el ¿eñor , saboreando' un 
' riquísimo pastel, ambos oarrillos hinchados, risueños los ojos, exclama lipiámdose 
los relucientes labios: 

'- -«Qtte tenga aquf la buena Emeteria, quiero darle las-gracias. •, sin ella soy 
hombre perdido. ' 

¿Y qué hará el sobrino entre dos enemigos tan poderosos? El sobrino conoce 
su debilidad, y mañosamente se epaty* con la ¿onpells para destruir al rival 
temido. Es buen mozo, calavera , despejado; dá en requebrar á la nifta, -que 
repetidisimas veces ha manifestado no ser de bronce ó peña , la promete casarse 
con ella si hace que su tío U instituya univérealiiéredero , y sucede que al 
fin de la jornada el sobrino toma de la doncella , lo que tal Vea be respetado el 
lio , muere este , se calza el otro con la herencia, y la ex~doncella y el anrtr ^e 
van con la mfakra de sus Háníosy gemidos á otra parte. ...•/. 

¡Venturosos mil veces los dignidades, canónigos y racioneros á i quienes 
Ufta "apoplejía trasladaba dél : seno de la abundancia al sepulcro, sin hafcetgastado 
-idas botica que algunos vomi-purgati vos 1 ¡Dichosos de eltoYsl n6 han Itegado 
i conocer estos ilustres tiempos , en que á fuerza de luces, se hubieran Quedado 
- á obscuras! Taño hay herencias, ni pajes, ni mozos de mutas, iii 'dohceflas, 
merced 4 los que suprimieron el diezmo , porque no se pagaba /para sustituirlo 
con otra cosa que no se cobra; merced al aumento de bienes nacionales que no 
disminuyen los males do la nación! Estamos de 'ctírisigaiente en una época de 
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transición canonical, en que hachan los malo» hábitos, es decir, las buenas 
costumbres antiguas , con el hambre «edema ; el recuerdo de losfcisanes, pallas, 
y salmones , eon los comisionados de amortización ; il éoUe fmr manta > con no 
tener nada. 

El Canónigo regalón acostumbrado 4 morirse en dos minutes yace allá 
consumiéndose lautamente, en un rincón de su aldea f abasteciendo de judias 
y patatas constitucionales la inmensa concavidad de su mal educada viento, ó 
tal Te» gias* desterrado en las Mas Canarias, por haber hablado mal dsl «abismo 
representativo : delito enorme de que ahora hacen gala les misases qne firmara* 
su destierro. Allá y*oe, abandonado de todas... jñenos del asas ; cencha pegada 
é la roca, yedra al olmo, perro fiel que sufre les privacionesde.su duefto, y 
lame su sangre en et suplicio, y muere de tristeza sobre la lose 4e*u tumba. 
De todo su antiguo boato ya no quedan ai Canónigo mas que sus muebles, 
que reducidos primero á maravedís , y de maravedís á berzas y legumbre*, 

van desapareciendo en vapor. A su casa ansie ir un esolauetrade á tomar 

por recurso una jicara de ehooelate con abundancia de pan tostado-; mas par «l 
pao, sábelo Dios, que por el chocolate : júntase á ellos un escódenle del con- 
venio de Vergara , un organista eesante , un antiguo corregidor y entre todas 
están suscritos al Gs&Mtoo, y pare aprontar á peseta mensual por barba, tienen 
que pasar cuando menos un día al mes con el estómago-de claro en claro, y la villa 
de turbtoen turbio. Pere el día que atrapan la G>kdi**aé\* finostadbAtmaaf, 
sedan un atracón de notas y protocolos, de memorüm4um y iMgnqjm, de 
abdicaciones y casamientos, de entrada&y salidas. El ama oompungijla que observa 
eon horror el hundimiento geológico del vientre oenemcál , consulta en cónclave 
pleno un arduo caso de conciencia, 

—Dios me lo perdone , dice , y su divina Magostad neme lo tome ep cuenta; 
pero desde que veoá usía de esa manera estoy en pecado mortal,»., , 

-rj Defia fimóterial eaelaman todos aterrado*» 

~Es imposible que deje de tener odio y mala voluntad ó esos hereje*.*, üo 
permite Dios que me muera*. « 

-p-Puea no tardará Y. mucho.... 
., «-{En morirme I replica asustada al ama.., 

~-No« mujer; no es eso: escuche Y... Y le encaja tras columnas ¿e U 
G<WtadeAu$burgó. 

Al ruido de la olla que se sobra á la lumbre , y mas consolada ya , pasa 
buena ^metería á dar una vuelta á las patatas , ' berzas y tocino que están en 
pacifica y no interrumpida posesión .• de aquella misma ol|a igrau Dios ! donde 
por tonto tiempo hirvieron juntes al rieo jamón de Caldelas, la orase y amarillenta 
gallina, e) sabroso chorizo estremeño, y los suculentos garbanzos . de Fuente 
Saúco. A tal espectáculo brota otra vea el inagotable manantial de lagrimas 
de la SeBora Emeteria , que esclama sollozando, 

O dulces prendas por mi mal halladas, 
^ . dulces y alegres casado Dios quena 1 , 
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| Oh canonicales ollas que me habéis traíal e a la memoria los sabrosos tiempos 
de mi mayor regodeo! Y por ahí siguiera el ama parodiando á D. Quijote y 
plagiando á Garcilaeo , si al infrascrito, muy conocido qaio' y servidor de Vds. 
no le pareciese oportuno terminar su articulo temeresode haber abusado sobrado 
tiempo de la paciegeia de sus lectores. 
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vHiundes é inGnitas vueltas han dado el mundo y 
las costumbres desde que el celebre Doh Ramón de la 
. Cruz fijó en suS inolvidables saínetes el tipo y las 
costumbres de las Majas españolas. Hubo, es verdad, 
un tiempo en que las ma^ encopetadas damas lucían 
sus buenas ó malas formas bajo los estirados pliegues 
de un vestido de alepín con pesados flecos y caireles 
de seda. Entonces las enjutas de caderas no encontraban 
su remedio en los miriñaques y polisones , y el traje 
provincial de las Andalucías , con sus ventajas y 
sus defectos , se erigía en traje nacional y resistía victoriosamente los caprichos 
de las modas de París y Londres. Vestíamos á la española, comíamos á la española, 
dormíamos á la española , y si entonces nos faltaban paletots y soirees , en cambio 
andábamos vestidos como palmitos, y cansados de gozar nos moríamos de puro 
viejos. (Dichosos tiempos de Paca la Salada , ¿ por qué no habéis de volver con 
vuestras comilonas y vuestros fandangos , vuestros sermones y vuestros toreros,?» . . 
Pero basta de prefacio y vamos á la materia. 

Ahí donde ven Vds. á las Majas españolas con sus cortos y airosos guarda- 
piernas, sus blancas medias, sus zapatillas de color y sus mantillas de tira; 
ahí donda Vds. las ven brotando alegría por todos sus poros é incitando al amor 
y al placer con todas sus miradas , no es oro, ciertamente, cuanto reluce. Nace 
y vive , una % sin padres conocidos y sin otro recurso que la caridad pública hasta 
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los doce ó- catorce años; á está edad, y no antes, excita la compasión de una 
vieja vecina , protectora nata de las muchachas lindas y menesterosas; mas 
tarde un respetable y virtuoso cabqllero se encarga de los adelantos de la 
hueríaniHa , y no ha cumplido e$ta diez y ocho abriles cuando es el consuelo de 
sus protectores y el encanto de la corte toda. — Otra , menos desgraciada , conoce 
á sil madre , lavandera ó vendedora de frutas verdes y secas en los arrabales de 
la capital ; junto á las faldas de su madre aprende á pregonar rábanos, ó á Javar 
camisas y calzoncillos ; por la' mañana asiste al puesto ó lleva la ropa sucia al 
rio; los. días festivos devuelve la ropa limpia á casa de sus dueños: en este 
tráfago sigue, cerrando sus oídos á las insinuaciones amorosas del barbero del 
barrio y del tendero que la vende el jabón , hasta que un parroquiano de su 
madre la hace advertir que su cara es demasiado graciosa y 6U talle demasiado 
lindo para sufrir los rigores de la estación, ni para vestir sucios harapos : la 
niña oree ápies juntos cuanto la dice su consejero , y el cariño de su madre 
y la tranquilidad, de sw pacifico' hogar valen , para ella , menos que los amigos 
y las galas de un amor y de una vida independiente. Otra Maja, en fin, ahijada 
q sobrina de un rico prendero , Viste y triunfa sin pena ni gasto, su posición, 
respecto de sus pobres vecinas , la hacen el coquito de las fiestas , y los 
continuos cambios y repetidos empeños de las señoras de alto bordo la 
proporcionan las mas ricas y moderuas galas. 

Pero, ¿cómo comparar dignamente estos miserables engendros de la necesidad 
y del vicio con las opulentas y graciosas Majas del frigio pasado? La invasión 
.francesa, eu 1808, fué una verdadera invasión de nuestras costumbres. Los 
cortos guarda -pies se alargaron ante las maliciosas y escrutadoras miradas de 
los oficiales franceses , y la estudiada cortesanía y la falsa modestia de nuestros 
vecinos bastaron á desterrar de los hombres y los puños de nuestras hermosas 
los flecos y los caireles de hilo de oro ó de flamante seda. Sucedieron á loe 
bulliciosos paseos de campo las aristocráticas giras, y los soxrées á los graciosos 
bailes de castañuela y guitarra. Otras, costumbres dieron, necesariamente, otro 
giro al gusto español , y si algunos celosos antirreformistas , de coleta y calzón 
corto , conservaron , hasta la segunda invasión , sus hábitos y costumbres» 
pronto los abandonaron ante las desdeñosas y burlonas sonrisas de las fashionables* 
Nadie -puede negar el influjo de las modas en. las mujeres, ni el de las mujere g 
en las costumbres : hó aquí cómo se justifica sin trabajo el destierro del traje 
nacional, y por qué, en nuestro concepto, el tipo de la verdadera Maja pertenece 
á la historia . 

Decididos, no obstante ;á bosquejar la Maja española , bien ó malparada» 
como la época nos la presenta, seguiremos, sin mas digresiones , tan ingrata tarea*. 

A las diez de la noche en invierno y á las once en verano empieza el dia 
parala Maja: estas son las horas que consagra á su mayor trabajo síes pobre, 
estas las que dedica á sus mas gratas ilusiones si disfruta de oomodidades. Ocupada 
su imaginación por los placeres que ha disfrutado ó por los que espera disfrutar 
al siguiente dia, ya pega las ciqtas á su zapato, ya lava sus únicas medias, ya 
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pega un corchete á su vestido , ya acicala en fin todos sus trapos , y se duerme, 
con la sonrisa en los labios , tal vez .al misino tiempo que la bujía de sebo, 
colocada sobre el cuello de una botella , dejar á oscuras el aposento. 

La Maja no es perezosa. Antes que el sol dore los tejados de su bohardilla 
se la observa , frente á un pedazo de vidrio, dando la última mano á su peinado. 
En vano la incansable moda se entretiene con los cabellos de nuestras damas; 
la Maja siempre consecuente con las viejas tradiciones, profundamente convencida 
del peinado que hace mas favor á una nariz chata y á una cara relamida y 
hocicona , reduce su tocador á la antigua castañeta y á los grandes rizos cruzados 
de numerosas horquillas» El trabajo de la noche anteriores, en seguida, objeto 
del pías escrupuloso examen , y no pocas veces de la mas rigurosa corrección. 
No es la Maja mujer que se echa al mundo sin estar satisfecha de su modesto toilet- 

En los pueblos donde los vicios,, elevados á necesidades, han creado las 
fábricas de tabacos, la Maja es regularmente cigarrera ; donde nó existen semejantes 
establecimientos , frie pescado ó asa castañas en la puerta de una taberna , 6 ne 
hace nada , lo que sucede con mas frecuencia. La comida ae la Moja adolece 
de las infinitas vicisitudes de su nómada existencia ; hoy come jamón en plata y 
damasco, y mañana Umita su gula á los asquerosos potajes de un figón sobre una 
rpdilla sucia y una mesa desvencijada. En verano la sangria ó la horchata de 
chufas y en invierno el aguardiente ó el moscatel, son las bebidas ordinarias dé 
las Majas. Una cochera ó un desván , dos sillas, una mesa de pino, un pedazo 
de espfcjo y una arca apolilladabastan á cubrir sus necesidades de oficio. Pero largo 
camino nos queda que andar antes que volvamos á contempla r la Maja en su 
caramanchón y entre sus viejos trastos. 

Si la Maja no ha nacido para el placer bien 
puede decirse que su vida, mientras no envejece, 
e« una no interrumpida cadena de dulces y 
amargos placeres. ¡Amargos placeres! hé aquí 
una frase imposible de comprender para los 
necios , generalmente dichososi Basta á un 
.hombre soñar la felicidad para temerla desgracia; 
la gloria , las riquezas no se consiguen sino á 
fuerza de disgustos y trabajo; y ¿por qué hemos 
de suponer , que la gloria y los placeres de la 
Maja no han de producir también amargos 
rutos?... 

Entre todos los placeres la Maja dispensa su 
predilección á los paseos en rueda , á los bailes 
de candil y á las funciones de toros. Siempre 
que necesita carruaje elige una calesa, siempre 
prefiere al rigodón el bolero, y la gente de cuernos 
á toda la demás gente. Cuando arrellanada en 
suealcsin'y al laclo ele su majo recorre la cali \ de Alcalá de Madrid , ó el Arenal do 
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Sevilla , ó los Ventorrillos de Cádiz,d la playa de Málaga, no cambiaría su suerte 
por la de una reina, ni su asiento por un trono. Dos billetes para el tendido, una 
calesa y cuatro cuartos de avellanas bastan , á veces , para vencer los mas duros 
corazones , siempre que sean corazones de Majas. Bf amante desdeñado está seguro 
de ser bien recibido en undia de toros, y algunas pesetas de menos comprometen 
la pasión y los sacrificios de los mas idolatrados amantes. Oigámoslos sino un 
momento. 

Majá. Curro, varaos á los fords?.;. 
Majo. Solo el dlnert mos fartá. 
Maja. Ya estoy de probesá jartál* 
Majo. Por qué, Pepa?... 
Maja. Malos moros 

me tajeleii , si á tu sorna , 
auoqiie baje ál miesmo infierno 
no pongo espolitt é cuerno... . 
Mal hombre, ¿no tabichoma, 
que nos queemos en casa , 
solo por farta é diúef o ,' 
cuando el barrio toiló entero 
esta tarde vá á la plasa ? . . . — 
Majo. Pepa , por sfocuenla coros 
dárcargeles te soplico , 
que , si pues , cayes el pico : 
pieeme en cambio.... 
Maja. Quiero toros % 
Majo. Toros? te cansas en barde , 

con que basta de entredichos... 
ya iremos á Verlos bichos 
otra función. 
Maja. No ; esta tarde. » 

Majo. ¿Cómo, si fio tengo un cfliavo?-* 
Maja. Empeña el reló: qué aspteras?.. 
quién si camela é vera.s 
se para en barras?— 
VajÓ. Alabo 

tu memoria. ¿ No chanelas , 
que mi probé reló anda , 
por tu culpa , en Peñaranda! •..* 
Maja. Pues, aunque vendas las muela*, 

yo quiero toros. 
. Majo. Pepiya , 

no me regttelvas las jielei 
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no roeresen mis quereles 

pago tan malo I... 
Maja. Esa es griya. 

Si me amaras , endinote , 

y el dinero te faltara , 

lo robaras.... 
Majo. Lo robara 

si no tuviera cogote , 

pero no me gusta chansa 

con el buchi..... 
Maja. So cobarde 1.. 
Majo. De ver toros esta tarde 

pierde Pepa la esperanza. 
Maja. . Poico tapura.mi honra. 
Majo. Eso Pepa no es verdá. » 

Maja. Qué dirá la vesindá?... 
Majo. Que el no tené no es deshonra. 
Maja. Hoy que mata el Sombrerero.... 

hoy que pica el Montañés. . . . 
Majo. Mira Pepa lo que es , 

hoy no tengo yo dinero. 
Maja. Qué , no vamos.?— 
Majo. No. 
Maja. ¡ Arrastrao. 

Ta verá tu alma de nieve 

si encuentro yo quien me lleve?. . 
Majo. Pepa! 

Maja. Lo dicho , salao. ' 

Majo. Siempre ha é ser tuya la palma. 
Maja. Porque aquí triunfos son oros. 
Majo. Pepa, vamos á los toros. 
Maja. Bendita sea tu alma I... 

Ya pueden suponer nuestros lectores que una diversión tan combatida ha de 
ser completamente disfrutada. Desde el momento que pone los pies en la plaza 
empieza la función para la Maja. Los requiebros de los aficionados forman su 
primera y mas sabrosa comidilla ; pero dicho sea de paso , para escarmiento de 
malas lenguas, que no todas las Majas prestan fácil oidoá las adulaciones del 
prójimo masculino , ni todas suben precipitadamente las andamiadas para lucir 
las ligas , aunque tengan buenas piernas. La sensibilidad de las Majas padece 
sobremanera durante la corrida. Nadie , como estas mujeres, manifiesta el influjo 
y las consecuencias de la simpatía. Acostumbradas, desde los primeros años, á 
dar rienda suelta á sus naturales emociones , nadie como ellas se interesa por la 
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vida de lo* banderilleros y picadores, sobre todo cuando Jidian bie^ ó ?on buenos 
motos. Si el publica aplaude, aplauden con toda su alma , y si silba, reniegan 
del público. Una vara en los rubios ó una estpcada en la cruz, son , para la Maja, 
hazañas superiores á las del Cid Campeador» y. en su entusiasmo tauromáquico 
diera por la divisa.de un toro , un abrazo y otras menudencias mas. Digna es 'de 
observar la fisonomía de la Maja en el instante critico- de una suerte arriesgada. t 
Sus .ojos fuera.de la órbita, sus mejillas inyectadas.de sangre, sus labios 
comprimidos , la violenta agitación de su pecno , todo revela el interés , el 
entusiasmo con que aguarda el final de la suerte para coronarle con un grito de 
ttronfo ó de espanto. La función termina, y todavía aguarda la Maja el toro de 
gracia cuando la noche llega y abaudooa por fuerza la plaza * Entonces sale á pié 
y entra en la botillería. , 

La botillería es la segunda y precisa estaci on de .un dia . de . Loros. Allí con el 

vaso en la mano .y la sonrisa en, los labios se discuten los lances de la corrida, 

dando, la razpn á. quien la tiene y á cada .uno su merecido. . Donde es,tá.una 

muchacha de gcapia y nervio , está la alegría de la casa , la venta del vino y la 

ganancia del tendero. Hemos observado que las Majas; siempre desganadas para 

beber ,'nuttfa hivcao desaire á las copas ni á las botella^: son muy corteses las Majaq* 

. . P&la botillería al baile* y esta es la última estación. A ejemplo de las mujeres 

de gran tono, la Maja no se presenta en el baile sino después de. principiado. Su 

presencia causa una verdadera revolución.. Los hombres la alaban, las mujeres 

la tildan , y basta el tpcaor de vihuela suspende unas seguidillas punteadas para. 

recrear su vista en todo lo bueno que Dios cria para perdición de los hombres. 

El amo de la casa ofrece á la Maja el mejor sitio entre los mejores mozos, y el baile 

sigue on mejdip de requiebros y murmuraciones. También como las dengosas 

niñas de nuestros aristocráticos salones, las Majas alegan mil frivolos pretextos 

antes de ponerse en baile; pero luego. que sueltan la mantilla, y se plantan én 

jarras, y suenan las castañuelas, allí pueden acudir todos los físicos del mundo 

á observar el movimiento continuo. No son los bailes de candil donde ejercen 

menos saludable influjo un talle gracioso y dos ojos de azabache. La Maja anima 

álos tímidos, templa á los valientes, alegra á Jos tristes, saca de casillas á lo s 

perezosos, y reparte por su mano la mistela y los buñuelos de ordenanza. Suele 

suceder que el baile se convierte en camorra y la sala de la función en campo de 

batalla v pero no hay miedo que llegue la sangre al rio si anda por medio una Maja. 

Su voz basta para envainar las teas y ahogar entre el vino los resentimientos. 

La Maja concurre pocas veces al teatro , y esto en días de fiesta y cuando 

la empresa ha condecorado su cartel con gruesas letras y espantosos figurones. 

No se dá tanta prisa para estas funciones como para los toros, mas siempre acude 

de las primeras y muda quince veces de sitio y pisa á treinta personas é 

inepmoda á todo bicho viviente con sus preguntas y risotadas. Todos los actores 

la parecen buenos. cuando gritan , y si en la comedia hay tiros y ladrones es una 

excelente comedia. 

TambientajUte,!* Maja á los oficios divinos , por lo que tienen de bulla y de 
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concurrencia. Cuuhfaiera al verla con los ojos arrasados en lágrimas ¿upoftdtft 
que la hacen mella los cantos sagrados ó los gritos del padre predicador. Nada? 
hay de eso. La Maja Hora, y Hora seguramente porque está en la iglesia y 
porque escucha la palabra divina ; pero tal vez eií el ntforio ínstenle que el 
orador ensalza el páh de la Eucaristía, se" acuerda que no tiene pan pira la 
cena y piensa en sus profanéis medios de buscarlo. 

Las corridas á caballo, los almuerzos en los cortijos, las cenas en loé 
melonares, las ferias y las veladas proporcionan alas" Majas nuevas 'y dulces 
distracciones, pero mas allá de todos los placeres existe para la Maja una necesidad 
imprescindible, una' pasión sin fruto, ni limites, arbitra única de su felicidad 
ó su desgracia ; esta pasión es el amor, aquella necesidad es la de 4 ser ariJada. 
Justo es y sin embargo, no confundir el amor de la Maja, caprichoso y hasta 
cierto punto desinteresado, con las pasiones venales de la mujer de mundo. Una 
y otra forman del amor su presente y su porvenir, pero la Maja obedece solo á sil 
corazón , mientras la mujer de rttundo oye soló á su cabeza; los favores de una 
Maja pueden recompensarse, pero comprarte nunca; en el modo está la diferencia. 

- Sucede , alguna que otra vez , que la Maja se enamora y por. último se casa. 
(Horrible profanación !. v {Escandaloso robo que el último sacramento hace á 
las obras de misericordia I— Una Maja casada es una aberración en la natartleza. 
es la luz oscura , el fuego frió y- la vida muerta. Si la Maja pronuncia un si ante 
él cura y el sochantre , no por esto se casa. Sus gustos como sus costumbres no 
varian jamas. Mientras duran el pan y los trapos de la boda el matrimonio es un 
cielo, pero pronto las necesidades, que empiezan, lo mudan en .purgatorio, y 
la miseria , que sigue , acaba por convertirlo en infierno. Por cada Maja casada 
hay divorciadas cincuenta, y si encuentran mis lectores un hombre triste y 
cubierto de andrajos, ese es el marido de una alegre y lujosa Maja. 

Poco ofrece , últimamente , que narrar la viudez de la Maja. Después dé haber 
agotado todos los placeres y todos los pesares , después de disputar palmo á 
palmo el campo de sus primeras glorias, comienza para la Maja una vida, si menos 
brillante, acaso mas útil. Gomo en sus juveniles años asiste á todas la s 
diversiones; pero al verse sin prestigio ni adoradores, murmura de las fiestas 
sin brillo, de los hombres sin gusto 
y délas mujeres sin gracia. Ya no 
tiene quien la lleve á los toros á pié 
ni en calesa. Trabaja para vivir ó 
vive de su antiguo trabajo. Los 
desengaños siguen rápidamente á §ró 
los años ; y al terminar su carrera, Ja 
si nó ha aprovechado los buenos ^ 
tiempos ó recogido, á su vez, ¿M&f^ 

alguna muchacha abandonada, cosa es frecuente ver depositados todos los 
encantos de una Maja española sobre la sucia cama de un hospital. 

VAmm M. M »A*TA AMA* 
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EL GRUMETE. 




s belfo desde una torre ó azotea dé una ciudad* 
marítima ver una fragata á tbdtf Vela que s e 
bosqueja en el extremo del horizonte como una: 
dudosa bruma proyectada en él azuí del cielo, 
y que á medida que se va acettattdó sé va 
desprendiendo (Je la bóveda celeste y destro yendo 
del todo la contigüidad aparenté que notaba él 
observador. Mucha práctica se requiere para 
distinguirla realidad entré lassucesivasilusiorieá 
ópticas con que seducen las distancias. Guando 
k tan observador vulgar te parece él Sarco una bruma , el marinero' consumado 
adivina que es un barco de cruz , conoce "que es una fragata , y i>ién pronto os 
dfié si es de guerra ó mercante , si navega ó no en lastre , si es ó no velera , y 
•«bando sos cálculos acerca de la dirección y de la fuerza del viento, de la# 
ventajas y nfénoscabos délas corrientes, elevación de los palos y número de' 
velas , por minutos os sacará la cuenta del tiempo que tardará en fondear. Conoce 
ademas si pertenece el buque ár la carrera de América , y mientras vosotros loa 
legos no habréis notado todavía ninguna bandera de seña , él os habrá diého el 1 
consignatario á que tiene dirigido. 

Aunque nadaos vé , ni m viene en el cargamento de la fragata , porque no 
sois comerciantes, ni cosa que se le parezca; aunque no tenéis en ella ningún 
Tomo it. entrega viii. 8 
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hermano, ningún amigo , ni un compañero siquiera, ni siquiera una pacotilla 
insignificante , deseáis con ansia que hienda el tajamar las mansas aguas del 
suspirado puerto. No os acordáis de que los que componen la tripulación son 
hombres como vosotros, no pensáis quizás en que el buque tenga tripulación, 
y con todo su suerte os interesa sobremanera , y tenéis necesidad de un esfuerzo 
de raciocinio para haceros cargo de que aquel inmenso maderamen es una 
materia inanimada , que ni piensa , ni siente , ni goza en las bonanzas de un 

i mar de placeres, ni padece en las borrascas de un golfo embravecido. Si veis 
alguna vez un barco barado en la arena que abandonado de la tripulación 
permanece mordiendo el arrecife hasta que las olas le destrozan y , como una 
mesnada de tiburones , se disputan y reparten sus mutilados despojos, 
esperimentareis una sensación dolorosa , desgarradora , inesplicabje ; una lagrima- 
se desprenderá de vuestros párpados , y apartareis vuestras miradas de aquella 
desahuciada victima que lucha impotente coma un náufrago moribundo. Un barco 
escita nuestro entusiasmo, porque, no acertamos & considerarle como una cosa 
insensible é inerte , y por esto sentimos todos una especie de satisfacción cuando 
vemos entrar en el puerto la vela que hemos divisado desde lejos. Hasta el 
nombre que dan á las embarcaciones cuando las bautizan, al mismo tiempo, que 
prueba el entusiasmo de los padrinos, contribuye á aumentar el nuestro. Las 
unas llevan como nosotros un nombre sacado del almanaque y se las llama 
Antonio 6 Diego , Santa Marta ó la Divina Pastora. A. Ibs buques de guerra se 
les desigua en general coú el nombre de algún rey ó con otro que marque su 
procedencia ó indique alguna época política, como el vapor Isabel II, el 
Manzanares, el Guadalete, la fragata Corles. Los corsarios, los piratas, los 
. negreros y los contrabandistas espresan con el nombre de pila que dan á sus 
barcos sus atributos imponentes , llamándoles el Trueno, el Rayo, el Invencible, 
el Incansable. Los capitanes jóvenes y fogosos recuerdan con el nombre que 
dan á sus buques el de alguna querida ó el de alguna heroína de novela , como 
Mercedes, Matilde, Eloísa, Elvira , ó bien les vuelven famosos con el apellido 
de algún personage ilustre , como* Rodrigo, Cervantes, Lord Biron, Wasington. 
Esto no sucedía en otro tiempo en que las creencias religiosas dominaban mas 
profundamente los espíritus y el arte de navegar estaba mas atrasado. Entonces 
el valiente que desafiaba las tempestades en un frágil leño tenia mas confianza 
en Dios y en loe Santos que en el timon^r en la brújula , y para propio resguardo, 
canonizaba su buque. Todos á la sazón se llamaban San Narciso , San Bartolomé, 
San Pedro ó los siete dolores de María Santísima. Esto no conjuraba , sin embargo, 
los vientos (|e proa , ni impedia que lo mismo que ahora las embarcaciones 
permaneciesen estacionarias en las calmas chichas , ni se oponía á que zozobrasen 

• en una .virada mal entendida, ó á que se averiase su quilla si daba contra un 
bajo. Pero dejémonos de preámbulos , y no perdamos de vista la fragata que 
hemos divisado en el estremo del horizonte , porque ó mucho me engaño, 
ó en ella he de encontrar el GRUMETE que es el tipo que me propongo 
describir. 
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En efecto , la fragata es de guerra y está ya en la boca' del puerto. Es. una 
fragata como un navio , y su entrada ha de ser una perspectiva agradable- Entre 
las maniobras de un buque de guerra y uno mercante hay una notable diferencia,. 
En el primero todo se ejecuta con precisión ; las maniobras reconocen un punto 
de partida único y se hacen todas con prontitud, igualdad y compás. Entre los 
buques de guerra y mercantes se nota la misma diferencia que enlre el ejercito 
y la milicia nacional. No se oye en los primeros una sola voz , no se oye mas 
que el silbato del contramaestre que dirige todas las operaciones , y de vez en 
cuando el .chasquido de un rebenque ó de un chicote que es el mas acreditado 
antídoto de la torpeza de los marineros. La causa de esta igualdad y prontitud 
en los movimientos no la busquéis mas que en el chicote ó en el rebenque , así 
como. la. causa de la maestría en el manejo del arma ¿ con que mas de una' vez 
debe de haberos sorprendido un regimiento , no se puede encontrar mas que 
en la vara de los cabos 6 en el ceño de los oficiales. 

(Mirad l todas las velas se han cargado á la vez, todas a la vez se 'han 
aferrado. La fragata ha tomado entre andanas el puesto que la corresponde; 
cae el áncora, describieudp un circulo que se va ensanchando hasta perderse 
en los murallooes del muelle, y hasta que llega al fondo la acompaña el estrepitoso 
rumor de una cadena. Los cañones dan á la plaza sus saludos de ordenausa y 
contestan las fortalezas. El capitán y los oficiales, hambrientos de tierra, con 
, todo el orgullo que caracteriza á la gente de mar están ya de pies «ñ los bancos 
del bote , absorbiendo las miradas de un sin número de espectadores.. ¿No veis 
mientras tanto los flechastes cubiertos de marineros , no veis marineros en • las 
vergas y marineros en la batallóla? ¿Y no veis entre, esa turba de intrépidos, 
que seria capaz de asaltar el cielo con solo tener un cabello de que asirse , uno 
mas ágil que todos, que* se os presenta al trasluz del espeso humo que han 
1 levantado los cañonazos á la manera de los alados espíritus que nos pintan 
suspendidos en . el aire y envueltos en una nube? Vedle en el topé del palo 
mayor donde parece que se ha puesto de reemplazo de la grímpola 6 del 
cataviento. Aguardad que el humo se haya disipado para distinguir mejor esa 
armoniosa y complicada armazón dé cuerdas que suben y bajan y se ramifican 
y se* cruzan, en distintas direcciones, como las ramas y raices de un ¡Destrica ble 
bejucar de las Antillas 6 como las venas y arterias del cuerpo de un anima!. 
Aquel que visteis poco ha izado en el tope del palo mayor es el Grumete; vadle 
tan pronto saltar de cuerda en cuerda, como un pájaro de rama en rama, tan 
pronto pasearse por la estrecha superficie del estai desde la popa al masana, 
desde este palo al mayor, desde el mayor al trinquete , y luego montar á caballo 
del bauprés cabalgando sobre el abismo. Inquieto como un mono , como una 
ardilla , como un vicivilio , como un torbellino , da vueltas y revueltas por aquel 
laberinto de cuerdas, sin equivocarse jamas, sin asirse jamas de ninguna que 
esté arriaba en banda. A cierta distancia parece una araña que se columpia y 
encarama y trepa por las delgadísimas hebras de. su red* Y estos ejercicios 
gimnásticos con que , desde el tranquilo puerto en que la fragata permanece 
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ttfmóvil y dormida, admira á los chiquillos, absorbe las miradas de los montañeses 
y hasta cautiva la atención de los que están acostumbrados á ver á.Ratel; son 
practicados por el Grumete con igual limpieza y velocidad en el canal de Rahama, 
en ot golfo de las Yeguas ó en el Cabo de Hornos, estando tal vez hambriento y 
abrasado 1 de sed, cansado, enferme, cayéndose de sueño, enmedio 3e un 
temporal que hace beber el agua del mar hasta á las vergas de los juanetes, mojado, 
'entorpecido por el chubasco, por la continua lluvia de que está empapado hasta 
los tuétanos, con toda la jarcia resbaladiza, de noche, sin mas luz que la escasísima 
Asia bitácora que arroja apenas delante nn medio círculo que no llega de mucho 
al palo mayor, y el resplandor intermitente, deslumbrante y¡dudoso de los rayos 
y relámpagos que se pintan en las nubes como sangrientas heridas. 

Pero hasta aquíen el GRUMETE, del módó que le hemos presentado, no hemos 
'Visto- un tipo español , sino un tipo genérico y universal , cuyos caracteres se 
avienen lo mismo al inglés , que al francés , que al ruso; y lo mismo al Norte- 
americano que al nacido eft el Ferrol ó en el puerto de Sáfala María. Para 
ntwionahzar este tipo es preciso que examinemos el Grumete in fieri, el 
estudiante y no él doctor , la semilla y no la planta , la crisálida y no la mariposa. 
Veamos lo tpie era el Grumete antes de serlo , antes de sufrir la transformación, 
anteado ser cqnoeido con otro nombre que el áepilluelo depUfya. 

En todas las ciudades marítimas pulula entre la pillería una pillería mas 
asquerosa , ra*s hedionda y repugnante que la demás, que es la crápula de las. 
crápulas, el pus corrosivo de la llaga. Por la mañana y al anochecer tropezáis 
en* los mercados con una turba expedicionaria que se abre en guerrilla y obliga 
á las verduleras á poner un ojo en cada lechuga , en cada cebolla y en cada 
albarieoque. Bsta turba no está compuesta mas que de chiquillos , terror de 
las vendedoras y revendedoras, flexibles todos como culebras, con unos dedos 
como pintfas y pies cfue parecen alas. Sus ojos, son penetrantes como los de todas' 
las aves .de rapiña con las cuales tienen infinitos puntos de contacto, y vuelven 
supérfhtoB los telescopios y los anteojos' de larga vista. Conocen á un alguacil aun 
que se vista de cura, y le descubren hasta con el olfato. Esto no impide, sin embargo, 
que s* codicia escesiva y demasiado atrevimiento de vez en cuando les haga 
dejar algunas plumas en las garras del gavilán de justicia , pero este percance es 
poco frecuente , y ademas es muy raro que su agilidad y perspicacia no les 
emancipe de las uñas del alguacil antes de llegar á las del alcaide. A menudo 
cuando el alguacil se apercibe de que no tiene en sus manos mas que un harapo, 
el héroe que se lo ha dejado está contrayendo nuevos méritos en el campo de 
sue glorias, al cual os aconsejo no acudáis durante la refriega , sobre todo si estáis 
resfriados , porque os esponeis después de un estornudo á no tener mas que lá 
manga ó los faldones de la' casaca con que secar las humedades del bigote. Si 
oreéis que los tales pajaritos solo tienen cariño á frutas y á verduras, os eu gañáis 
de medio á medio; son hervivoros, carnívoros, omnívoros; cargan lo mismo 
con ua bacalao de Escocia que con un solomo de ternera; os pescarían un pañuelo 
de bastad de Indias aunque tuvieseis cada bolsillo como un golfo, y os estraorian 
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sin sentirlo un doblón de á cuatro aunque consiguieseis alzarle en el agujeró de 
una muela eariada ó detrás de la membrana del tambor. Bien es verdad que tan 
maravillosa destreza no es esclusiva de los héroes de las poblaciones litorales, 
pues nada tienen que envidiarles mas de cuatro * espadachines que, sin 
uniforme ni aguardar relevo, están perennemente de centinela en la Puerta del 
Sol. 

«Rio revuelto ganancia de pescadores,» dice el adagio: y nuestra pillería 
ha tomado á su cargo dar una aplicación práctica á este rancio refrán que acabK 
d¿ acreditarle. A menudo al rededor de una verdulera se agrupan asistentes 
y criadas , y entre unos y otros se cuelan cinco dedos mas sutiles que el aire de 
Guadarrama que, como si tuviesen ojos, constantemente se dejan caer sobre la 
fruta mas nutrida y mejor sazonada. \ Desgraciada verdulera si aquellas animadas 
tenazas son cogidas en fragante 1 Mientras ella se empeña en hacerlas soltar la 
presa , mientras llama á los alguaciles en su auxilio , antes que estos acoden los 
enmaradas del ingenioso muchacho , como la tropa á un toque dé llamada. Un • 
médico diría que se establece allí una sinergia de pillos. En efecto, todas las 
guerrillas se repletan , todas las fuerzas se agolpan en aquel punto par¿ triunfar 
de la verdulera ; hay un pronunciamiento en masa , y al fin y al cabo la coligación 
sale victoriosa. La verdulera grita, chilla, se desgañita, y ocupada solamente 
en el rapaz que ha tenido 4a desgracia de coger, no repara en los mil rapaces 
que se están repartiendo cuanto tiene , y le despachan toda la mercadería ¡cosa 
rara! con mas prontitud de loque ella quisiera. Guando llegan los alguaciles, 
los pronunciados se han disuelto ya , y han tomado tole, quedando solo en poder 
de la justicia el único que se hallaba bajo el de la verdulera , el cual sino consigue 
ganar el barlovento á sus conductores por medio de una rápida virada , fondea 
en la alcaldía y es la víctima espiatoria" de las propias y las agenas fa zanas, poro 
si logra evadirte , deja á los agentes de la municipalidad con un palmo de narices, 
y vuela al encuentro de sus bravos y gloriosos carneradas á quienes reclama la 
parte que le toca en el botin. Si se la niegan , hay un nuevo pronunciamientos, 
y él es el único que se pronuncia porque es el único que ha quedado descalzo , 
. yes sabido que el que en un pronunciamiento no se calza ó se calza de una 
ihanera que no satisface su ambición, queda siempre dispuesto á nuevos 
pronunciamientos. 

Pero no son los mercados, donde hemos visto á nuestro protagonista 
confundido con otros héroes de la misma catadura , el lugar mas á propósito 
■ para tomarle las filiaciones. Veámosle en la plaza ó en el arsenal , cuando se 
halla el sol en sü cénit , en .aquellos momentos en que hasta nos compadecemos 
efe las piedras heridas por sus rayos de fuego ; veámosle horas y horas tira ritió 
de las redes dé los pescadores, sin mas recompensa que unas cuantas sardinas 
que las mallas han magullado; veámosle á la sombra de una lancha ó de un 
místico que están carenando , sentado en un cañón de hierro ó en una áncora 
de navio, con una baraja en la mano, cuya fe de bautismo ó procedencia se 
pierde en los anales de la historia de los fulleros , y con unos cuantos cuartos, 
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que solo Dios sabe á qué legitimo posesor los está guardando. Contemplémosle, 
si es .que sus continuas vueltas y revueltas no nos marean, y consienten que fijemos 
en él nuestros rayos visuales, saltando de una á otra lancha , brincando entre las 
rocas del muelle y zambulléndose en el mar como un buzo , en busca de un 
aparejo que ha perdido un pacientisimo pescador de caña. Allí es, .entre 
Jos cangrejos y los pulpos , donde se vuelve anfibio , donde sus manos y pies 
empiezan á ourtirse y encallecerse , donde se haoe insensible á los cierzos de 
enero , á los ardores de la canícula y á las humedades de todos los tiempos, y 
donde aprende las primeras nociones de esa gimnástica admirable , con que nos 
ha sorprendido recorriendo en un momento todas las cuerdas de la jarcia. • 

Cuando una tempestad arroja en la playa los miserables despojos de alguna 
nave destrozada, y cuando el mar escupe con desprecio los deplorables restos que 
|e regalan los turbiones y ríos salidos de madre , veréis con qué avidez se 
cJavau los ojos del pilluelo en todos los objetos que flotan sobre las olas , veréis 
pomo nadándoles sale al encuentro y con qué sangre fria despoja de sus vestidos, 
si no se lo impiden los dependientes de sanidad , al cadáver del desventurado 
naufrago. Si Dios consultase sus filantrópicos deseos , diariamente habría un 
naufragio, y en verdad que motivos tienen para desearlo igualmente las 
verduleras , porque solo dejan de vivir á su costa los pilluelo* , mientras pueden 
vivir ú costa de las espantosas reliquias que les ofrecen las tempestades. 

También' por muohas razones son los pescadores de caña enemigos del insigne 
personaje que me ocupa , al cual á menudo le da también la ocurrencia de ser 
pescador de caña. Mas para ser pescador de caña se necesita Caña y el buen 
muchacho no tiene caña ; pero cuando Dios dá para todos dá , y en esta ocasión 
mi héroe es un San-Simoniano perfecto.; hay un pescador que tiene dos y sin 
su permiso el pilluelo se apodera de una. Ya tiene caña, pero ademas para pescar 
se necesita un aparejo , sé necesita cuando menos un torzal ó bramante coa un 
anzuelo y un poco de plomo. El mismo que le proveyó de caña , ú otro, le 
proveerá sin saberlo de aparejo. Ya. tiene caña y aparejo, pero adjemas para 
pescar se necesita cebo. El mismo que le proveyó de caña ó el que le proveyó 
de aparejo, ú otro, le proveerá de cebo. Con que, ya se ha hecho san- 
simonía ñámente el reparto de bienes , ya tenemos á nuestro gallardo infanzón 
armado pescador. Se vá á pescar á alguna distancia, de sus proveedores, y pesca 
ó no pesca. De todos modos siempre ha pescado. Pero supongamos á todos los 
pescadores marrajos y escarmentados, y que sea de consiguiente su vigilancia 
superior á la perspicacia del pilluelo'; en este caso si alguno pesca no se va él 
pilluelo sin pesca. En lugar de pescar los instrumentos xle pescar , pesca la pesca. 
Espia un momento en que el corcho absorba toda la atención del pescador , y 
cuando le observa en aquella especie de éxtasis que solo son capaces de 
comprender los pescadores de caña , con la sutileza y agilidad, que le son 
caractei ísticas pesca en un instante la pesca que al pobre pescador le ha costado 
estar pescando, todo el día, y le deja desahogándose cu los tristes soliloquios y 
horrendas imprecaciones que salen de su boca desde el. momento en que echa de 
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▼e reí incomprensible rescate de sus bien guardados prisioneros. $i no es pescador 
de oficio, sino de afición, no quiere irse a su casa in alb\s, porque teme tas 
rechiflas y burlas de su familia, y asi es que primeropasa por la pwodcria y le sucede 
alguna vez pescar; con anzuelos de plata la misma pesca que habiq antes pescado 
con anzuelos de acero. Y aunque esto no sea, tan preocupado se halla su espíritu, 
que no ve sar¿o , boga , ni mero que no le parezca alguno de los mismos que él 
había tenido bien guardaditos en su cesta. ¡Y tiene que comprarlos! 

Hé aqui , pacientisimo lector, los preliminares del Grumete, el período, de 
incubación que sufre la, larba antes de llegar á ser imagen. ¿Qué puedo decirte 
con respecto á su traje , prosopografia y demás caracteres que físicamente le 
distinguen? ¿Su género de vida no te ha revelado ya la desnude* de sus pies y 
de so* piernas , y las brechas de sus calzones, y los colgajos de su camisa tan 
fraccionada casi como el partido- liberal ? ¿Has visto en todo el tiempo que le 
estamos siguiendo la pista que se haya peinado una sola vez? ¿¿Le has vistp 
pna sola vez cortarse las uñas? Dejo pues á' tu consideración sus greñas y sus 
zarpas. Igualmente deseo que tu penetración me releve de manifestarte cual es 
e color de su cutis, espuesto á todas las intemperies, al viento, al calor, alfrin, 
al relente de la noche, curtido, abrasado, quemado, y que se vuelve á curtir, é 
abrasar y á quemar todos los dias , todas las horas , hasta que el aire y la 
temperatura no pueden imprimir en él ninguna modificación. Aquel color no 
tiene nombre; no pertenece á ninguno de los siete primitivos, ni á ninguna.de 
las infinitas combinaciones de que estos son susceptibles. Los rayos del sol se 
han mezclado , se han identificado con todas las partes del pilludo de playa ; si 
su cuerpo se esprimiese , tal vez entre las tinieblas arrojaría luz. 

En esta disposición se encuentra cuando dá un adiós ásus queridos camaradas 
y vaá representar su papel en un teatro mas vasto donde le adquieran mayor 
renombre sus talentos. El pollo ha adquirido ya dentro del huevo todo el 
desarrollo necesario; ahora es preciso que el huevo se rompa y que de él". salga 
un Grumete ó cuando menos un presidiario.. Mucho le gustan á mi héroe las 
hazañas del intrépido salteador d© caminos , cuyo nombre circula de boca en 
toca , y se lee escrito en letras de molde en jácaras , romances y periódicos , y 
cuyas atrocidades y trágico fin son cantadps por. los ciegos, por los Horneros 
modernos , al son del violin y de la guitarra. Pero su corta edad no le da todavía 
las imponentes barbas con que ha de helar de espanto y de terror á los pasageroa; 
y por otra parte la admiración que causan los Grumetes cuando entran en el 
puerto le llena de una secreta envidia. Resuelve pues ser Grumete ; pone en 
acción todos los medios que están á sus alcances para vencer los obstáculos que 
se oponen á sus deseos ,. y por fin se sale con la suya. Su agilidad y denuedo le 
recomiendan bien pronto, porque el verdadero mérito se recomienda á si mismo, 
por otra parte , su permanencia en la playa y su roce con pescadores y marineros 
le han instruido en los términos técnicos del arte, y eslo es una grande ventaja. Ya 
es Grumete. El contramaestre le obligaá limpiarse y cortarse el pelo, y luego le dá 
un vestuario cuyas prendas consisten en una camisa de lienzo sumamente grasen? 
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con cueUo azul, pantalones deV misnto' género que se sujetan á la cintura con 
iina faja de -algodón que es azul también , zapatos con muchas cintas y una gorra 
de varios colores con una áncora ó con unas letras chillpnas que publican el 
nombre del buque á que pertenece. Es inútil decir que necesita mas de dos dias 
para acostumbrarse á esté trage , sobre todo á los zapatos de los cuáles tarda 
mucho en hacer uso en sus ejercicios gimnásticos. Sin embargo, su uniforme le 
llena de orgullo , y escita la envidia de todos mis antiguos camaradas , entre los 
cuales se pasea por los andenes del puerto con Ínfulas de manifiesta superioridad. 
Antes de zarpar el buque , vá á despedirse de los compañeros que tiene detenidos 
en la alcaldía ó en alguna casa de corrección , y con esto acaba de hacer desear i 
los pobres cautivos el aire libre de que se ven privados. 

Aunque nuestro neófito está asaz acostumbrado á los movimientos de los 
buques, si arrecia el tiempo á los pocos dias de hacerse á la vela , no dejada 
marearse mas ó menos. Pero el mareo se pasa pronto si no se le tienen 
consideraciones.^ Al Grumete , aunque no pueda tenerse en pie , se le obliga 
con un rebenque á cumplir su obligación', y asi es [que en breve se vuelve 
indiferente á todos los balances por bruscos y por ingratos que sean. Aprende á 
sortearlos, y no le impiden en la mas desecha borrasca ejecutar con limpieza las 
difíciles y peligrosas habilidades de que solo él y un mono son capaces. 

No se crea que al embarcarse haya dejado en tierra su mala índole y los 
perversos hábitos que contrajo desde que le destetaron. Conserva todavía una 
afición desmesurada á todo lo ageno ; pero esta afición se quita bien pronto eñ 
un buque de guerra donde las lágrimas de arrepentimiento no enternecen ¿ 
nadie , y donde las uñas tienen las nalgas por editores responsables. La 
infracción mas mínima del séptimo mandamientos se castiga con un cañón, que 
esplicaré lo que es para que mé entiendan los profanos. Be coloca al infractor de 
bruces en cualquiera de los cañones de babor ó estribor , y se le amarra 
reciamente de suerte que queda pegado al cañón como una lapa á la roca. 
Se le destacan los pantalones, y á discreción N del comandante la tripulación le 
aplica los chicotazos suficientes para que por espacio de algunos dias no pueda 
estar echado; panza arriba. Se le suelta luego, y se le pone á disposición del 
cirujano ó del barbero del buque., quien le rehabilita en el uso de las asentaderas 
tan pronto como puede. Este remedio, que pertenece á la clase de los heroicos, 
está probado , y produce un efecto tan maravilloso y radical que raras veces tiene 
lugar la recaída. Si en lo sucesivo se enamora el muchacho de los bienes del 
prójimo, las uñas se asesoran inmediatamente con las nalgas , tienen con estas 
un rato de conferencia, y mis lectores pueden adivinar fácilmente cual es el 
dictamen de las pobrecitas. Un buque no es como un mercado , donde se 
evoluciona, como se quiere; y la estension del terreno favorece la retirada. Bien 
pronto conoce él Grumete ésta notable diferencia entre la topografía del terreno 
que 'pisa y la del antiguo teatro de sus escursiones. 

Al noble cargo de Grumete casi siempre van unidos el de ayudante del cocinero 
y asistente del comandante y de los oficiales. Este último le grangea algún influjo 
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y hasta cierta familiaridad con los señores de popa , quienes obligados á no ver 
inas que' tas fisonomías salvages de los marineros, miran con una especie de ' 
interés las facciones siempre mas dulces, de un chiquillo. Con esto el Grumete, 
ademas de poder pasearse del alcázar al castillo , de la cámara del comandante 
á la de los guardias-marinos , de la bodega al sollado y de la batallóla á los 
topes , no se ve tan espuesto á la cuaresmal abstinencia que aflige á los demás 
marineros , pues se puede alimentar con las sobras y relieves de la mesa de los 
oficiales. Su roce continuo .cqp los que mandan le dá una especie de jurisdicción 
sobre los que obedecen, á cuyos ojos se hace odioso con su empeño de parecer 
grato á los de aquellos. En efecto, para aparentar un extremado celo, el Grumete 
se vuelve chismoso , enredador y soplón , y se convierte en una especie de agente 
secreto de policía. Los marineros* le aborrecen, pero le miman porque le 
temen. A pesar de esto y de todas sus precauciones , tienen en él un fiscal que 
presenta á cada paso una denuncia ó una acta de acusación que le vale á 
algún infeliz marinero unos cuantos chicotazos cuyos cardenales se borran 
mucho mas pronto de la piel que del corazón. Maquina la victima proyectos 
de terrible venganza, aguarda una ocasión propicia en que poder ejercerla, y 
entonces ¡ay del Grumete! un dia ú otro al lado de su delator tomará rizos ó 
aferrará un juanete, y cuando esta ocasión llegue, le empujará prevaliéndose 
de su fuerza, y le servirá de escandallo para sondear la columna de aire que 
media entre la verga y la cubierta. Esta es una de las trájicas catástrofes con 
que termina el Grumete su gloriosa carrera. 

Pero no faltan ademas otras muertes igualmente dignas de su vida. Alguno 
perece al llegar ala América en brazos del tifus icterodes; otro es victima de 
una herida que se abrió con una astilla ó con el roce de un cable , y dejándola - 
abandonada , se le enconó , y le sobrevino el tétano ó el pasmo ; otro distraído y 
precipitado se enhebra por la escotilla y se cuela hasta el último pañol ; otro en 
fiu es regalado á un tiburón por un golpe de mar que barre la cubierta. Mas no 
todos mueren en el ejercicio de su noble profesión. No pocos apenas dejan de¿er 
Grumetes lamentan los extravíos de su vida pasada , se arman dé un chinchorro 
y de una lañaba , y convertidos en pescadores , viven pobres , pero independientes 
y honrados. Muchos , al contrario, echan de menos los atractivos y borrascas de 
g us primeros dias , y de nuevo emprended la carrera del crimen ó , por mejor 
decir , la empiezan en el punto donde la habían dejado, y se convierten en piratas 
negreros ó contrabandistas , distinguiéndose como tambres de proa por su 
inteligencia en las maniobras , su intrepidez en las tormentas y su ferocidad en v 
los abordajes. 

Concluiré diciendo que tampoco faltan en algunos barcos mercantes chiquillo* 
ágiles y traviesos que sirven á la mesa al capitán y á los pilotos , asisten á los 
pasageros y cuidan á los mareados. Pero estos son mas bien parodias ó, [cuando 
mas, variedades del tipo que verdaderos Grumetes. El Grumete genuino es 
característico de los buques de guerra , tiene señalado su puesto en los combates 
y mira con desprecio á los de los buques mercantes que usurpan su nombre • 
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Desgraciadamente este tipo en España va desapareciendo al igual 4e su marina, 
con cuya suerte está tan íntimamente enlazado, y de temer es que desaparezca 
del todo, si pronto los españoles no nos acordamos de que tenemos una patria, 
y de que en la actualidad las consideraciones de toda nación son principalmente 
debidas al número de sus buques de guerra. 
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EL SEGADOR. 




os que hablan de la despoblación de España 
y se lamentan de los muchos páramos y eriales 
robados á la benéfica mano de la agricultura» 
seguramente no han visitado ni aun de paso el 
antiguo reino de Galicia. Tan fértiles son las 
entrañas de esta tierra , tan fecundas sos 
hembras y tan parca y llevadera la vida, qne 
los gallegos parece que nacen como el heno da 
los prados, ó como las hojas de los árboles, 
según el número de habitantes que bullen y se agitan en las playas del Océano, 
orillas de sus rías deliciosas, y en las cumbres y valles de sus frescos y empinados 
montes. Una familia que en cualquier otra parte abrumaría cualquier casa 
medianamente acomodada , no pasa en Galicia de una cosa ordinaria y corriente, 
y son muchos, muchísimos los bogares á cuyo al rededor se sientan con sus padres 
diez ó doce robustos renuevos á comer la canea de caldo ó leche mazada en las 
noches de invierno. Añádase á esto que las poblaciones se tocan unasá otras, y 
fácil será venir en conocimiento de que sin las frecuentes sangrías que sufre el 
país, con soto media docena de años que la gente se estancase, no cabrían de pie, 
eorao suele decirse. 

Afortunadamente Galicia provee al resto de España de gente que si no 
desempeña altos cargos en la república , no por eso deja de ser útil y aun necesaria 
en iodo el mundo. De allí salen la mayor parte de los mozos de cordel que 
sostienen las esquinas de la capital, cuando no van con algún tercio sobre sus 
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anchos y fornidos lomos : de allí gran parte de los criados de almacén que s ft 
emplean en los comercios; de allí porción no pequeña de tahoneros y gente de 
oíros oficios que exigen asiduidad en el trabajo y fortaleza de fibra; y de allí 
finalmente una nube de trajineros y un enjambre de Segadores en cuanto los 
extendidos campos de Castilla, Extremadura y la Mancha comienzan á coronarse 
con los dorados dones del verano. 

En el gallego está vinculado desde tiempo inmemorial el trabajo de despojar 
á 'Castilla de sus mieses y enviarlas á la faena de la era, y como con cada 
cosecha vuelve irremediablemente la misma tarea , e6 esto causa de que entre los 
diversos alivios y desahogos que proporciona la emigración á aquella tierra, 
ninguno sea tan perenne y al mismo tiempo mas corto que el de la siega. Por 
abril y mayo sale el Segador de su casa y en agosto y setiembre da la vuelta , al 
paso que los demás gallegos que á otras ocupaciones se dedican , suelen salir por 
tiempo indeterminado y solo vuelven ásu paiscon su capital hecho. Sin embargo, 
la siega es el beneficio tal vez mas positivo, aunque modesto, que semejante sistema 
acarrea á aquella comarca, porque son muchos los que de él participan y 
disfrutan. Con los tres meses que pasan viviendo sobre pais ageno y lo poco que 
á costa de su improbo trabajo se granjean , descargan su casa del -peso de su 
mantenimiento y á la vuelta compran algunos artículos de vestir con que se 
cubren la mayor parte de sus necesidades. 

Con el mes de mayo, según dejamos dicho, empieza el movimiento y los 
preparativos de\ viaje , si preparativos pueden llamarse los que caben en uc saco 
y vienen á cuestas de su dueño para volver del <mismo modo. Una hogaza de pan 
de centeno con algunos torreznos por entrañas , alguna camisa de estopilla y acaso 
tal cual otra prenda de vestuario dentro del consabido zurrón de lienzo, y por 
fuera un mal sombrero portugués , chaqueta , pantalón y chaleco de la misma 
Vela que la camisa y unos zuecos ó 'zapatos con suela de madera" componen el 
atavio de un gallego que va á la siega. Sin embargo, si el piadoso lector quiere 
darle la última pincelada , debe añadirle el garrote de que suspende su tasado 
equipaje , la hoz , símbolo de su oficio , y mas que todo un aire desmazalado y 
flojo , con unas facciones en que no se sabe si es la humildad ó la malicia la que 
predomina , y unos miembros en que bajo cierta languidez aparente se esconden 
fuerza y vigor no pequeños. Con todo , Segadores hay que , un poco acomodados, 
suelen ayudarse en este viaje, ya por sí solos, ya entrando á la parte con sus 
compañeros , de algún objeto de comercio como son : lienzos , jamones ó pescado 
seco, lo cual suele ir en alguna haca galiciana, descendiente por línea recta de 
las que por demasías de Rocinante dieron tal motivo de pesadumbre al caballero 
de la Triste Figura; y que á su vez es tnmbien artículo de especulación. Los 
gallegos que van á Extremadura suelen introducirse en Portugal y los que se 
encaminan á las dos Castillas echan en derechura por el Bierzo. De estos los que 
por primera vez hacen el viaje , muchacbuelos aun por lo común , se ven obligados 
per sus compañeros á echar una piedra mas en el montón inmenso que tiene al 
de la Cruz de Fierro , punto culminante de la cordillera de Fonee badon y desde 
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el cual á un tiempo se distinguen las peladas y espaciosas llanuras de Castilla 
por «leíante y los frescos valles y frondosas laderas del Bierzo que quedan á la 
espalda. Semejante uso que sin duda vieue de los peregrinos que en las siglos 
medios iban á visitar el sepulcro- del apóstol Santiago por el camino francés , se 
tiene por de buen agüero para el viaje. ' 

. No bay porque nos detengamos á contar los incidentes de este , porque no lo 
merecen , y démonos prisa por llegar con nuestras pobres gentes á los sitias 
donde tieneu que meter su hoz en mies agena, aunque no contra la voluntad de . 
su dueño. Su primer cuidado es vender , si ya por el camino no lo han hecho , lo 
que para vender traían desdo su tierra , y luego con todo desembarazo y buen . 
ánimo entran de lleno en su penosa faena. En aquellas inmensas llanuras donde 
no hay un árbol á cuya sombra refugiarse, ni un hilo de agua con que mojar los 
labios» es insoportable el calor en mitad deldia ; pero el Segador atento á dar 
pronto remate á su trabajo si ha ajustado por alto, y 'aguijoneado por el amo si 
siega á, jornal , hace poco caso de los rayos del sol y mientras con su. hoz va 
abatiendo las mieses, otro inferior en clase y salario, asi como también en años, 
las va recogiendo en gavillas para cargarlas en los carros y del campo llevarlas á 
la era. 

Hay en el Escorial en la habitación dicha de «las amas de cria» qn tapiz cuyo 
cartón se atribuye á Goya , y que representa una. francachela de Segadores gallegos 
que han dado ya fin á su trabajo. A la derecha uno de ellos que por la estólida . 
alegría de su semblante , ropa descompuesta y calzones medio caidos descubre, 
el estado de su cabeza , tiene eo la mano una escudilla que un compañero está 
«leñando de vino enmedio de la risa de todos. Hacia el medio una raqjer de 
agraciado aspecto , está dando la papilla á un niño que la mira con un gesto 
lloroso, dificil y regañón. A la izquierda un viejo duerme la siesta en una pila de 
gavillas y unas yeguas trabadas andan espigando por el suelo, mientras por el 
fondo se extiende un campo segado , llano y monótono. Este tapiz que como lodos 
los de aquel eminente pintor descuellan por la chispa , verdad y escelente 
composición , es, exceptuando la mujer y el niño, una viva copia de la escena que 
ofrecen los Segadores por conclusión de sus fatigas , siempre que por su buena 
dicha dan con un amo amigo de ver correr esta fuente de alegría solo con dejar 
correr por su parte durante unos pocos minutos la espita de una cuba. Esta es 
condición precisa, pues si le ha de costar el dinero, el Segador sabrá abstenerse 
con sin igual fortaleza y ser parco como los mismos padres del yermo. 

Por fin tras de mucho afanar y mucho calor y sed y cansancio saca el Segador 
de su faena sus pantalones y chaqueta algo menos blancos , su cutis algo mas 
tostado , su bolsillo algo mas cargado y , como es de presumir , el ánimo algo mas 
cuidadoso con el amor de aquellos maravedises á tanta costa granjeados, y á los* 
cuales tantas asechanzas aguardan hasta llegar ea especie ó en equivalencia á su 
patria.de adopción. Porque eji efecto con su riqueza empiezan en el ánimo del 
pobre gallego dos mil afanes y congojas, y toda precaución le parece poca para 1 
conducirla á puerto de salvación. Los hemos visto llegar á Castilla dos á dos y 
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tres á tres como gente á quien su pobreza sirve de escudo , porque todo lo que 
entonces pudiera arrebatárseles de entre las manos, suele ser cosa de bulto y d* 
poco valor ademas para tentar la codicia de los encargados de restablecer el 
equilibrio de las fortunas , como diceSchikler , ó de los caballeros de Diana, según 
los apellida Shakespeare ; pero á la vuelta los aficionados á ver la cara' del rey 
tienen ocasión de satisfacer sus inclinaciones, y esto cabalmente es lo que desea 
impedir el Segador muy aficionado también por su parte á la numismática. De 
- aquí el juntarse cuadrillas numerosas que muy á menudo suelen elegir por cápala* 
una persona de esperíencia muy ducha en la vida de los caminos:, do aquí 
reducir siempre á oro ú plata por lo menos su corto caudal: de aquí al 
desmigajarlo en seguida y repartirlo ya en el mugriento sombrero, ya en los zapatos 
de tres puentes, ya sirviendo de hormilla á los botones , ya entre el tamode lar 
esquinas del chaleco: y de aquí finalmente cuantas • tretas, astucias y 
marrullerías pudieran ocurrirse al mas hábil forjador de novelas. 

Por fin atados los cabos todos con tanta prolijidad , pénese etí camino lá 
Cuadrilla y entonces es cuando .el drama que se acerca á su desenlace llega á . 
cobrar mas interés. La tierra mala para nuestros hombres es, como pueden 
suponer nuestros lectores, la que media entre su punto de partida ylas cordilleras 
de Foncebadon , es decir , los llanos estendidos de Rastilla. En ellos , con «fecto, 
á favor de lo abierto del terreno pueden descubrir desde lejos' un par de ladrones 
montados la desarmada y tímida cuadrilla y desbaldarla impunemente. Al gallego 
no le ha cabido en suerte aquel valor presto y determinado que distingue á la 
mayor parte de las provincias de España, y por otro lado la humildad de los oficios 
que fuera de su pais desempeñan y la condición dependiente en que por lo 
general viven, no contribuyen á desatar esle noble germen; pero la poca 
resolución que generalmente le caracteriza, desmaya enteramente en tierra estrafia. 
Asi pues, todo su afán es salvar los puertos y verse'por lo menos en las orillas de! 
Sil y del Burbia, 'vecinas ya de su patria. Con tan poderosos estímulos figúrese 
cualquiera si el Segador llevará alas en los pies. Las marchas son con efecto forzadas 
de todas veras, y llegan á hacer una diligencia increíble. Esle pavor y ansiedad 
continua producen á veces resultados repugnantes , pues ha sucedido que al cruzar 
un rio han dejado ahogar á un compañero de miedo de llegar tarde á su socorro y 
verse envueltos en procedimientos judiciales, y todos los dias se observa que el que 
enferma por el camino queda abandonado á la caridad agena. El único obsequio 
que,le hacen sus camaradas, es recogerle el dinero para entregarlo á su familia. ' 
Lo peor del caso es que no por mucho madrugar amanece mas temprano, y 
como los ladrones tienen todo el tiempo por suyo, pueden apostarse donde mejor 
les convenga ó seguir* la pista al -pobre Segador hasta llegar al paraje mas 
conveniente para aliviarle de su peso. Fácil es de imaginar el llanto , plegarias y 
gemidos que acompañan asemejantes lances, asi como el poco provecho de que 
sírveii los escondites y trazas ingeniosas de que se ha servido el pobre Segador 
para guardar sus amados maravedises de aquellos ojos de lince y de aquellas 
manos tan ágiles y ejercitadas en buscarlos ; pero lo que no es fácil de 
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comprende i 4 es como veinte ó treinta hombres se dejan robar de dos, aunque 
viniesen armados de punta en blanco como los caballeros de la Mesa Redonda. No 
hace mucho tiempo que una de estas desdichadas cuadrillas entraba en un lugar 
mustia, desemblantada y cadavérica. Averiguado el caso resultó que dos solos 
ladrones eran los autores de la fechoría. — Pero hombres , les dijo un vecino , ¿de 
dos picaros nada mas os habéis dejado maltratar? — Ya vei siñor, respondieron 
ellos, como veniamus solus , ñus encojimusl! — Por este hilo pueden sacar 
nuestros lectores el ovillo de la energía moral de estas pobres gentes á quieri 
nadie que no esté dejado de la mano de Dios es capaz de quitar el valor de un 
alfiler. Asi es que este robo se tiene por de calidad mas vil y ruin que todos los 
' dbitias, y de Chafandín que era en su tiempo el Robín Hood ó Diego Corrientes de 
Castilla, nunca se contó semejante cosa. 

Afortunadamente no siempre acontecen tales desventuras, y lo mas común y 
ordinario es llegar nuestros Segadores sanos y salvos, bien molidos y malandantes 
«I puerta de Foncebadon. En cuanto pasan de la Bañeza las cuadrillas hasta alíi 
mida* y ootapaetas comienzan á aflojarse y esparcirse, y los mas cansados á 
repagarse , de manera que el camino viene á ser una cuerda de gallegos. A la 
bajada del puerto y a la cabecera de la fresca encañada de Molina , hay un 
saníoario de Nuestra Señora de las Angustias , donde. en agradecimiento del buen 
viaje solian dejar los Segadores sus hoces y nosotros hemos visto infinidad de 
«lias aeaewtonadas en el centro de la iglesia como muestra de su devoción. En 
el dia ya son pocos los que cuelgan allí sus armas. 

Aunque ahora encuentra ya el Segador por el camino bastantes mercados en 
que dejar el frt)te de su trabajo, sin embargo por mas vecina de su país y 
posesionada dé mas antiguo , suele ser la villa de Ponferrada el paradero de sus 
capitales. El mes de agosto es el mas animado del año por el sin fin de gallegos 
que por allí cruzan y por la actividad del comercio , verdaderamente notable para 
un pueblo de tan poca importancia y apartado de camino real. Los. soportales 
de la plaza se llenan de bancos y mostradores portátiles y altas perchas con clavos 
donde flotan infinidad de pañuelos de algodón y se estienden bayetas de 
diferentes colores junto con buen repuesto de sombreros portugueses ó del reino» 
que son los artículos, mas del gusto del Segador. En la mayor parte de GalLia 
gastan las mujeres dengues encarnados de bayeta y pañuelos de color á la cabeza, 
y de aqui dimana el gran consumo de estos géneros. De la bayeta de Hanchester 
hay .quien llega á la media grana y del algodón pasa á la seda , pero tan galán 
proceder raya en prodigalidad y encuentra por consiguiente pocos imitadores 
.entre esta económica gente. 

El general mas prudente y previsor no reconoce con mas escrupulosidad el 
Campo en que vá á dar la batalla que el Segador, la tienda que ha de ser sepulcro 
desús ochavo*. Por fin, después de muchas idas y venidas, después de mucho 
mirar y remirar el género y cotejarlo en su imaginación con el del comercio 
vecino , se resuelve á dar el sallo mortal y entra en ajuste. Del comerciante 
puede decirse con Verdad que si buen dinero gana , buena paciencia le cuüfa, 
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porque contar todas las tretas, ardides y regateos de que se vale nuestro 
comprador para sacar su mercancía un cuarto y aun un ochavo mas barata, seria 
cosa de nunca acabar. Por último al cabo de infinitos dares-y tomares se cierra el 
trato y entonces es ver salir del forro del sombrero algún escudito de oro de 
veinte reales, unas cuantas pesetas de á cinco envueltas en trapito que dejan un 
rincón de la chaqueta, y alguna otra moneda prisionera con igual traza y estilo, 
y de las cuales, aunque bien empleadas, no dcjan.de despedirse .con 
pesadumbre. 

Después de tan importante Operación templa el paso el Segador y hace con 
descauso el resto de su viaje, si ha comprado sombrero ,, con .el nuevo por 
encima del viejo, y con el resto de su m e rcado á la espalda dentro de, su saco* 
blanco. El desenlace de 'este drama es siempre tranquilo y sosegado como la 
vida doméstica en que van á perderse hasta otro ano todas éstas, penalidades y 
zozobras , á la manera que un riachuelo ^turbulento se pierde en un lago apacible. 
Para muchos de los gallegos solteros este término suele ser, e) <|e nuestras 
comedias antiguas , es decir , una boda cuyas galas se compran cojí el dinero de 
la siega, y que con el tiempo viene á dar por fruta abundante número de otros 
nuevos Segadores. Y supuesto que el que no tiene ya compaSía, se la busco pot 
.este camino, nuestros . lectores no tomarán é mal privemos ó por mejor decir 
libremos á nuestro héroe de la que hasta ahora con tanta puntualidad le tomos 
hecho en todas sus alegrías y sinsabores, deseánrfoleen todo jcaso buena, siega para 
el ano que viene y pote colmado hasta entonces. 

zmuQtf* GIL. 





EL JUGADOR. 



Ahórá, yo* podre' poco ó quitaré estas casas de jitityó y nut.li 
, mi mc^uio traduce q*e ¿on muy purjmkiciaks. ¡ > \ t ■*. .: ( 

,, {Suncho P*»xa,Qutic*píi\úi>{*4bU segunda peile del <^*{/W*v 

. fremp<W* noHcosurcsl tln+re .- . .. - ■»->:• 
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¡1) 



1 



ntre los caracteres^ determinadps que constituyen la 
fisonomía de las naciones, hay algunos que son en el 
fondo comunes á todas ellas. Pero cualquier extravio de 
la humanidad , cualquier lendeUcia general de ella se 
_ reviste en cada pueblo de aquella forma particular que 

m\ Cw ^ ^ an sus ^ ia ^* tos > sus tradiciones y su manera peculiar 

^^áSte§S5^ de existir. 
^^SSSBBB^^T?^ El juego, esa agitadora afición á las sensaciones del 
iemor y de la esperanza , esa funesta inclinación á las vicisitudes del azar , es sin 
duda uno de los resortes mas poderosos con que la Providencia quiso retnorer el 
corazón humano en el desasosiego de la vida. Homero , Tácito y casi todos los 
grandes monumentos históricos que han trasmitido á nuestros días las costumbres 
de la antigüedad mas remola , dan testimonio de aquella tendencia fatal. 

""MíSUoTHo quiera qué las pasiones del hombre reciben siempre en el nciodo de 

fttanííestarse la influencia délas ¿pocas por donde pasan , da ahí ea^que las forma* 

«leí juego han debido Variar hasta fo tnfintlo de>**i Iwrascdsa tfMrérá. j Eñ (\\i% 

*e parece el rudo y sencillo jqcgp de lancha ya co^oanlo,*^, üempo¡»de lo& 
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antiguos romanos (1) al monte ó á la boniüotle, juegos de moderna invención y 
abundantes en combinaciones y lances? El sello de los tiempos y délas colambres 
se manifiesta con suma claridad -en las diferentes clases de juego que prevalecen 
en el dia en España* Desde la bolsa hasta el canéró la» chapas ', poloste la escala 
gerlfcrquica del juego ¡ todas las variedades de esta pasión que entre Mtotros se 
conocen, llevan en sí ó el carácter rápido y* agitado dé la* actual saciedad 
española, ó el carácter roto ó insubordinado de las ciases faunas détpsjeblo. 
.En una sola cosa tía v*ria ni puede variar el juego por ser inhetwtte no á 
su forma sino á su esencia: en los efectos perniciosos que produce?, esto es en 
las desgracias que acarrea , y en la desmoralización que engendra.' liaré tofriolera 
de unos seis siglos que et Rey Don Alonso el Sabio creyó ooaVtoitaoftB mandar 
formar el Ordenamiento de las tafurerías (casas de juego), y e n él se manifiesta 
claramente que el desenfreno de costumbres de los jugadores de profesión no era 
menor en aquel siglo que lo es en el nuestro. Después andando el tiempo, si no 
creció la fuerza desmoralizadora del juego, creció al menos el refinamiento de 
sus formas- y la variedad de sus especies. El licenciado Francisco Luque Fajardo, 
escritor se villano, en su Fiel besengaHp omítala odiosidad y los juegos esplica una 
suma inconcebible de frases, palabra*, mañas, estafas y prácticas ruines, que 
forman un cuadro espantoso y no poco complicado de la inmoralidad que en 
punto á juego reinaba en el siglo XVII, á pesar de las pragmáticas prohibitivas, 
Y ahora que de pragmáticas hablamos , no queremos omitir /como prueba de 
que ese apetito desenfrenado de la variedad , que no es una de las peores plagas 
de los' tiempos modernos 9 ha alcanzado hasta el juego de azar, que por cierto no 
lleva pocos lancee en si mismo , que una ley de la Novísima Recopilación hace 
mérito y espresa prohibición de los juegos mencionados en la siguiente curiosa y 
respetable lista: 

La banca ó faraón. / 

La banca fallida. 

La baceta. 

La cartela. 

El sacanete. 

El parar. 

El cacho. 

La fípr. 

El quince y treinta y una en idada. 

El birbis , oca ó auca. 

Los dados , tablas y azares. 

El bolillo. 



(i) M¿»rco Varron, Cicerón en el libro De úivinatione y otro» escritora ka Id» ir déla norra 
fejtfada en litthv ptícáíie\ y e» tenido por tan antiguo tiste juego , qoe no lid faltado quien pretenda 
aue ¿.ét-aüid*; el profeta rey eo aquellas palabra* de (Salmo &&: jfc muihU mía wietmene» 
Véase la obra manuscrita titulada: Dia$ Genialaó lúdricos, atribuida al Doctor Rodrigo Caro, la 
¿«al oántiaf* fMgatftra «flieariotae* sobre machos juegos de la antigüedad. 
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El trompico, palo ó immmmio de hueso, maderas 4 metal, ó Je otr*ma*erú 
alguna que tengan encuentro*, azare* ó repartí. 
Taba. 
Cubiletes. 
Dedales* 
Córremela. 
Descarga la burra. 

Y otros de k misma especie, añade la ley , como temerosa y con raw» de no 
poder seguir en su vuelo invasor á la imaginación creadora de loe adoradores de 
la ciega casualidad, ó á los sacerdotes de» fraude v divinMa* menos, tiega y: 
aventurera. . ' , 

No ee ciertamente la arponia prosódica de los Hombres lo qod to** w 
recomienda en la lista anterior , y si a ella se apegan laá antigás v<*** y fea**» 1 
dé 'tablajería , leonera , mandracho, coymeróe, gotera en payh,- modorros, i 
doneayres, sages, vimndores, tempUmes, etc. , y tos modernos de pifM'f gancho; 
momio, haxer la oreja, levantar muerto,, pito, rentoy, ruleta, tute, fruquiftár,' 
oané y comparsa, tendremos una nomenclatura salvaje, tina repugnante 
gormaría, un idioma satánico que nos obligará á repetir lo que hablando de los 
estragos del juego dice el Padre Guzman en su Tratado de los bienes del hohtito 



«Cierto, ella y sus nombres parecen invención propia del demonio y salídíi 
del infierno. » 

• Bl primero de todos los Jugadores , el Jugador soberano , como acaso le 
hubiera llamado el Dante si en su dichosa edad hubiese pórfido siquiera 
concebirse este monstruoso y peregrino adelanto de nuestra civilización , es. sin 
disputa el Jugador de bolsa. Esta planta venenosa , aunque como toda mala yerba 
pronto arraigada en nuestro suelo, crece en él raquítica y macilenta , sin dar. 
sombra ni abrigo, pero sin perder nada de la ponzoña de sus* frutos. Los 
españoles de los autiguos tiempos , los españoles que descubrían mundos , y 
conquistaban pueblos y avasallaban mares , contentábanse para sus tratos coq 
modestas lonjas donde se vendían ó trocaban honradamente y en inmensas 
cantidades las producciones y artefactos dé todos los puntos del globo. Los 
españole* de ahora, gigantes solo para el mal, ni descubren mundos, ni 
conquistan pueblos , ni avasallan mares; pero tienen en cambio bolsa de comercio 
donde en vez de comerciar se juega , donde no son objeto de las operaciones oro ó 
mercancías sino papel. 

Los Jugadores de bolsa aunque blandamente mecidos todos por la halagadora 
cuanto fantástica esperanza de levantar en un dia , en una hora , el ostentoso 
edificio de un caudal millonario , son en su mayor parte hombres sin 
i*esponSábilidad ni dinero, que se lanzan osados al fluctuante mar de la alia y 
de la baja, ni mas ni menos como antes se lanzaba un aventurero desvalido en 
las inmensidades del Océano para probar fortuna, es decir, para aplacar su sed 
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de riquezas, para realizar sus dorados ensueños, que como los de loa 
especuladores de bolsa en ensueños solían quedarse 

Los Jugadores de bolsa se parecen á los Jugadores comunes en el afán roedor 
que les devora, en esa agitación febril que gasta su sensibilidad y les da una 
indiferencia glacial para las demás impresiones de la vida , y sobre todo en la 
inclinación irresistible que sienten á dar ayuda á la fortuna con artificios y falaces 
manejos. Entrad por un momento en la bolsa de Madrid, on ese templo de la 
fortuna y del ardid. Con cuánta dificultad se respira en aquel angustioso recintol 
El aturdimiento ó la desconfianza están pintados en el semblante délos Jugadores 
noveles. Lps mas, expertos y familiarizados sonríen manifestando indiferencia; 
pero uo -observador perspicaz podria columbrar fácilmente * en una ligera 
contracción de la frente , en una inquietud vaga y mal escondida *_ y en cierta 
expresión sardónica indefinible que se mezcla á aquella, sonrisa , que ella es solo 
una engañosa mascara destinada á ocultar la turbación del alma. Escuchad las 
pasivas que dice al oído á un agente marrón que se le acerca , sorprended la 
soua de inteligencia que dirige i otro individuo que parece confundido entre la 
muchedumbre , interpretad el designio que ooulta en las noticias que refiere coa 
aparente .indiferencia , y no os quedará duda de que aquel hombre de eiterior 
tan sereno y desinteresado está empleando en favor de sus codiciosas miras 
todos los resortes de la astucia y de la mentira. Si le interesa la baja de los 
fondos públicos, siempre tiene medios de alarmar á los tenedores: ya esparce 
ruptores de una, crisis ministerial, ya.preseuta cartas de amigos fidedignos en 
que se refieren menudos pormenores de algún motin ó pronunciamiento; ya se 
lamenta con rostro afligido ds algún revés militar» Si por el contrario funda sus 
esperanzas en la alza de los fondos , inventa puanto puede animar la confianza jr 
robustecer el crédito del Estado. 

t Las ventas y compras de papel simuladas , el arrojo de algunos especuladores 
pobres pero desesperados que no poseen las cantidades. que venden ni el Valor de 
las .que compran , y el cúmulo de estratagemas que componen la táctica del 
juego de bolsa , hacen que en este como en todos los juegos del mundo la pérdida 

}la ganancia no estén sujetas sino á medias á los caprichos del azar. Entre los 
ugadores de los llamados sin duda por irrisión fondos públicos., sucede, 
generalmente hablando, lo que entre los peces del mar :. que los mas poderosos 
devoran á los mas pequeños. 

En fin el juego dé bolsa con muy limitadas escepciones nace de la avaricia, 
crece y se alimenta con el charlatanismo y la astucia , y termina por lo común, ea 
ruina cuando no en fuga ó. en suicidio. 

Pasemos ya al Jugador común , al Jugador de pasión que es eu su especie el 
tipo matriz del cual no son mas que variedades los otros. Este no sale de una clase 
única déla sociedad, ni requiere cualidades particulares de carácter o de 
temperamento. La educación viciosa , el desenfreno de la vida, y á veces la 
casualidad misma deciden é impulsan por lo general la propensión del juego 5 
s)ondo tal la diferencia de móviles que la producen , que las casas públicas de juego 
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presentan un cuadro singular por la variedad é incoherencia de tipos y de 
organizaciones que en ellas se reúnen, a Preguntan me á veces, dice el Doctor 
Gallen uno de sus escritos, cuál es el órgano de la pasión del juego. Lo he 
buscado en jugadores de profesión muy apasionados, y nada he podido encontrar 
que sea constante y fijo.» 

En unos la pasión del juego es el deseo desenfrenado de los goces que 

produce el dinero , la esperanza de una vida alegre y sensual , al paso 
que en otros menos vulgares es una lucha frenética contra la fatalidad ó la 
seducción irresistible que ejerce en ciertas almas audaces la afición natural á las 
vicisitudes desconocidas é incalculables de la fortuna. El Guido, Benjamin-Constant 
y otros hombres célebres en artes y letras, se han entregado sin freno á esta 
devoradora pasión. Pero en todo marca el juego, ora exterior ora interiormente, el 
sello profundo de agitación que le distingue. En el semblante lleva ' escrita el 
Jugador su desdicha , y según la observación delicada de un antiguo escritor 
español: «como es desdicha buscada no causa lástima sino enojo.» Algunos 
momentos hay en que la fisonomía del Jugador se dilata: sus ojos hundidos en las 
órbitas pierden su habitual é indiferente melancolía : sus lívidos labios se coloran 
algún tanto ; y todo su continente resplandece con un desusado barniz de 
Contento y afabilidad. Esos momentos son los falsos halagos de la fortuna que 
cual engañosa sirena engríe y atrae las victimas que intenta sacrificar. No tarda eú 
volver á ser juguete y mártir de su pasión : el embate continuo de sus emociones 
desconcierta la armonía necesaria para la salud: su humor se exacerba y 
entristece ;-su pensamiento se circunscribe al estrecho límite de una sola idea, 
de un único deseo, y los afectos blandos y los sentimientos nobles van 
desapareciendo uno á uno de su corazón para dejar lugar al egoísmo, al despecho, 

al hastío, á la desesperación. Su desgracia se extiende á las personas quef le 
rodean. Sfes esposo y padre, el desarreglo de su vida destruye la paz y la 
moralidad doméstica . Las palabras de su muger le irritan, y aun 1aá inocentes 
caricias de sus hijos le amargan ; que rara vez está el corazón tan depravado que 
np abrigue ni remordimiento ni escrúpulo. Si alguna muger cautiva sus sentidos, 
esta impresión no llega nunca al corazón: su amor subordinado á la imperiosa 
dominación del juego no alcanza jamas A ser una llama ardiente y purificadora, 
suio cuando mas una distracción. Crece ó mengua á par que crece -ó mengua su 
fortuna, y como dice Héctor en El Jugador de Regnard , su bolsillo es : 

Un thermométre súr f tanlót has , tantót haut, 
<¡*i mar<¡ue de son coeur ou le frold ou le chaud. 

La pasión del juego coloca al hombre en una pendiente insuperable que le 
va lanzando de un abismo en otro. El Jugador en el mero hecho de serlo , no 
puede dejar de ser envuelto en una cadena de extravíos que son consecuencias 
necesarias de la situación en que se- coloca. Por ejemplo , no hay masque un solo 
.paso del Jugador v\ deudor.. En efecto, cuando un hombre ha jugado y perdido 
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el diaero, el reloj, el carruaje que le aguarda á la puerta, la cosecha de un 
ano , y aun el crédito , que de todo hay ejemplares , ¿qué estraño es que arras- 
trado por la fuerza tentadora de su pasión , se dirija á casa de algún honrado 
usurero que en vista de su apuró le preste generosamente alguna suma al treinta 
por ciento de interés mensual? ¿Quién repara en la magnitud de la usura cuando 
ve que le dan en el acto oro en cambio de un simple pagaré^ 

Y en verdad , si alguna vez puede ser disculpable 1a usura , lo es sin duda 
cuando se presta á un Jugador , esto es , á uñ hombre que no presenta mas 
hipoteca que la casualidad. Acción meritoria es por eierto la de ún hombre que 
entrega su oro á gentes que no respetan mas deudas que las formadas en el 
juego mismo, y que creen de malagüero invertir el dinero que ganan en 
satisfacer las que fuera de él han contraído. El Jugador 'de Regnard , tipo lleno 
de verdad porque su autor era Jugador y se copiaba en su obra á sí mismo, 
esclama lleno de fé y de convicción: 

Ríen ne porte malkeur commepayer ses deties\ 

y menester es confesar que este axioma que adoptan de buen grado á menudo 
hasta las personas que no juega ft , no es el mas adecuado para inspirar confianza . 
a los acreedores. 

Dejemos ya al Jugador de pasión , ser desgraciado, cuyos diñeros al revés que 
los -del sacristán : 

. llorando se vienen y llorando se van, 

y pasemos á otro ser , si mas abyecto , menos aventurero é intranquilo. Este 
es el que llamaremos Jugador de oficio, el cual mal avenido con los vaivenes de 
la fortuna , se sienta en el eje de su rueda , y desde allí ¡umóvil y ageno dé 
sobresalto, ve á los demás subir á las nubes y bajar al abismo, cifrando todo su 
artificio en aferrarse bien para no ser arrebatado por el impulso de aquella 
fatal rotación. 

Como el Jugador de oficio es casi siempre una degeneración del de pasión 9 
de ahí es que tiene por lo común todos los defectos naturales de este , sin contar • 
los suyos propios, cuyo número no es escaso, Sus medios de triunfo son la 
actividad , la previsión , y la habilidad practica. A lis va con sagacidad admirable 
las ocasiones de ejercitar su industria , y no hay ferias, baños, ni otra ninguna 
reunión de gente ociosa donde no vaya á devorar sus víctimas; siendo de advertir 
que en aquellos parajes suele presentarse con un mes Ó dos Je anticipación un 
desconocido que es ó pasa por ser fabricante de naipes , y que vendiéndolos á 
un precio moderado , surte , ó por mejor decir, infesta para largo tiempo á los 
desdichados consumidores de tan funesta mercancía. 

Hemos dicho que k habilidad es uno de los medios de éxito que emplea e| 
Jugador de o/icio. Los lectores candorosos y felices que no se hallan iniciados en 
los misterios del arte y que no respetan ni han oído acaso mencionar én su vida 
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b autoridad del Padre Tamizo , tendrán dificultad en. concebir que quepa la 
habilidad donde todo parece obra del azar. Sin embargo ea una verdad; y no. 
consoladora por cierto, sino la mas amarga y costosa de todas las verdades. La 
habilidad de que hablamos ha sido siempre el arma ofensiva y defensiva de los . 
Jugadores de oficio; poroso sin duda se llamaban antiguamente tahúres t y por 
eso hay hoy día quien sostiene que deben designarse con el úuico y significativo 
nombre de tramposos. Un mal coplero ha dicho; 

# Ya el Jugador do España 

su esperanza no fia 
en el incierto atar , sino en la maña. 

No sabemos hasta qué punto tendria el tai coplero sus razones para asegurar ' 
que los Jugadores de estos tiempos son mas mañosos que los antiguos* Lo cierto es 
que como en todas materias se adelanta y se alambica , las ¿rampas del juego son 
ahora mas difíciles de ejecutar , pero también incomparablemente mas difioiles de '• 
conocer. Los medios groseros y arriesgados de marcar las cartas y de trabarlas 
con pegote > y los mas * difíciles y menos groseros de recortar les naipes para 

^ barajar de tirón , dar el sallo y otros, del mismo jaez» están casi abandonados en 
él dia y solo tienen uso entre Jugadores de ínfima esfera» En laís alfas regiones 
del juego todo el arte de la trampa consiste en manejar las cartas con una 
destreza casi fabulosa , para poder verificar los amarres con limpieza y expedición, 

. Esta destreja es para los Jugadores de oficio objeto de un estudió tan detenido 
y constante , que se han visto algunos en la calle y en el paseo llevar la baraja 
debajo de la capa, y ejercitarse cou .ella automáticamente y sin intermisión para 
dar á las manos todo el tacto y agilidad posible* Esto unido á la sagacidad de los 
gauchos ; á la estrategia y disimulo de los demás confidentes del banquero^ y aj 

. estudio que este hace de la inclinación de los puntos á tal 6 cual caria, decide 
generalmente el triunfo en favor de la banca, no obstante las probabilidades 
naturales de pérdida que es\a lleva cuando se juega de buena fé. Pera )a buena fé 
debe, ser siu duda moueda sin curso entre 'Jugadores , cuando han establecido el 
siguiente axioma , que debiera servir de aviso á los incautos : 

De enero á enero , 

el dinero es del banquero, 

La condición social del Jugador es poco mas é menee tan desventurada oomo 
su cpndicjoo moral/ Ya apure hasta las heoes la hiél del escarmiento en «na 
miserable bohardilla, ya habite per un capricho efiopero de la fortuna aristeerétieo* 
«alones 9 sieip'pm es 4 loa ojos de la sociedad un ser extraviado , 6 según la 
expresión vulgar pero significativa , un hombre dejado da fa ***** dé Dios. 
•. El autor de este bosquejo no puede roends de recordar aqui una impnesioe 
suya que tjene de fecha algunos años r pero que viene rouy al caso. Hptyába*e 
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recién llegado á esta coronada Tilla de Madrid , y sé paseaba cii c Prado con un 
- amigó suyo antiguo habitador de la corte , el cual como iniciado en esa estadística 
de cosas y personas que solo ei tiempo puede ensefiar en las grandes poblaciones, 
satisfacía cumplida y frecuentemente á las repetidas preguntas que son 
consiguientes a la curiosidad de un forastero: 

—Quién es aquel caballero ? pregunté al ver pasar con la rapidez de un 
relámpago un elegante -tilburí que guiaba con arrogante ademan un joven muy 
bien vestido. Es algún banquero? Es el hijo de un grande? 

—Nada de eso, respondió el amigo con tono desdeñoso : es un Jugador. 
Poco después llanto mi atención un hombre sentado en un banco de piedra de 
uno de los extremos del* paseo. Su exterior era pobre , pero había en sus miradas 
y en su fisonomía no sé qué expresión de descontento y altiva aspereza que 
contrastaba singularmente con la humildad de su traje. Parecía que solo el . 
acaso le habia llevado allá , y conocíase que 6U alma gastada ó concentrada en 
Un sentimiento profundo, era insensible á las impresiones externas. . 

* -r-¿Quién*e5 ése hombre, preguntó con interés, que parece abrumado por- el 
mas amargo infortunio? . ' * ' 

* -r-Un Jugador, me volvió á responder mi amigo eon tono de desprecio. 
—¡Un Jugadorl exelamé sorprendido. Triste es sin duda su condición entre los 

hombres: ni alcanza consideración cuando prospera , ni inspira lástima cuando 
]a desesperación le abate. Y- retíreme tristemente del Prado pensando cuan 
insondable arcano os ol corazón del hombre , que insiste y persevera en aquellos 
hábitos que labran su desgracia , y que no le ofrecen paz , ni compensación de 
nirigun género. 

1 , Hay en la gran familia de los Jugadores una especie mas inocente 
que las demás, que tío se arraiga con tenacidad como las otras', y que 
ke agosta y muere al mas leve impulso. Esta especio constituye el tipo 
que podría llamarse- Jttyador occidental. Este Jugador no lleva en su 
temperamento ni en su corazón el instinto del' vicio. La ocasión sola es 
causa de su falta.' Generalmente la escasez auruenta su fragilidad, y por 
esta razón el Jugador accidental suele encontrarse en un oficial subalterno, en una 
viuda , en un cesante. Ascended al oficial ó mudadle de guarnición , casad á la 
viuda y reponed al cesante , y veréis como se olvidan de' un ejercicio que era 
únicamente para ellos un asidero en su mala fortuna. La variedad de fisonomías 
que puede presentar este carácter eventual , y las circunstancias que de ordinario 
le acompañan se deben estudiar mejor que en ninguna otra parte en esas tertulias 
características de la clase ambigua que llaman medio- peto, designadas 
familiarmente eon el espresivo titulo de tertulias de trumó. Allí el banquero está 
autorizado a hacer trampas porque paga el tapeté: allí se confunden todas las 
clases, y suelen verse juntos un marqués, un estudiante de medicina, un cadete, 
un ayuda de cámara : allí algunas viejas con el pulso vivo y febril , los ojos fijos y 
el tono impertinente , pierden los ahorros miserables de una viudedad toal pagada, 
y después se entretienen en, fetvnfar muerto* ó pedir wn par de pesetas para 
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armarte t mientras que sus hijas ocupadas en otro juego do menos trascendental, 
conversan con sos galanesenla habitación inmediata , casi siempre mal alumbrada, 
ó bailan un rigodón al son raedor del violin de un ciego, ó al no menos duro y 
vibrante de un salterio cascado que llaman piano. 

Las variedades del Jugador que ya hemos apuntado bastarán á dar una idea de 
las que omitimos, pues no hay duda de que todos se asemejan en la esencia, yá 
jueguen en casas de alio tono , ya en garitos . ya en las tabernas y sitios inmundos 
de que habla RinconsU <á Monipodio en la inmortal novela de Cervantes. Pero no 
queremos dejar de espresar para consuelo de los lectores , qga asi como hay 
adoradores natos del azar, hay también quienes lo aborrezcan con fervorosa 
convicción, y no por escarmiento sino por instinto. El que esto escribe pertenece 
á este número, y lleva su fé tan adelante que odia hasta el juego de lotería, á pesar 
de ser el mas inocente de todos, porque tal se llama, y porque al cabo bien 
mirado no es otra cosa masque una esplolacion disfrazada de la credulidad 
popular, una venta públioá del hamo déla esperanaa» 

Antes de concluir queremos advertir que hay en el mundo muchos 
caracteres, que aunque con distinto nombre pertenecen á nuestro tipo. Algunos 
capitalistas , diplomáticos, proyectistas y hombres políticos, ¿son por ventuia otra 
cosa mas que jugadores con fortuna? 

U0V0L90 AUGUSTO DI CUITO. 




Tpno m. EKTMq* *!• 11 




Ef, BANDOLERO. 

.i- . i .. i. : • • • i. ■ ..-.u. is 



VJtrid non mortafia (lectora copis 
,f/r 94 '• 1 l O / .,».*. r>. ( ¿ i;, i auri sacra famcs? 

Viic. 




jMIenguado yo, y cuan infeliz debe ser la estrella mía 
que así me fuerza á andar siempre con las manos en 
la masa entre escribanos y alguaciles , presidiarios y 
Bandoleros, toda gente de muchos puntos de contacto en 
razón del oficio 1 Y es lo peor , que asi estoy en ocasión 
próxima de caer en sus garras y que den conmigo donde 
acostumbran , como de que las personas concienzudas y 
timoratas mientras huelgan en su lecho entre un jicarón 
de chocolate y las noticias que mi temerario empeño les 
regala , me apliquen santamente lo de «di me con quien andas y te diré quién 
eres;» ó á lo menos y por bien de paz que a quien con lobos anda á ahullar se 
enseña. » Pero á fé que puesto en la demanda no la he de abandonar por poco ; y 
pues ha de ser , no hay sino manos á la obra y digan lo que dijeren , que yo confio 
en ti solo, lector, que no has de pensar con ellos en esa parte. 

Quisiera yo deslindar ahora la debatida cuestión de si hay ó no hay 
sinónimos en nuestra lengua; y si las voces Bandolero, foragido, facineroso f 
tienen idéntica significación en castellano , ó manifiestan órdenes y grados en 
cierta gerarquia social. No me atrevo á decidir; pero cuando la autoridad de la 
Academia me enseña que por foragido he de entender al que huye de la justicia, 
tentado estoy á creer que todos los hombres son sinónimos 
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Eu fin; apartemos esorúpulos, que yo puedo aplicar la que mas me cuadre, y 
cada uno pensar como sú buen juicio le dicte. 

, > £1 Bandolero , tengo para mi que ha de ser una derivación de los 
antiguos Vándalos, según lo indica el nombre y principio que profesa. Deeian 
aquellos que era mengua del hombre andarse todo el ano de Dios tras de un arado, 
para que viniese luego la tormenta y en un santiamén diera al traste con su* 
fatigas y sudores; siendo mucho mas honroso y Was cómodo y seguro, ganar el 
sustento á cuchilladas. Para mis barbas sino decían muy bien los señores Vándalos; '• 
y con ser gente de suyo pooo ilustrada y pensadora, vino á dar en el punto que 
después y á vuelta de tantos siglos, ha sancionado este de civilizacion-y cultura: 
porque al fin, aquel sistema de vivir á cuenta del prójimo , encaja cómoda 
ifcolde á toda la caterva conocida de Bandoleros y Bandoleras , ó sea de Bandoleros 
ton sus Bandoleras. 

Digo pues que dejando á un lado etimologías y relaciones, no es cosa hay de 
tan poco mas ó menos el entrarse en la profesión , como lo era tu tilo tempors; 
porque entonces el ejercicio formaba á la persona , y ahora esta forma al 
ejercicio : para lo cual es indispensable que nazca dotada de muchas pr endas y 
facultades que no legó Adán á todos sus hijos. 

Por fortuna en nuestra época de adelantos, la instrucción puede suplir en 
parte á la disposición ; y las Mías letras que todo lo van invadiendo hasta los 
esquinazos de la capital , son lo que se dice aplicables á todos los estados y 
condiciones. Veamos sino á un andrajoso muchacho de curtida piel y travieso 
semblante , que ha gritado media majtana por las calles de esta muy heroica 
villa , destinar el resto de ella á los disformes carteles de la Puerta del Sol, 
contemplándolos de hito en hito , mientras otro rapaz le tira disimuladamente 
del pañuelo y lo saca sin ser notado: colocarse después en su lugar para 
nacer del paciente mientras aquel repite el ensayo , y adiestrarse en tan buena 
escuela (que en su género puede pasar como de párvulos) á escamotear el del 
mas estirado pisaverde , y dígaseme si la clase baja no saca partido de la 
literatura. 

Pero por vida mia que hemos tropezado sin pensar con el tipo en su 
verdadero origen; y pues tan buena coyuntura se presenta no hay que 
desampararle, pues si mayor vuelo toma, no tendremos tan aina por donde 
volverle á coger. Nos abstenemos de dividir en diferentes secciones esta 
benemérita clase, porque cada una de ellas constituye un nuevo ramo, 
distinto, separado., independiente de los demás; tan independiente acaso 
como la dirección de negocios foreuses da la abogacía; pero si diremos en 
obsequio de la claridad que estas secciones se enlazan y eslabonan, sirviéndose 
como de grados y antecedentes , y el Bandolero pasa por ellas al modo que, 
las mariposas cruzan por los diversos estados de crisálida y larva antes de 
salir á volar por el mundo. ^ 

Mientras permanece nuestro aspirante en el estado que llevamos 4¡cho y 
potemos llamar de incubación, conserva su propio nombre de ratero; y no 
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porque cace ratas como pudiera creerse , ni tampoco por despreciable y ruin 
en su oficio puesto que muy seriamente fija la atención de la autoridad, y 
tiene un lugar destinado en los parajes públicos y solemnes; sino mas bien 
á lo que yo entiendo porque hace ratos , dando treguas á personas mas ' 
rcspatables para consumar sus fechorías. Y otra razón he encuentro al dictado 
no* menos principal y heráldica ; entendiendo lo del blasón én su primitiva; 
sencillez, y solo por analogía del gcrogltfíco con el suceso, tal como se 
gastaba por los tir.npos de Osiris: que siendo uno de sus primeros cargos el 
apuntado , preciso es distraer la atención de los alguaciles dejándose perseguir^ 
de ellos; 'y los tales perseguidores, desde el bueno de Quevedo, si ya no 
quieren pasar por úngeles de las tinieblas, preciso es que se dejen clasificar 
en la familia de los gatos. 

Durante este periodo de su existencia el nuevo Espartano se ocupa en 
vender arena ó los fijos de la lotería , como medio segaro de estar en perpetuo 
roce y contacto con todas las cocinas, entradas y tabiques de la Corte: ó 
bien se arrima á los cuerpos de guardia á ejercitar él floreo, ó se descuelga á 
boca de sorna por los arrabales de la ciudad ajobando matute, 6 sirve de 
trainel entre las sonoras do casa llana y los caballeros de fortuna ; donde Ya 
creciendo en ánimo, destreza y agilidad, andando á la que salta. 

Un par de vueltas por la trena le acaban dé formar. La gimnástica que 
alU aprende desarrolla sus fuerzs-s físicas, y las zumbas y cantaletas despejan 
el entendimiento. Sale el mancebo del garlito para volver á sus antiguas 
trazas, mas reflexivo en las empresas,* mas astuto en las disposiciones; 
bien como el que ha corrido mundo y consultado á la esperiencia. Lo primero 
que hace es procurarse su respeto entre aquetlas mismas que fueron sus señoras; 
los ahorros de la galima ó los productos de la raspa, le colocan á su propio 
nivel , y son circunstancias que nunca saben desdeñar tan delicadas personas. 
He aquí el medio por donde se relaciona con los hidalgos que á la casa 
concurren , y. es admitido á garbear en la compañía de la hampa. 

Ya tenemos al hombre en el segundo estado , y como si dijéramos en 
estudios mayores para hacer carrera. Sus ocupaciones apenas se diferencian 
de las. que tiene acostumbradas; solo si en lo elevado de sus miras, que 
recogidas antes á- la altura regular de un bolsillo, se estienden ahora, hasta 
la de un cuarto principal y dende arriba. Por otra parte es seguro que 
colocado en tal circulo las proporciones se le multiplican y repiten, como es 
consiguiente & las ventajas de la asociación : y mas se adelanta en un año de 
práctica viva que on.diez de cálculos y ejemplos. Son ademas vanadas y 
entretenidas y de mayor ingeniosidad en la combinación; cuándosé le encomiendan 
los gazpataros de una pared maestra , cuándo la paliza de encargo ó las puñaladas' 
en comisión ; ya es buscar arbitrios para seducir á la criada que haga paso ó 
entregue las aellas , y ya mover alarmas por las calles de la ciudad. Pero en 
cambio se pia el turco adunia, se embucia, se viste y se garlea que es un pórteqto, 
y tenernos á uq mozo hecho un alfaqui en cuatro días. 
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Pero sintiéndose coa fuerza y elementos para ascender, presto le lleva su 
afición á abandonar el pueblo, y caer enlre dos luces á pulir por sus contornos; 
progresando con mas ó menos lentitud hasta que de una vez se propone alojar 
fuera para siempre. Aquí eV rumbo de sus ideas cambia , su conducta se altera, 
nada resta del primer hombre que en un arrojado vuelo ?c lanza á una región do 
todo punto diversa y aun contraria. , 

. Empieza por dejar que se ostente la espesa patilla corrida de sien á sien por 
debajo de la barba ; al paso que oculta su cabello entre los radiantes colores de un 
pañuelo de seda , cuyas puntas colgando sobre la espalda , han de dar mayor 
realce al recogido calañés y. al airoso jubón de hombrillos. El ajustado calzón 
revela el vigor de sus pronunciadas formas, y el botin de caidas añade arrogancia 
á su Ggura. Cubre la amarilla faja un vistoso cinto, sosteniendo el peso do un 
cuchillo y dos pistolas sobre el de las balas que encierra ; un puñal oculto , y un 
lujoso trabuco de canon de metal, terciado sobre el siniestro brazo ó colgada del 
arzón trasero completan su atavío. En tal disposición oprime los lomos de un 
caballo de alzada mas corredor que maestro , de mas brío q:e presencia: 
envuelto le lleva enlre los flecos y madroños del costoso albardon que besan sobro 
los bordes de la herradura ; y al redoblado paso de andadura que hábilmente le 
saca , cruza por intrincados matorrales y desusadas veredas á buscarla cuadrilla 
de Bandoleros: ¿quién le pedirá el pasaporte? 

Apenas descubre sus avanzadas, cuando .la voz de alio agrupa en torno del 
que 1a dio á toda la banda. 

— ¿Quién vááallá? pregunta el centinela con voz erizada y ronca. 

— Quedo tó el mundo , señores , que naide de nuevo llega á la honra compañía. 

—Alto ahí ; grita segunda voz el vigilante, mientras el recién venido se acerca, 
á sosegado paso: vengan el santo y seña. 

—El santo?.... San Blas que es abogado de 1..S gargantas: la contraseñala 
traigo en el canon de mi trabuco ; quien la quiera registrar que se aparte connngo. 
Al mayor busco, y á él solo le daré mis motivos. 

— Ruido tienen las campanas y toitO/Se lo lleva el viento; dice el vigía 
amartillando su arma:. el movimiento es seguido de todos con rapidez. 

—Menos trae un hombre y de mas provecho ; replica el forastero imitando a 
acción. 

— Paso , caballeros ; interrumpe el capitán colocándose entre ambos ;V° 
vez mas cortesía , que bien so le conoce por los modos que es preso 
suposición. .t 

—Digo que su meroé se pone en lo justo, señor almirante, acude el de e • 
y hágaseme rancho franco que yo hablaré como quien soy á lo q uo se 
pregunte* 

— Con mil amores , compadre ; pero sin aparejos. ^ 

—No haré tal, que estos son mis fiadores; pero yo empeño mí palabra *& 
no se les chapa no muerden. . tt % 

- -rSieso hay, adelante : y en hora buena, que estamos cortando la <c 
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Con tales preliminares se ingiere nuestro héroe entre h turba, y doblando 
una colina que tienen á su espalda , observa tendidos por tierra los preparativo* 
de un almuerzo. Desmontados de sus alfanas y colocado un posta junto aí camine 
que á distancia queda , se entregan el nuevo bandido y sus companeros i los 
goces de la gula ; por mantel la fresca yerba ó la agostada paja , el cielo por toldo; 
y los árboles por únicos testigos de sus placeres, siempre mezclados de sobresalto 
y zozobra. Asi empieza el recien llegado á disfrutar la anchura, libertad y alegría 
de. la vida que abraza. 

La conversación recae muy luego sobre* su designio; en cortas palabras 
manifiesta sus méritos y precedentes: la licencia de presidio le sirve de 
certificado en forma , y su aire resuelto de poderosa recomendación : queda sin 
embargo á prueba su bravura. Abrázanse mutuamente satisfechos, dánse palabra 
de fidelidad, y este abrazo es harto mas sincero y fecundo que los abrazos mas 
célebres, y esta palabra mas obligatoria y mejor guardada que un tratado 
internacional. Y ello ha de consistir, ó soy un porro en que allí no hay leyes de 
responsabilidad ; y en que á la primera interpelación , queda un hombre fuera de 
estado de escuchar la segunda , y aun hacer rectificaciones sobré aquella» 
porque los órganos de la comunidad cuando alzan el tono en aquella asamblea , le' 
tienen algo mas sostenido que los órganos de Móstoles; hoy árganos de la Nación. 

De esta suerte contentos y preparados, beben, ríen, descansan 6 retozan, 
sobre los despojos del queso, del salchichón y otras viandas secas, que no 
permite otra cosa su profesión ambulante. Pero asi llegarán á embriagarse , como 
á decir su Verdadero nombre que tratan .de olvidar á toda prisa sustituyéndole 
con un apodo: y si diera alguno eu ese extremo (no diré vicio perqué no Lan 
inventariado todavía las virtudes) bien pronto quedaría ó corregido por completo» 
ó agregado en el inmenso catálogo de* los ex que infestan al mundo , haciendo la 
oposición á la nueva ortografía que se empeña en desterrar las» cuando mas falta 
nos hacen. 

Levantados los restos del banquete y en poder de quien corresponde por 
riguroso turno , sigue el hacer tiempo fumando, á que pasten ó coman un pienso 
las caballerías , mientras se llega la ocasión de emplearle mejor. Mas un amanerado 
silbido del vigilante , impone repentino silencio á los foragidos. Saltan 
precipitadamente sobre sus caballos, preparan las armas y marchan en orden 
hasta una distancia prudente de su reclamo. El moderno alumno vá en el centro 
por precaución , y todas las miradas le observan ; pero su rostro es animado , su 
mirar inquieto, su expresión audaz. 

—Mi capitán , adelante ; exclama al ver la detención: y dos bocas de fuego se 
apoyan en el acto sobre su espalda. 

—Despacio, señores; grita el jefe apagándola vos: después dirigiéndose k é\ 
añade, aquí se calla y se obedece. «Pero yo diré lo que hay, compañero, porque 
me va llenando la pinta. Lo que se ve no se teme, si vienen muchos, cargan; 
si vienen pocos , vuelven grupa y escurren el bulto : con que dejarlos venir.» 

No tarda en oírse la señal de llegada , y dos de los extremos parten á carro* 
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y ocupan cerrando el «¡mino: resuena U voz de alto, y entorné** forestantes 
se lanzan sol»» él, rodean á m presa, y poniendo al pecho de los videros s« 
trabucos les intiman la rendición. Ninguna residencia se lea opone; al 
aturdimiento que produce b inesperada embestida lea favorece; y esUendiéo* 
en tierra y boca abajólos acometidos, liados los braaos sobré la éspaidey puerto * 
él nuero profeso de observación á su lado , desbalíjan prontamente el equipaje* 
• recogen la parte mas preciosa , y amenazando á los despojados con la muerte si 
durante media hora gritan ó intentan moverse , parten á gran galope háioú la 
soledad. 

Estas escena* son cuotidianas; tal vez repetidas en breve especie; áeaso 
también una 'misma se prolonga con la llegada de otros nuevos personajes, 
viéndose a la par sembradas ó en hilera una multitud de personas que stifreri la 
misma suerte. 

Kl nuevo Bandido perdió desde el primer momento la ruindad y villanía efe 
corazón que marceaba en su anterior época todas sus acciones. Retirado dé los 
hombres, no ve mas enemigo que el que tiene delante, y confiado en Ta 
superioridad de sus fuerzas le despoja con grandeza ó le combate con lealtad. 
Kara vez acontece que maltrate i los rendidos , porque no los teme , porque nada 
quiere con sus personas , porque su delación no le espanta, resuelto como lo está 
á defender su gruta y su botin á costa de la vida. El arrojo sustituyó en él 
á ta perfidia siempre hija del miedo , y la serenidad á la astucia : sus sentimientos 
libres de aquella vergonzosa traba recobran el natural vigor, y una súplica ño 
siempre es perdida con el Bandolero. . . 

Una de las cosas en que se muestra mas delicado y generoso , es en *1a 
observancia del noveno mandamiento: no desearás la mujer de otro. Se guardará 
él de infringirle como de dormir en poblado y. ¿quién cargaria con semejante 
responsabilidad? antes por el contrario quisiera y es su propósito sacar al prójimo 
de agonía y evitarle toda zozobra sobre el asunto. Especialmente si la costilla 
apostata ó exclaustrada , que digamos , tiene mas atractivos de los que buenamente 
se requieren para dejar de ocupar la cabeza al descostillado , entonces es preciso» 
de absoluta precisión ofrecerle garantías y tranquilizarle en debida forma: ¿cómo 
hacerlo? En España para conciliar extremos no hay como echar mano á las 
doctrinas del foro ; y nadie tiene mejor proporción que el Bandolero por su roce 
é intimidad con él, y por ser cosa tan copforme á su ejercicio lo de echar 
mano á cuanto se le presenta. Hé aquí por donde sabe que la posesión 
forzada de una cosa estingue todo derecho á ella: por consiguiente la ocupación 
violenta y deliberada aunque sea breve, equivale á una renuncia esplicita 
y solemne de todo ulterior deseo conforme al Decálogo. Esta es la norma 
de su conducta relativa i la fruta del cercado ageno ; y aunque también haya oído 
no sé que de qué el poseedor hace suyas las producciones de lo poseído, como 
él solo trata, según dicho es, de una cesión en beneficio de tercero , las abandona 
ain repugnancia al provecho del prójimo» 

Fuera de esto, llega su generosidad hasta socorrer A loa iríamos que acomete 
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coa h parte del despojo qufri^eeiUn para llegar al t^ 
•e procuren qué' volver á quitar. La rígidos de sus principios se esttende i 
querer evitar toda culpa en les actos de su profesión : escuchadle después de un 
asesinato, y os dirá: « bien sabe Dios que no fué mi intención mas que asustarle ji 
- Si solo ha arrebatado la hacienda , fácilmente se salva diciendo «se lo pedj de 
buena gracia y me lo alargó de corrido. » Lo que esto prueba es que consideramos 
como la felicidad de la tierra , el hacer propia una parte del. gran caudal que por 
ella circula; mayor ó menor según la ambición de cada uno: y encontrado. e| 
medio , le tenemos sin escépcion por legitimó. Por lo menos el del Bandolero, 
lleva ventaja á los demás conocidos 9 en lo franco. 

Gomo soberano absoluto del paraje en que $e encuentra, él tiene impuesta 
ooatritacion á. todos los carruajes públicos que transitan por su territorio: y 
cuando á pesar de ella necesita dinero, no se embaraza para decir al postillón «en 
la venta é la sabandija me dejarás diez onzas. » Pero en cambio el resto vá seguro: 
no se atentará al coche ni á los transeúntes por cuanto hay ; el Bandolero es el 
símbolo de la con6anza; su palabra empeñada por ningún caso deja de cumplirse, 
y tan fijo es de su boca un « y sino te abraso, » como un « vaya Vd. sin pena.» 

No se limita' 4 esto solo ; lleva su punto hasta proteger de cualquier estrena 
tentativa á sus pecheros, evitarles un insulto, defenderles enély vengarles por 
su propio brazo. El salvo -conducto del Bandolero reducido á un simple nudo en 
la punta de un pañuelo ti otra seña equivalente, tiene con mucho mayor 
valimiento que los de ía autoridad con todos sus registro,?, rúbricas y sellos: 
porque aquel es respetado siempre de los bandidos , y gran parte de veces por 
las autoridades de cortos vecindarios; al paso que los últimos no evitan un 
atropello ni de unos ni de otros, ni por ventura del mismo que le espidió sin 
saber lo que se espcdia. 

El agradecimiento es otra de las cualidades que mas le caracterizan. Bien al 
contrario del hombre de sociedad que asi como llega al poder desdeña á los 
mismos que le elevaron, el Bandolero* semejante al dogo de presa, guarda la 
fiereza selvática para el estraño , y la constante fidelidad para el amigo de quien se 
ayudó. Un servicio remoto , un auxilio prestado , imprimen en su pecho un 
reconocimiento indeleble, cuyos rasgos se manifiestan siempre que el caso lo 
exige. No necesita para ello dé recuerdos ni entrevistas ; él és quien indaga 
primero, quien recuerda agradecido , quien defiende seguro al que una vez le 
sirvió. 

Mirase un asombrado caminante tendido en tierra, tapada la boca con su 
propio pañuelo , trabadas las manos y agarrotados los pies : un mosquete amenaza 
su existencia reposando sobre su sien , los puñales que le sirven de asiento en el 
pecho del bandido acaban de turbar su vista: la congoja se apodera de su frente, 
la sombra de la eternidad empieza á cubrir su rostro. De repente el apostado 
cambia de actitud , retira su arma, y suavizando en cuanto puede el acento, le 
pregunta: ¿No reconoce su raercé esta carat y es que una sombra de sospecha 
ha herido su imaginación ; en tal caso la indiferencia es imposible : su conciencia 
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le obliga i disiparla ó conBrmarla porque la gratitud ca un instinto, y en él obra 
el scntimiebto, no la egoísta reflexión. El requerido puede apenas balbucear un 
no temeroso; cree tal vez que la pregunta es siniestra y que un testigo cierto no 
puede sobrevivir á su confesión. El Bandolero no se satisface con poco, y asi 
torna á preguntar. 

— ¿ Ño ba pasado su mercé en loa su vida por los presidios de la Gomera? 

-—¿Quién oculta la verdad ante un juez tan tremendo? ¿pero cuál es el 

pasmo del acometido? aquella voz en toda su terrible aspereza se levanta para 

decir: ce Caballeros, no hay que pasar adelante que el señores cosamia.» Aquella 

voz tan poderosa allí como la de Josué en la pendiente de Bfethor on , interrumpe 

la común actividad: su efecto mágico es tan seguro cuando procede del jefe» 

como del último subalterno de la cuadrilla; las miradas de los restantes se fijan 

acordes en el que la dio. Su ademan es sosegado » pasea tranquilo una ojeada 

por las frentes de sus compañeros, y añade con resolución. «Señores, h> dicho 

dicho, y de mi palabra yo respondo.» Asunto terminado: esta c'ase 3e 

protección jamas se desatiende: el acosado se vé instantáneamente libre de sus 

ataduras y dueño de su ajuar; solo la parte tomada hasta allí queda propia de 

los agresores ; ( á los derechos adquiridos nadie atentaría impunemente ) y esto 

con esclusion del bizarro mediador que ha renunciado por el mismo hecho á toda 

participación en la ganancia. 

Después de sus correrías el Bandolero se relira á su gruta , donde en- amable 

paz y compañía huelga , goza , y reparte lo entrojado con maravillosa legalidad 1 

El botín se divide por de pronto en tres porciones iguales que luego se deshacen 

en fragmentos: la primera con. aplicación al superior, de cuyo carga son las 

atenciones de la cofradía ; la segunda para el resto délos congregados ; y la tercera 

para..... defenderse por pobres en los aprietos de Justicia. 

Las mujeres para nada cuentan en aquella sociedad, no precisamente 

conyugal, pero al menos copulativa: sus funciones allí se reducen únicamente 

á proveer al hombre de aquello mas necesario en la vida. Y en efecto ¿ cómo 

la pasaría aislado, y la costumbre adquirida de aprovechar las comodidades 

sociales, sin esta precisa mitad de su existencia? Porque es cierto; hay 

menesteres domésiieos á que el hombre se pliega, pero que se acomodan 

naturalmente á la mujer ; y me parece muy conforme que allá cuando las aves 

se venían á la mano, Adán cazase á Eva , y Eva se las pelara porque volviese 

á cazar. 

Y no es en verdad el aseo y cuidado de las habitaciones, ni el aderezo de los 

manjares, ni la atención de la familia lo que consume su tiempo: la caverna 

no tiene gabinetes, aunque sí secretos; los enseres se limitan á algún dornajo, 

capacho ó serón que se útil iza. al derecho y al revés según lo pide el caso, 

Como artículo dé Constitución, y no exige grandes afanes.; los manjares 

aunque regalados y ésquisitos , nada tienen que agradecer al hogar ; y en 

cuanto á Ij familia, el Bandolero jamás conoqe á sus hijos: nunca se ven crecer 

en derredor del árbol sus retoños; nunca empiezan á adiestrarse al abrigo del 
Tomo 11. bntreua xh. 12 
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halcón sus polluelos. Las formidables hijas del bosque , ¿nicas Compañeras de 
sus placeres y desgracias , no ostentan en su guarida la fecundidad aterradora 
de las tigres ó la envidiosa emulación de las cortesanas : sin duda el género 
de vida las hace exentas de este natural tributo, y en aquellas hordas errantes, 
no cábela bendición del Señor (para algunos anatema) «creced y multiplicaos» 
habiéndose de sustituir precisamente con la proverbial sentencia de nuestros- 
mayores: «Dios los cria y ellos se juntan.» 

Pero en cambio sus desvelos por el aumento y prosperidad de la congregación 
no conocen limites ; ella es la segura atalaya que defiende sus tesoros ; es 
en la ciudad reclamo y cebo con su atesada hermosura y gentil donaire , á 
los incautos que las multiplican ; es el conducto certero por donde se comunican 
los caídos en la trampa con sus hermanos de la sierra ; el mediador irresistible 
para con sus cazadores , y él templado broquel contra sus enemigos. Tan bien 
se la entiende la eliminación de- un riso si la provoca una maldiciente , ó el 
solfeo de una tanda al compás de su zapato , como el delinear de un mapa 
á buril , ó el taracear de un mosaico á chinarrazos sobre el rostro de un atrevido; 
si ya no mide con la tienta la profundidad de sus corazones. Es al mismo 
tiempo el buque, de esportacion para los productos de la industria, la letra 
de cambio para la recaudación de sus Valores , y el almojarife de los fondos 
y riquezas. 

Alguna vez acompaña á la banda en sus incursiones y trabaja á la par de los 
esforzados, como espía, ojeador y retén. Pero donde mas brilla su utilidad es en 
aquellos trances que presentan dudoso el resultado, ó tienen consecuencias mas 6 
menos funestas* Una escaramuza con la gente de guerra que les persigue , ó una 
conquista verdadera de lo que se proponen apandar , son los campos de gloria 
eñ que la Bandolera recoge sus laureles. Impávida y pronta como un deseo 
irritado , á todas partes acude saltando veloz entre los abrojos , trepando cerros 
y salvando precipicios \ ora se esconde junto al perseguidor como la astuta 
serpiente, y atisba» y Con venenosa intención hace ruido que le distraiga; ora 
fácilmente se desliza entre la espesura , y recorriendo su linea da saludables y 
rápidos consejos á los emboscados : «gazapo, salta de ahi, que vienen los gozques 
por el crucero; Gitanillo, dales pule que debajo los tienes;» y perdiéndose como el 
eco de los alaridos atraviesa nuevamente hacia los sitiadores, sin temer á los 
cruzados fuegos ni conmoverse á los ayes del que sucumbe. 

Durante el calor de la refriega, la aguerrida Amazona , por nada se divierte 
del propósito que la ocupa ; y no es raro que á su presteza , actividad y espíritu, 
se llegue á deber el resultado de la acción. Pero concluida , su celoso afán toma 
distinto rumbo } y si todos los confederados no se reúnen á la señal de socorro, 
torna infatigable á registrar los puntos hasta dar con el que falta. Acaso le 
encuentra reclinado á la sombra de un arbusto, el trabuco por cabecera, 
exhalando sordos lamentos al dolor de sus heridas: entonces el ángel del 
consuelo se acerca llamándole por su propio nombre , y sola su aparición reanima 
al moribundo y mitiga sus padecimientos. La compasiva mujer le incorpora , le 
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vendí , llama en su auxilio y le acompaña á su guarida , donde coa fraternal 
ternura le asiste , cura y atiende sin descanso hasta que la salud * la muerte 
concurren á completar su obra. . 

Esto no distante , cuando el tedio ó el capricho, 6 cualquiet otra razón de 
mas 6 menos peso exige la "separación de estos seres armonizados , la verifican sin 
estruendo , llevándose mutuamente por grata memoria algún chirlo en los 
semblantes, ó por lo menos un consistorio cabal en sus personas: esto sin 
perjuicio de la acostumbrada sarta de tórnennos que se anticipan por vía de 
plante*, con su correspondiente broche de lengua de víbora y batiente, y la 
eüra de sus amores en arañazos. Por lo demás siempre se hace de común acuerdo 
y conformidad de las partes , sin que para ello hayan de acudir al juicio de 
Mario, ni se conserven ojeriza ó rencor en lo futuro. 

Hemos sentado que el Bandolero se aparta de la sociedad , mas no poc eso se 
ha de entender que reniega de ella. Frecuentemente se le vé en su seno 
disfrutando sus delicias; y los pueblos mezquinos , de que tanto abunda nuestro 
fértil suelo , son los arrabales , que digamos , de su solitaria jurisdicción. En ellos 
ejerce un imperio de diferente especie , pero no de menor valia que en los caminos 
y despoblados. Su presencia en la taberna , punto marcado de reunión , cautiva 
las voluntades; todos le miman y regalan; es lo que se llama una persona 
influyente , y en mas de cuatro apuros nos daríamos con un canto en los pechos 
por pescar sü voto , henchido asi de los votos mas principales. El , según dice , á 
naide quiere mal; á tó el mundo respeta, (salva la bolsa) ; dentro del caserío 
jamas se propasa ; quien le busca , le encuentra lo mismo pá un fregao que pá un 
barrio; ¿qué mas se puede pedir á cualquier cristiano? 

Y en efecto , el Bandolero siempre llega de paz á los umbrales; bien que 
armado con los bélicos pertrechos, porque no se necesita mucha retórica para 
aprender que hombre prevenido vale por dos : conversa en buena amistad con 
los vecinos y autoridades, participa de s\\s fiestas y regocijos, y generalmente 
guarda ley á sus relaciones. Agrégase á sus cariñosos modales el desprendimiento 
y garbo que luce en todas partes; acostumbrado á la abundancia nada escasea en 
sus visitas que pueda aumentar su prestigio : despilfarra y malgasta con sus 
ihtimidades , como pudiera un Ministro de Hacienda , lo que pertenece á otros: 
el pánico terror que infunden los ruidosos escarmientos con el que se desmanda, 
acaban de consolidar su poder; y de este modo se hace inexpugnable en su 
montaña , sostenido por los poderes circunvecinos. 

Llega una requisitoria mandándole prender; y el mismo dia que se fija en 
público tiene la debida noticia de lo que pasa. Al siguiente con toda la solemnidad 
del caso , se presenta el Bandolero al frente de su cuadrilla , en los contornos del 
logar: asústase la gente, cierran las puertas, abren las ventanas, escóndense las 
viejas, aprovechan la confusión las mozas, y olvidando provisionalmente al novio 
que ara con sus bueyes, salen á recibir y festejar á sus galanes. No hizo .mas 
famosa entrada el capitán Gonzalo Fernandez que la que hace el Bandolero en 
esta ocasión ; ni mas obedientes cayeron los muros de Jericó al sonido de la 
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trompeta , qae cae a su voz la soberbia requisitoria mutilada., por las cuatro 
extremidades. Allí quedan aferradas coa sus cuatro obleas en las puertas del 
templo, para escarnio y terror de moradores y transeúntes, como quedarían los 
miembros del conquistador clavados en vigas por el camino si le llegasen A echar 
la zarpa. Hecho asi , el caudillo abandona la población .llevando engastada en.su 
puñal á la prisionera , sin que nadie tome á su cargo el vengarla injuria; vuelvo 
a su retiro seguido de su gente , y desmontándola clava en el primer tronco que^se 
le presenta , á guisa de murciélago. Alzase confuso estruendo de gritos , risotadas 
y sarcasmos, siguen las burlas, los insultantes dicterios sin tra ( ba ni reparo 
alguno ; se celebran mutuamente sus ocurrencias, se brindan por sus intenciones, 
y tomándola al fin por blanco la fusilan por la espalda ejercitando 6U destreza 
para emplearla si posible fuera en los autores. De esta manen respeta el Bandolero 
las disposiciones de la sociedad , dejando á cubierto á los amigos. 

Gánase una batalla , y se recoge el botin_: en seguida , como es de suponer, 
se levanta un ruidoso proceso para averiguar lo que todo. el mundo sabe; y en 
él son llamados á declarar los pueblos mas cercanos al hecho: pero nuestros 
pueblos ni oyen, ni ven, ni entienden si uo su propia utilidad y conveniencia; por 
consiguiente lo masque resulta es, que los ladrones se llevaron el dinero y los 
robados se quedaron sin él. El mismo Bandolero acaso se presejUa como testigo, 
y observa, y tantea, y registra , formando con lo que vé su composición de lugar: 
si la cosa ha de parar en condenarle en rebeldía , se vuelve á su manada y aguarda 
tranquilo el momento de asesinar á la sentencia: pero el débil que dio margen á 
ella con su inocente dicho , paga harto cara la inocentada, sin que lo estorben sus 
buenos servicios anteriores. Asi nadie trata de malquistarse con él , mucho menos 
cuando nada espera por galardón de su arrojo; y en resumen cada cual prefiere 
las visitas del Bandolero á las del escribano. 

De tal suerte, este hijo emancipado se llama de la familia ouando bien le 
Cuadra , y aprovepha sus ventajas y placeres ; considerándose espurio y borde en 
cuanto á lo demás. No hay feria ni función á que no asista , ni moza á quien no 
asedie, ni diversión que desperdicie. Comunmente le acompañan hasta llegar los 
cofrades y su galana pareja , ostentando con el lujo de sus vestidos la gentileza 
de su persona ; mas luego se desvian todos , y apenas se dan por conocidos, 
tomando parle en ese frivolo aparato que llaman trato de geptes, aunque por 
diverso fin. Cada uno se dedica solo á sus faenas ¿quién vá á la feria simplemente 
por gozar? pero siempre dispuesto a socorrer á los restantes en caso de necesidad. 
En tales lances, abandona las armas de grueso calibre para presentarse en 
público; aunque un par de cachorrillos y una tercera de muelle , poco peso hacen 
en la faltriquera. Su rumbo y boato son allí mas estremados que en parte alguna; 
y el juego es en nuestros días la señal mas evidente del rango y la importancia 
del individuo. El Bandolero pues que á nadie cede y á muchos aventaja en 
pomposa ostentación y en medios de sostenerla, juega por de contado , y juega 
fuerte: pero gana sin interrupción, ó por lo menos no pierde nunca ; porque 
avizorando en donde para el dinero , y disponiendo una cacería para el primer. 
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día de campo, recobra su desembolso con mas aumento que un contratista <k\ 

Estado. » 

En los ratos de ocupación se dedica á chalanear vendiendo lo ajeno , y 
haciendo propio lo que no compra. Apenas hay mercado en que no varíe de 
palafrén, y esto por calculado sistema , pues entiende que «por el rostro so 
distingue á la presona, y por el almifor y el vestio se la barrunta.» Cuando vé 
alguna cosa qmk wiWrM- *wma haciéndola desecha, y empieza á tratar con 
frialdad el ajuste. 
—Tiene cosquillas? 
—¡•No señor , es un cordero. 
— ¿Duro é boca? 

—Con una hebra de seda le maneja un niño. 
— ; Y qué tal escapa el animalito ? 
—Gomo caballo de apuesta ; y saltador, no se diga.. 
— Compadre ; tiene pena é la vida el que hable mal de su género. 
—No hay mas que á la prueba ; y si miento yo , le doy de balde. 
El Bandolero con la gracia del mundo , se pone de un brinco á horcajadas 
sobre el lomo ; aprieta con fervor ambas espuelas , y el caballo arrancando de un 
largo salto parte á carrera tendida y asombra á los circunstantes. El dueño lo 
contempla embelesado, y recostando sobre tu vara .una cadera, calcula el 
aumento de precio que tan lucido ensayo le promete : mas temiendo luego que 
puede reventarse, empieza á gritar con todo su pulmón , eh! ola! vuelta! 
vuelta 1 

—La del humo, contesta á media voz el ginete; y picándole de nuevo 
desaparece con la velocidad de un relámpago. 

El método no puede ser mas sencillo ; pero no obstante prefiere por lo 
común aguardarle en su terreno , y reserva sus hazañas y proezas para el campo 
raso. 

En esta vida activa y laboriosa, alegre y matizada de sobresaltos, pasa el 
Bandolero sus dias, excepto aquellos en que caído en el lazo, divierte su ocio 
cou experimentos teórico-prácticos para lo futuro , y proyectos de mejoras sobre 
el arte. Como todo hombre de posición , adquiere orgullo , se hace exclusivo, y no 
puede tolerar émulo ni rival de sus glorias. Apenas sabe que cerca ó lejos de su 
permanencia despunta otro capaz dé fijar la atención aterrando , le busca y 
persigue con afán , tan solo por el gusto de probarse las fuerzas y rajarse e\ 
corazón á puñaladas. A veces se atraen desde los parajes mas remotos, y 
emprenden largas peregrinaciones sin mas intento ni motivo de queja: y es tan 
arraigada y severa la costumbre , que gana mucho en opinión el que acude al 
territorio ajeno; y perdería toda la suya quien sabiendo que un beduino ha 
conseguido por apodo mil hombres, no acudiera solícito á departirlos con su 
navaja. 

De este modo llega ¿ cobrar fama y extender su nombradla por ledo el ámbito 
de su pais; haciéndose objeto de conversaciones y artículos, ftptonces ya t>e >f 
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puede pronosticar, según los tiempos que corren y ain necesidad de acudir á los 
asiros, que su destino le lleva como un rehilete á figurar sobre las tablas: sí 
es afortunado , en las del coliseo ; si nó , en las de algún armatoste á las afueras 
de la capital. 
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aba que haya Colegiales preciso es que haya 
colegios, (¡quién lo duda!) y para que baya 
colegios es necesario que haya Colegiales. Esto 
parece indudable , por la regla de los correlativos, 
y seguramente lo calificaríamos de tal , si en ésta; 
tierra de garbanzos, donde tres y dos no son 
cinco, pudiera haber cosa cierta. Asi és que en 
España hay colegios siu Colegiales, (trasladó á 
los colegios electorales) y también Colegiales 
in partibus, aun prescindiendo dé los abogados, 
escribanos y zapateros, cuyas asociaciones se titulan colegios en algunos 
pueblos , y que asi son Colegiales como por los cerros de Ubeda. 

Siguiendo pues las fórmulas parlamentarias , antes de abordar la cuestión 
debo hacer la salvedad (lenguaje castizo,) de que no es mi ánimo meterme en nada 
con los dichos Colegiales, que no son Colegiales , sino solamente con los que 
viven reunidos en comunidad ; bajo cuyo nombre se comprenden no solamente 
los individuos délos colegios mayores y menores, sino también de los seWnários 
conciliares y de la Escuela Pia, pues 4 los alumnos de todos elfos' se da 
indistintamente el titulo de Colegiales. . , • . ~ 

Bien quisiera yo saber cuántos y cuáles eran los colegios ^uo hábia 
en España etí tiempo de Gerion y del rey Brigo, pero nada dice el Beroso, 
acerca de ellos, y no es cosa de añadirle un capitulo. Queda pues como 
Colegial mas antiguo de España su patrón Santiago, individuo que fué del^ 
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(¡o Apostólico 9 pues auu cuando no era de origen Español, por sus 
servicios patrióticos obtuvo hace ya tiempo carta do naturaleza. 

Hubo posteriormente un señor arzobispo de Toledo llamado el sefcor don 
Gil de Albornoz , y no pareciéndole sin duda esta tierra la mas á propósito para 
Colegiales, labró allá en Bolonia un colegio mayor, que ha producido muchos 
y célebres botonios , y no valga por insulto. Pero otros mudaron de parecer y so 
pusieron á construir colegios en España , entre ellos don Diego de A roa ya 
Maldonadoel de san Bartolomé de Salamanca, el cardenal Mendoza, el de santa 
Cruz de Valladolid, Fr. Mortero el de san Gregorio, y el célebre Fonseca el de su 
nombre en Santiago y el del Obispo en Salamanca. En seguida Cisneros conoció 
que la tierra de Alcalá era buena para Colegiales , y en virtud de ello fundó el 
colegio mayor de san Ildefonso y otro para gramáticos y el de filósofos eon 70 
plazas, en memoria de los 70 discípulos, (fortuna fue que no se acordara 
de santa Úrsula y las 11 000 vírgenes) y luego el de la madre de Dios para 

teólogos, y luego el de sao -Podra y san Pablpj jt luego échense Vds, 

á contar hasta 8 ó diez colegios. 

Vinieron en seguida los obispos del concilio de Trento y se echaron á 
fundar colegios y seminarios á porfía, y otros que no habian asistido al 
concilio, no por eso quisieron ser menos. Duró esto por mucho tiempo, 
hasta que se hizo mas de moda el fundir capellanías , porque es de advertir 
que en esto de fundaciones influye mucho la moda. 

Vino por fin la generación actual con su ilustración y su ¿anuncia, y 
de un papirotazo echó abajo conventos, capellanías, mayorazgos y colegios, 
y hasta los seminarios han quedado en el aire , como el alma de Garibay. 
En cambio llegó la moda de los liceos, y no hubo pueblo de Madrid á Belchite 
inclusive, que no tuviera el suyo: cuando ya se iban agostando ha entrado 
por fin la moda de los Institutos, que...... déjelos Vd. estar. 

Para considerar pues al Colegial bajo sus , diferentes fases vamos á seguir 
sus pasos en la Escuela Pía, el Seminario y el Colegio, hasta que esta 
crisálida literaria se trasforme en oidor ó canónigo , según el camino, por 
donde Dios le llame. 

PülálBIlOt 

Ab inilio el ¿ate «paila...,, 

No quiero decir que el Colegial haya existí Jo desde el principio del 
mundo, si no que voy á considerarle desde su origen y nacimiento. Bien 
es cierto que aquel bonachón de Horacio dijo, que no, se lomaran las cosas 
desde sus principios remotos, ni el sitio de Troya desde el huevo de Meleagro; 
pero aquel poeta era un clásico de los de tres al cuarto, y como dijo 
Fr. Blas: a nosotros llevamos la contraria con el Iluslrisímo Barradas.» 

Digo pues, que á fuerza de varias y profundas investigaciones se han 
Convencido los que han tratedqla. Materia', de que e} Colegial ha.ee cojTjq lo* 
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¿•mas hombres r opinión que confirmaría quizá con mi propia experiencia , ú 
1¡am acoffera algo de la. época á que me refiero. ( Con todo en, las poblaciones 
donde había colegios mayares, acostumbraban las mujeres marcharse á parir en 
j|lgttii pueblo distante de aquel establecimiento, buando menos una legua* Esto 
V» hacían para eludir la ley, ó estatuto que prohibía entrar Colegiales mayores eu 
<$•*» tqdes ejlos, a les naturales del misino pueblo ó sus inmediaciones., 
« Jifsse pues un mucha qho.nacidpá mas de una. legua del Colegio fnayor» y 
por tanto predestinado por su madre para Colegial. Con todo , np hubiera entrado 
t*j* pronto en este: profesión., si las continuas travesuras no hubieran decidido á 
w* familia a confiarlo á los Escolapios , como quien lleva al pioadero un potro 
cexmUK* abeto, eJ oWeoproa*sJ^m**ie;pues 4 la edad de siete anos era ya 
•conocido por sus fajabas, en; todas Jas callejuelas y encrucijadas deV pueblo, 
y. baste los perros al verle ¿ cierta distancia huían con el rabo entre piernas y 
hnoiottae el cojo. En vano el maestro descargaba sobre sus posaderas sendas 
murva» é\ feb* wrriáo, y sus padres lo encerraban en el cuarto oscuro y le 
amenazaban continuamente con el hospicio, pues nada servia para, que dejara da 
haber notfiHes y tafeare* mas asueto* que los concedidos por el maestro; siendo 
adeenes aficionado a las pedreas, de las cuales salía con frecuencia sino herido, 
al «senos eontuso. Tales fueron los motivos que obligaron á sus padres asacarlo 
toante satas de la casa » par quitarse de ruidos , que no les hacia pequeños. 

A pesar do todo hubo por parte de la madre una despedida sentimental y 
patética , ai eomparacion de la cual fué la de FotUainebleau , tortas y pau 
piolado. No asi de parte del chico , que se consoló bien pronto, y pasó aquel mal 
faUo á fiarla do Mojas. Una vea dentro del seminario, al bullicio y la algazara 
4e las oíros muchachos que salían de las clases alborotando y triscando dester- 
raron bien prooio su melanoolia , y una bofa después jugaba al toro con los otros 
chicuelos , como si toda su vida se hubiera criado con ellos. Por' otra parte la 
i dulsura da aquellos buenos religiosos , que se convierten á veces en ni&09 , para 

i alternar ooa ellos, y he caricias , que oomo á nuevo le prodigaban , hicieron 

* que se olvidase bien pronto de las dulzuras de la easa paterna. 

' De osla modo principió á sentir loa gooes y privaciones de la vida colegial, 
que para un niño criado entre el mimo y el regalo tiene mas de las segundas» 
Levantarse temprano, haoer las cuatro comidas a golpe de campana y casi siempre 
do «na -misma clase de alipentos , pasar largas horas sobre el libro y. en el mas 
prefinido eHeneio, y en seguida eiaoo en la oíase, constituyen una vida 
'í entarímenla contraria á la que había Unido hasta entonces en su casa. 

|f Llegó por fin un día de salida, y después de cantar el Oficio Parvo á coros y 

sn comunidad i oir misa y vestirse el uniforme, ó traje del Seminario, pudo 

f amroear a tu cae* en compañía detonado que apenas podia seguirle. Aquí fueron 

* los abrazos da la mamá, de los abuelos , tios, parientes y amigos , que acudían 

4 ver al chicuaío , como (i viniera de Te toan. Aquel dia hubo arroz y gallo 
V muerto, pero se aceleré la comida para asistir á la comedia de la tarde en un 

> palee segundo, donde se encajonó teda la familia , y al primero e\ ColegíeUlo; 

14** 
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el cual se apoderó al punto de la silla mas alta y del lugar que le pareció mejora 
Pero según se acercaba la hora fatal de regresar al colegio. f se disminuía 
gradualmente su alegría y vivacidad , de modo que al llegar el momento temido, 
le atacaron casi repentinamente dolores de vientre y de cabeza. El padre que era-, 
hombre formalote y chapado á la antigua , desestimó las quejas del muchacho 
y las plegarias de la mamá, y con rostro impasible dio la orden para marchara 
En virtud de ella el enfermo fué remolcado hacia el colegio por aquel inferno 
criado, que por la mañana apenas podía seguir sus pasos. ! 

Al día siguiente se quedó en cama, y el 'director le echó .de menos durante*', 
la misa , por lo que acudió al punto á su alcoba para tomarle el pulso. Cómo 
práctico en los achaques desús almarios recetó sobre la marcha lavativas y dieta, 
remedios los mas eficaces contraía pereda y la indigestión, que suelen atacar - 
¿tíos Colegialitos , al dia siguiente de la Salida. El suceso demostró cuan acertadas 
habían sido las medicinas, pues aquella misma tarde' se levantó el eufermo con , 
unos ácidos espantosos y á trueque de no quedarse sin cenar protestó , que ya 
no tenia nada , lo cual creyó de buena fe el bueno del maestro. 

Pasaron dias y meses, y los meses llegaron á formar dos años , en los cuales 
nuestro muchacho se fué perfeccionando en la gramática latina y damas elementos . 
que constituyen la educación escolapia , sino brillante y variada , al menos sólida 
y concienzuda. Pero al paso que iba desarrollándose el muchacho crecía también , 
con él cierta inclinación á la holganza , á la cual. diz, que somos muy propensos 
los españoles. Asi es que durante la vela en Vez de estudiar la lecoiott, se; 
entretenía en pintar monos en las hoja^ de los libros, viniendo estes 4 ser por , 
este medio una especie de ediciones pintorescas , con- el texto adornado de 
dibujos: y á fe que si quisiéramos llevar adelante la ^comparación, éntrelos, 
monos qué pintaba el Golegialito y las aleluyas que decoran algunas publioacíonef... 
pero mas vale callar. 

Por otra parte era camorrista, y andaba siempre al morro con los otros 
compañeros , los cuales en despique le abrian pendas trincheras en le cábese , ó 
cuando menos burujones como puños. Crecían los castigos en proporción de se 
petulancia* y la palmeta amenazaba de continuo á su mano: en despique ; los 
días de salida referia á su mamá los castigos de que ere, (según él deoia) 
inocente victima , pintaba con los mas negros colores la crueldad de. sus 
maestros, y aseguraba formalmente bajo su palabra, que pasaban de oineutnta 
los heridos de palmeta que habia de continuo en la enfermería. Pero se guardaba 
muy bien de referir sus diabólicas travesuras y lo mucho que en otras ocasiones 
Ip halagaban , porque es de notar que los mayores .enemigos de los Escolapios 
son sus discípulos mas mimados. Lloraba la madre á lágrima viva al oír tan 
trágicas relaciones , pero el padre mejor informado de las tretas del chicuelo, ee 
desentendía de sus cuitas. 

Llegó por fin el día del cumpleaños de la mamá , y el muchaoho se presentó . 
á cumplimentarla con una hoja; de papel marquilla bien orleada, que; qootetria 
una décima de circunstancias compuesta y escrita por el Colegial , nq sin ayuda , 



EL COLEGIAL. «7 

<}e ' aU3 maestros» Admirada la mamá de tan gran adelanto decretó cu el acto que 
3/3 caldcara la décima en el testerp del salón, con su correspondiente marco 
fJ*raÍQ. Aquel día estuvo feliz el muchacho , tradujo uu trozo de Cometió Nepote 
con tal seguridad y maestría* que dejó admirado á un capellán tío suyo que 
teoia las letras como las del Misal, pocas y gordas. En seguida sintiéndose 
inspirado á la vista de unas nueces, principio á recetar subido sobre una sill? 
\a fábula de la ipona: 

subió la mona á un nogal, 

y encontrando una núes verde, etc. 

paro al decir «arrojóla el animal. ..» tiró tal castañazo á una hermana suya , que 
sif t lanealos le obligaron á suspender el recitado , con no poca risa del auditorio. 
. Aquel dia la madre repitió los ataques , y apoyada por el capellán decidió 
á,su niariJo á que sacara al chico del colegio, contra el dictamen de suf 
ipaestros. También se acordó enviarle á principiar la filosofía en un Seminario 
conciliar, para que conservase mejor la inocencia. .... si aun era tiempo. 

Por huir do la «ríen cayó eo las ascuas. 

Al que no quiera caldo taza y media : asi dice un piadoso refrán castellano, 
y asimismo le sucedió á nuestro Colegíalillo, que huyendo de los Escolapios vino 
a dar en un seminario conciliar. Practicadas las debidas diligencias entró do 
a-]uol establecimiento el mismo dia de todos Santos para principiar primero er 
filosofía. Presentóse al rector, que era un canónigo de losdeintV/o tempore y 
á presencia suya se vistió el manto de paño oscuro y una beca de color ma~ 
claro: advirtiendo que se veían los pantalones por bajo del manto mandó al nuev. 
alumno, «pie en lo sucesivo se abstuviera de usar aquella prenda profana , ó 
cuando menos subírsela hasta la rodilla, aunque seria mejor usar calzones, lo 
cual reputaba mas meritorio en la presencia de Dios. 

Eft seguida tomando un polvo y sentado pro tribunali[e\ tribunal era un' 
sillón de Moscovia con clavos como platos) le dirigió sobre poco mas ó menos la 
siguiente plática. «Vas á entrar, hijo mío, en esta tanta casa , donde tu talento 
será cultivado y tus costumbres reformadas con la ayuda del Señor. El traje 
sencillo y humilde , que acabas de vestir , te recordará que debes ser modestó en 
presencia de tas superiores y sufrido con tus compañeros ; cuidando mas bien 
de ajóstar tu conducta , que no escudriñar las ajenas : no obstante si observares 
en ellos algún vicio ú desorden , tendrás cuidado- de avisarlo á los superiores, 
porqué como dice la Escritura, facieñtes etconsentientes..*.* 

—¡Y á todo esto, hijo mió, á cuántos estás de latín?— Bastante bien: ya 
traducía aquello que principia Barbara piramidum. 

¿- 1 Profanidades t.... yo no só que gusto tienen esos padres Escolapios de 
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cnscflarálos ¿lucos esas he regias , sabiendo que ¿san GoftWrirto lé tfiertW I« 
ángeles una zurra por leer á Cicerón. [Gomó sino tuviéramos sfhi tas santos 
nueVós y los himnos ! . . Al decir esto ; abrió su breviario , y el rtnichacho tradujo 
á satisfacción la antífona que principia: ¡Oh dtyelor optimet ' 

Concluida la recepción pasó el nuevo seminarista & instalarse en str 
cuarto, que tendría escasamente 12 pies de largo por 8 de ancho: tres 
sillas, una cama de tablas, una me sita y un cofre formaban* su menaje, urt 
crucifijo y la oración de san Francisco de A sis contra las malas tentaciones 
completaban su adorno ; todo ello i espensas del nuevo. Después de arreglados 
sus chismes y libros salió' este al claustro donde ya le esperaban los otros 
seminaristas. ''•■"■ 

Yo quisiera conocer algún anticuario , que me sacara de la ignorancia * 
en que estoy acerca de quién fué el que inventó las vejaciones que sufren 
los nuevos en casi todos los establecimientos, y lo que usábanlos egipcios y 
los babilonios sobre este particular. Lo que si puedo asegurar eá,* que en 
nuestra patria se acostumbra desde tiempo inmemorial recibir sus compañeros 
á los nuevos obsequiándolos con algunas barbaridades á estilo de Sacedon. 
Abi está la historia del gran Taeafte, que no me dejará mentir: véase en 
ella el recibimiento que hicieron los estudiantes de Alcalá al hijo del barbero 
de Segovia.' * 

Respecto de nuestro héroe se contentaron los seminaristas con quitarle 
el bonete , que corrió de mano en mano, ora tropezando en Jas maderas de 
los techos, ora lamieudo el polvo de los ladrillos, hasta <pifi volvió i manos 
de su dueño, victima de una vejez prematura. Enseguida colocaron al nuevo 
sobre una escalera de mano, y ea esta forma le conduje ron. procesional mente 
por los claustros i como al sacristán en el saínete del santo j cantando oon voces 
asochantradas: 

Alegrémonos, alegrémonos f 

porque justo es que* nos alegrémonos. , 

Sudaba el pobre novato la gota gorda , y en su turbación no advirtió que 
le conducían á tropezar con un farol suspendido del techo por. una cuerda. 
Temeroso de romperlo trató de dar un salto, al mismo tiempo que los conductores 
conociendo la intención soltaban los estremos de la escalera , la cual vino 
al suelo con grande estrépito. En tal conflicto se agarró á. la cuerda del 
farol y quedó por un momento en el aire haciendo piruetas, pero la cuerda 
harto endeble para tanto peso se quebró al punto, y e] burlado joven vine 
al suelo aplastando el farol, y recogiendo en su manto el ¿ontenirie déla 
lámpara. Entonces se le acercó un seminarista bizéo; y ayudándole á levantar 
le dijo, parodiando aquellas palabras del Apocalipsis: d%$Hu$e$tagnu$i« digne 
es ya este pobre español de alternar con la gente del bronce: rtimaftle-y 
su bonete principian desde hoy á caminar háciá la venerable antigüedad.» 

En aquel momento so oyó un grito agudo que decía i ¡¡ H pas&nle!! La 
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causó ori aq u el la reunión «MtwwiphiHNii^i 
koUfcaioróen bcása dé TJ aeme fliy He:, cada me: se guarece eo su ruadngyera*. 
Sotanénta el ¡Despertó nftovo quedó á pocos paso* 4*1 sitio, de la.cai4&tyofe*i 
y tubo de* eufrir *{!* recou venciones 4 vista de loe sucios despojos de W, 
refriega. En vano trató de sincerarse nuestro delincutnt$ honrado t y, para 
salir del aparo tuvo la debilidad de acusar al bizca,' pues probó este 4 poco, 
nto coD el testimonie de una porción de colegíale»/ que cuanda se oyó ci 
mido ealaba tomando oleol en la notea. 

Um ousJuneta trae eísn tvalanchét (palabras del Han de lalandia) y ons f 
broma tafee oirá en pos de si; El pobre novato que turo la debilidad' de 
acusar al bisco. hubo de purgar bien pronto su pecado, 4 la manera que 
Sancho pe* no pagar en la venta. A cada vuelo que daba sobre* la manta 
le preguntaba el bisco si volvería i o*nt*r 9 hasta que molido y mohíno juró 
el pobre mancebo por las puntas de su bonete ser en loeuoesivo antes mártir 
4*e confesor* 

Durante el primer ano nuestro seminarista como lógico y como nuevo 
hubo de sníj-ir un noviciado harto triste. No solamente luirla la* calaveradas de 
les antiguos 9 que ioliau divertirse 4 su costa • mno que adamas cargaba o*o todas 
las culpas; s?gnn aquéllo, de qué siempre rompe la cuerda por lo mas flojo* El 
servia de atalaya aaientras los otros jugaban en algún claustro retirado, hacia de 
teüigó íslso en obs equ io de los antiguos , y les contribuía con parte de su ración, 
casado ayunaban por alguna calaverada. Si era preciso interpelar al mayordomo* 
pan que sustituyera otro almuerzo 4 la cuotidiana chanfaina , ó exigiera la 
responsabilidad al inmundo pinche , que hacia servir en obsequio de sus narices 
el mismo aaandil en que cortaba las sopas, en tal caso el nuevo era uno de loe 
destinados 4 llevar la embajada* Por resultado de ella al ocupar su puesto en él 
refectorio solía hallar vacio el sitio donde habia de estar el postre » y cuando en 
seguida alargaba la mano para tomar el plato apartaba el fámulo la tabla donde 
los traía: esta pequeña aoeion, y la risita con que la acompaña el fámulo, indican 
al pobre seminarista que por aquel día se queda sin comer. 
. Januáe vio un preso con tanto placer acercarse el fin de su condena , como el 
seminarista llegar el día de San Juan. Asi es que desde el primero de mayo 
contaba por di*» y por horas las quó le. faltan para salir* Llegó por fin el anhelado 
instante*? salió nuestro joven tan aturdido y precipitado, que ni aun se despidió 
del rector» ni de sus compañeros* Al llegar 4 la posada donde (e espenaban la 
QHila y el criado dio 4 este tanta prisa , que aquella misma noche durmió 4 seis 
leguas del seminario* 

Pero at acercarse el formidable dia de San Lúeas, vuelven 4 renovarse la* 
Nagas que un forano feliz apenas habia logrado cicatrizar. A pesar de eso c' 
segundo ano de seminario es ya mas tolerable que el anterior. Al regresar allá se 
encuentra el Colegial en tierra de amigos, y para entonces han acordado ya otro 
nuevos en los cueles piensa ensayar las lecciones prácticas que recibió en el corso 
pasado. Con todo su desarrollo está reservsdo para el tercero. 
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4 Efectivamente M este iho « es otando etactaye de torte a ra^ al*tt a ag»a r .4ej 
seminarista , mientras el catedrático trata de ensefterie filosofe imomU Yerna e* 
entonces aquel joven pavorosa») Uaatd* , que'se quítate el hócele alajwbximafce 
éí pasante, y temblaba como ton azogada mientras él -rector le dirigía h¡' palabra* 
A) psb que -se ha desarropado su'f**(to, lwn tbmrio ¡nererieftto su petutavta Y 
¿os pasiones. Lejos de temer al pasante ftt a -los cátedra tfctis les fajsukai y: le* 
responde con altivez, los castigos *ob 'sirven: ffcra aumentar stf procacidades* 
le quitan la ración está segurada que comerá mejor', porque oada osi apsa a io 
aguardara una norte de la suya , y si lle£a el cal* de méte*l<* enelXttfd , pasa 
Un dta feliz fan^nflo'y timbado á la bartola. -Nada hay seguro enelaeseiéario ni 
aun dentro del chanto del reétor: pe** áus tiros mas frecuente? se» centra la 
dispensa.' Unas veóes qtíeíhitfntá su cerradura, otre*ene*ya el moie de abrir cor 
Una llave de madera construida á fuérta dé industria y de paciencia \ y a) úhipnfr 
recurso mete por el agujero de la puerta al gato ertmado dfll'réclftr y al verle 
pasar per encima de las uvas tira del bramante oon que le tiene sujeto, y arrastra 
hacíala puerta a* quejumbroso animal , que depesV irse dos ristres de tivas 
entre stis crispadas ufas* ' 

• Si ^rector tiene cordal de gaiKass (como suele suceder) e) se*ioar**ie trata 
dé pescársela** sirviéndole de ciña uiía'esooba , dejsedal *in bramante, de amuele* 
un alfiler encorvado, V de debo un Ip^daclte debían. jO Vosotros pescadoras dfe' 
agua dulce , que d^spu'c* de un día de paciencia , lográis pasear tina' suela de ' 
zapato y uftas* tercianas 1 ¿Tendrá todavía valor para negar la posibilidad tfei 
pescar en seco? (prescindiendo de las oti dinas). « • ■ ' ' ' ' * ' ! ' ' * "■ 

- Vierais al través de aquella alta réjalos malignes Semblantes de aquétyoP 
improvisados pescadores, al contemplar lá ascensión ;de la gallina, que sé 1 
sbbe por el aire aleteando y cacareando en falsete* A falta de estos despojes/ 
cuyo grato sabor e$ difícil comparar á otros manjares, el seminarista oV 
pelo én pecho soborne al portero, (que viene 4 ser el carabinero -de aquélla 
cesta) ó «se vale délos estudiantes estemos para meter sttjB eorl trabando», ' 
por cuyos medios rara vez carece 'de vino , frotas .y sobre todo de tabaco, l 
porque el seminarista que no fuma, es una especie de salaasandra tuyas 
alas no se han chamoscado en >1 fuego. 

1 Cuándo el seminarista ha logrado introducir un buen contrabando convida 
á sus cantaradas, y una hora después de locar á silencio, ya qtte'el redor 
y' los catedráticos han atrancada sus puertas y duermen profundo sueño, 
se reúnen los amigachos y tienen su orgia. A veces al salir de ella el calavera 
se divierte en sorpr v nder algún nuevo y echarle entre las sábanas los resto* 
del' festín. Y ya que nombramos al calavera, es de notar, que én aquella 
pequefia sociedad tambieá hay gente crua. Pero allí sus fechorías se reducen" 
á zurrar á tos que son inferiores en fuerias, hacer por la noche la fantasma * 
arrastrando por los claustros algún palo, ó entrar en él cuarto de algún 
nuevo, pera arruinar vilmente su inocencia* A veces sorprendido por el 
pasante , ó algún catedrático en : estas escurcones nocturnas paga su delito' 
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tQu algqiipsdies, á media: dieta, , otras togra bu*lar;su perseoueioi) oeuháadrso 
ej>. algún rincón del o*curo claustro. , ; 

Uaa.de las ; anécdotas mas vulgares en, las crónicas seminaróles, (que 
se conservan por tradición, por no haber sido aun redactadas) refiere, que 
habiendo , sorprendido cierto : rector á. vb ¡ calavera- que -aldaba hadando 
raidos por el .claustro, y no pddteodo reconocerle poj fe pscuridpd sacó unas 
tijeras y > le*' cortó un: riso: de .pelo, ó, chorizo., .que llevaba en Ja cabeza, >y dtl- 
cqal le tenia .sujeto*. A la m*uana siguiepte ai ei^rar - ep i el oratorio los • 
seminaristas para oír misa se: colocó á lapuer.ta, y, qued* ik> pp*o admirado 
al. ver entrar sin el correspondiente rizo «timas beato y morigerado tta todos 
loa . teólogos. . Iba ya i .echarle en cera su hipocresía quando observé otros 
varios, que entraban igualmente trasquilado*. .Efectivamente, el piUuelo so 
había entrotenidoeo cortar el pelo á varios Colegiales, sorprendiéndolos mieatrai 
dormían. - '. 

luego que un calavera , se ha remontado á . tal altura r .solamente-le falte» ' 
idear un medio- para evadirse alguno noche del colegio , ora, saltando* ventanas; 
ora trepando á los tejados. Si logra volver felizipente de- su espedieteo,' 
puede hacer cuenta de que ha , conquistado el vellocino., y, ya no hay mas 
que buscar un toisón y colgárselo. . . • ■ i 

Pero todas las cosas, tienen un término en este mundo, y á* 4a Bastiera 
que la enfermedad, pasada la criéis principia a .declinar, «si también el< ¡ 
seminarista pasado el tercer auo (la crisis) suele entrar en juicio, y á ftter 
de teólogo y antiguo se bace respetar, de Jos filósofos y de los nuevos'. 4 Y 
¿quien. sabe ? quizá aquel muchacho qne tanto hizo rabiar al rector y demás v 
superiores, llega, á ser un. seminarista formabto, con. honores do pasante; . 
catedrático y gimnadoroa {6 heresiarca como decía la tia .Gaiaja madre < dé 
Fr. Gerundio de Catnpazas) , lo cQal tampoco impide ,' que i vocea él diablo tire, ; 
de 1*< poapta y descubra las.eotiguas maQas. 

Por Jo que bace 4 nuestro joven (á quien dejamos olvidado desea su regresa} ; 
al seminario) no papero á verse condecorado oón .tantos honores , y oónoluida la t ■ 
filosofia manifestó que no que/ia seguir en el seminario, sino estudiar leyes $ - 
canopes en la universidad. Al oir esta decisión un P. Lector , que era el oráculo 
de la,tamilia t echó la capilla sobre su cabeza , metió las manos en Jas mangas, y 
exotamó con aire compungido : j está visto 1 este muchacho principió sus estudios 
por las declinación** de. ¡os . nombres , y. acabará . por. las. twtinoottfiM- ie—los 
hombres. - 

«*mcvBMs» 

Imk*rbit fwtenis , tonta* cuttods raspis* 
El deibarbaoo Jareta eolrt en tía eelef i* 
doode, no hay pasante* , al cenüatteBde ? isla. 

■ ' - ' ■ •• , ' . ■ « : . •• • 

No llevaron muy á bien sus padres que tratará el etsemtoarista de échaV 
á volar por el inmenso espacto délas universidad**» y enjre el -extremó dé 
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auspender su carrera , .ó dejarle á «na anchuras , 4dearoti *n juste medio cual 
fué introducirle en un colegio. Se trató el arante con un 'patrono , ! el cual se 
encargó de presentar al jéven para unabeoa', gratis'* aunque autbrtw fcay^que 
•firman otra coaa. ;..-)' 

El colegio al cual se le destinaba era uno de loa mochos que se fundaron 
dorante loa siglos XVI y XVII, loa cuales ae sub$vidtaf) en mayores ó menores* 
sogun que loa rectores eran «anuales d perpetuos y tal Colegiata graduados é 
eetudiantee. La influencia de loa primeros llegó á ser bacante pesada á mediados 
del siglo pasado: el lujo y la ostentación, con todas stfs eonsecitcifctaís, habtaA 
roemfplazado á la sencillez y gravedad primitivas;. y el espirito de fraternidad 
había degenerado en pandillaje. 8ueediÓ entonces le que por una ley general 
sobrevendrá i todas las instituciones, qué pretendan ejercer una influencia 
desmedida en la sociedad. Loa postergados principiaron á murmurar contra 
aquellos establecimientos, hiciéronse ostensibles sus abusos, y concluyeron por 
desacreditarlos. Tratóse entonces de reformas , pero las que sé . hicieron en 
algunos de ellos (y especialmente en el de San Ildefonso dé Alcalá , como más 
insBediate á la acción del Gobierno) fueron como las- que ae usan ten' el día , que 
consisten no en mejorar la institución , sino en echarla abajo. Por otra parte sut • 
riquezas eran muy considerables , para que no atrajeran sediciosa*/ miradas; 

Por lo que hace A los menores, su número era excesivo en 'muchas 
universidades, especialmente en Aleda y 8alamanca , y la pobreza de algunos 
«al , que apenas «ostentaban doa ó tres Colegiales: Por esta razoii el miniatre 
loda refundió muchos de ellos , ó loa agrego á otros mas observantes y friejor 
atoados. Paro las reducciones consecutivas de censos y juros, los trastornos 
políticos y rentísticos, que desde aquella época ha sufrido nueetra patria, lea 
han ido destruyendo casi en su totalidad, ó aniquilando sus renta*, hasta el 
punto do poder apenas sostener un número insigntOoonte dé Colegiales. 

En uno de estos moribundos colegios fué donde le tocó entrar al ex-eemitíarwta, 
pora hace? do tareero en discordia, á tiempo que se componte la comunidad de 
doa individuos, uno que haeifc de rector y otro de secretario. Y á pesar de eso 
|oh doagaaota parlamentaria! no fué posible que ae le admitiera por unanimidad' 
porque el secretario, (la oposición), no convenía en ideas con el recio? 
(el gobierno) y aiendo este favorable al pretendiente , el secretario protestó la 
admisión* 
V-^Asegttro é V. S. f aeRer. rector, que ese joven no entrará Colegial, 
—Póngase el caso á votación. 
—Yo voto en oontra. 
—Pues yo en pro. 
«—Hay empate. 

—En tal caso mi voto dirime. 

«-Protesto, y ya el secretario cogia el tiutero de bronce , (que era de los de i 
ls> reforzado) y el rector entpufiaba la salvadera eit actitud de ncbaaér 1* 
proteaU * cuando quiso Dios que entrara en la sala de juntos un Colegial antigua 



yJsgtá ponerlos *ü ftoxapóyai^ at kcW y ¿A mimen al secfotaftatyftedft yo** 
riuéstro joveé atfat(t)d¿pof Colegial ,'prévurlá kítólrmación cfelittipíeza de sangré; 
pera/cu?* revisión toé ebririsiettade isl secretario; y después de hacer lee 
jtrtoienwee 4é estile, rf rector le d!5 posteéibú pasándole la beca del hombro 
tiqeievde al dereobo. • : ' 

- Tatotflen aquí hubo de sufrir el nuevo Colegial algo ñas vejaciones, y; no M 
te ftieatoe endosarte unos larguísimos madteos de cola, 4 lo cual 'se llamaba 
**>á*ih* Aayste*. Esto espectáculo proporéicmafa siempre á los chicos dala 
ckHajl 4a agradable divertían de pfearle al Huevo la cola i con gran) riesgo de sus 
narices, por lo que eo algunos colegies fué preciso determinar que fuera uto paje* 
á retaguardia sosteniendo le ^Ma. Ed esta forma visitó por orden del rector 
▼arias casa*, sin bable* palabra , m refrsc^ pues ambas cosas se le prohibieron; 
Figúrase el {Nádese lector ^qoé pfepdl baria el pobre arr*$trch-báyéUu cintrando en 
Macase siq hablar palabra , permaneciendo afK media hora sin desplegar Jos 
labio*, y stlir por ftn de aUteoñ 1* gravedad que un asno do le cuadra , sin decir 
¿Dios > Wfcual se Uesna despedirse á la fraitcesa. 
■ Usa Ves i^sUSeéi eá el colegie, bien pronto se acostumbró á esta nueva vida , 
algo anejar por cierto qtfo la del seminario, atendida lá benignidad de las 
¿oonstíttstiones, y los interpretaciones aun mas beutgnas' que sufrían. Es; cierto 
qu^ aqúelbsprescribLaaque al anochecer, en rezando la salve, sé cerraran la* 
puertos, pero esto se entendía de las principales, no de otra escusada, pasa la 
qpeeada. Colegial tenia un picaporte. Es cierto que las constituciones mandaban 
jane pidiera* ál rector permiso para salir ,pero también es cierto que este nunca 
(pncgaha, y per íaoto le ahorraban la molestia de darlo saliéndose sin él. También 
prohibían tener refrescos: pero nade decían de comilonas, que tuviesen espada 
y rodela, peroné privaba la escopeta; que entrasen mujeres, pero' esto hablaba 
«on las saetas, po*on las honestas , parientes y conocidas. 

Teda peto duraba mientras en el colegio había unión y paz; pero si estas 
llegaban 4 faltar, y. loe Crfegiales se dividían en parcialidades, entonces el 
©elegió mocaba de faz, y se ponían en práctica hasta las mas pequeíías 
menudencias y ceremonias. El rector se veia precisado á dejar de asistir á la 
tertulia , so pena de hallar á su regreso atrancadas las puertas y dormir fuera del 
colegio; bajaba á eomeral refectorio, y se sujetaba & todos los actos de comunidad* 
Eacámtpolcte Colegiales tenian que salir de dos en dos , oir misa diariamente, 
acudir por la noche al. rosario y la salve , los sábados á las conferencias á 
¿enrioejosMO y los domingos primeros de mes á comulgar en el oratorio. 
Desparecían las arma* y loe galgos, se cerraba la puerta escusada del colegio, y 
en la cecina no se admitía ni se guisaba mas ración, que la cantidad designada por 
Íes i estatutos* La menor infracción se castigaba con alzamiento del cuaderno, que 
«fuivateá suspensión de alimentos* y privación ds voz activa y pasiva,, por 
cuyo medio podía el rector cercenar á la oposición algunos votos , en caso de 
tener que celebrar junta ó capilla. 

Por fortuna , esto era muy raro, y las p3quenas rivalidades que llegaban á 
Tono u. esTSEGi mu . " 13 
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estelar (principalmente cuajado se, bafcia deadnujtir alg^i}, Rueye}, ine$agdp 
entre jóvenes bien educado? , rara vez turbabpu basta .talppRto Vi .armóla,! 
¿raUmidad , tan necesarias en estos, estabjepiípientos. Poj e¿co|^ar¡p T ajtegaj 
se bailará un Colegial qye no redera en. tono de égloga ó idilio >s 4pl*ucas d* j* 
vida colegial. En efecto, aun prescindiendo de. la jovialidad ; estu4>*rt4 y da 
blrai^nezaamistosa que reipaba en tales establecimiento t losestu4ÍQaoa. hablaban 
aUi tas ventajas de poseer una buena , cuando meóos mediana b¿fcliotep% 4* 4* 
pesppotiva facultad, el poder consultar y repasar con. los. antiguos que J*J*an 
concluido ya su carrera, .y finalmente, los ejercicios y conferenciasque «e prac- 
ticaban á puerta cerrada dentro del colegia. . . = v..„ 1 
Todo esto contribuía á que el Colegial mirase ¿su. .-colegió coi} el catiue y 
entusiasmo <pie el militará «abandera, y que al presentarse en público* lo hiciea* 
ton el mayor decoro y gravedad, aun cuando dentro del colegio fuese i» botarate» 
Aquel v m¡smo joven que no dejaba títere con. cabeza en el colegio, que al meaer 
descuido merodeaba en los cjuartos de. tus compañeros como tapáis .conquistado; 
y por la noche salia de música coi) ios estudiantes sue amigóles» apedreando 
vidrieras y faroles , y aun al corregidor y su ronda ; al saKc de día jwr la ciudad v 
se revestíalo violencia de un aire grave y magestuosó. Al veito pasar JosX orasteis* 
eeo .aquel aire de provisor y su traje de colorines, se. quitaba^ prnturesea *1 
sombrero y admiraban con la boca abierta á aquel joven, ¿ quien calificaban por 
lo nanos de aprendiz de obispo. * 

Gon todo, no 'siempre el Colegial usaba el mismo porte. El éuevo.solta llevar 
el bonete hacia la región occipital (en castellano, el cogote), el manto caído, 
las manos en la vuelta de la beca, y el pantalón recogido hasta la rodilla, a nesgo 
de que sus medias negras le hichran pasar por caballero de punto. El antiguoppr 
el contrarió, y mas en graduándose de licenciado, inclinaba el bonete chalo 
hacia la oreja derecha , llevaba su manto terciado bajo el bramo , guantes blanco? 
y el pantalón caido y con trabillas charoladas. Pero su vanidad principal estaba 
en llevar el manto tan raido y deslustrado, (en señal de antigüedad) que apenas 
«e conociera si el color primitivo fué yerde, azuló ^acamado : porque es de 
notar, que aun cuando los colegios solían pasar un tanto anual para vestuario» ' 
era muy raro el Colegial que usaba mas de un manto, mientras durase s* 
colegiatura. Al verlo con aquella facha tan profana , loa nuevos se escandalizabem, 
suspiraban al pasar junto á él los padres graves, y ¿ veces ¡Oh tiempos (¡Oh 
costumbres 1 suspiraba también algpna liviana comadre. . 

Bajo este punto de vista se hizo muy notable nuestro anónimo Colegial* 
cumpliendo al pie de la letra el vaticinio del padre lector. Asi es que. a poqp 
tiempo de haber salido del colegió, y habiando obtenido buena eoloeamon en.una 
Audiencia, determinó asociarse á una joven á la cual hubiera heeho anteriormente 
Colegiala , si las constituciones del colegio no lo hubieran prohibido de un modo 
terminante. " * 

Mas no por eso deja de mirare como Colegial, y considerarse . hermano 
délos que le ban reemplazado; cuando se encuentra con alguno de ellos se 
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rnforaa minuciosamente no solo del oslado del colegio , sino que también de los 
muebles y enseres, y en seguida pasa á referirle por menor todas las calaveradas 
y reyertas que hubo en su tiempo, las botellas que escamotearon al rector, la 
travesura con que engañaron i unos frailes en un día de Inocentes ,'y la reyerta 
^fue hubo con un rector intruso , nombrado por el Consejo, al cual echaron de la 
sala rectdfal a bonetazos , haciéndole abdicar en seguida espontáneamente. En 
cuanto i protección no hay nada que decir: nuestro magistrado refiere con 
mucha gracia-la contestación de aquel catedrático moribundo, que preguntándole 
si r la remordía algo la conciencia en materia de grados y honores académicos, 
respondió con un candor angelical, no padre, pues yo siempre estuve por mi colegio. 

Hemos procurado bosquejar al Colegial, como era en aquellos* aciagos tiempos 
en que. no habia ni libertad ni motines , ni turrón ni patriotismo. Y decimos era. 
porque este tipo está ya agonizando, y ala vuelta de pocos años él presente articulo 
podrá servirle de sermón de honras. En unos puntos la falta de rentas los ha 
reducido á inanición, en otros las juntas, las diputaciones provinciales ó el* 
gobierno les han dado el golpe de gracia ; ora para cargar con el santo y la limosna, 
ó bien para improvisar con sus despojos raquíticos institutos, ó mezquinos 
• establecimientos de beneficencia. - 

Quizá ala vuelta de pocos años vendrá algún publicista á revelarnos en tono 
magistral la noticia de que el sistema colegiado es útil para la educación de la 
juventud , doctrina que en el dia es una blasfemia literaria. Entonces se calificará 
de ostrogodos y jamancios á los reformadores , que no supieron utilizar íos 
establecimientos colegiales, que aun subsistían en España , durante el primer 

'tercio, de este siglo, y^ ¿quién sabe? ¡quizá vuelva la moda de fundar 

colegios ! porque como dice nuestro refrán , al cabo de los años mil , van las 
aguas por donde solían ir. 

TXCUTTS DX LA TVTKTE. 
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mi me gustan los hombres crucs , pero de lejos; 
y aun cuando me despepito como suele decirse 
por ser espectador de una riña á navajazo , la 
verdad, sino hay. un balcón ó un andamio 
donde pueda colocarme, haz cuenta, lector de 
mi alma , que dejo mi puesto vacio para el 
primer prójimo curioso que acierte á pasar y 
quiera relevarme. No, sino andarse cerca de 
dos wiíwís ternes que se están diñando mojas ó meterse á separarlos, y 

sacará algún javeque el caritativo mediador sin poderlo remediar 

por supuesto, Y si esto es lo probable con dos mosos (¡Henos de la 
tierra de María Santísima ¿qué no habrá que esperar de la flor.y 
nata de los valientes, de ese hombre con el alma negra, con mil. 
rajas en la piel , can el brazo derecho cansado de mandar bravos i 
jos cementerios , del baratero en fin? Confieso que si me pongo á reflexionar 
seriamente y pienso en que estoy cara á cara con el baratero, siento tal dosis 
de canguelo discurrir por mi individuo, que estoy por asomarme al balcón y dar 
voces á la guardia pidiendo socorro. Y hó aqui que la guardia me hace recordar 
que hay tropa, y ésta que hay cuarteles, y estos que hay cantinas, donde por 
mucho que me pese ser<1 fuerza buscar al respetable tipo que tú ¡oh lector! y yo, 
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triemos enlre manos y entre ojos. Seis, ocho', quince soldados, y entre ellos 
arf|ué?, rttradle , con un mechón largo de pelo sobre la frente recogido en un rizo 
t raí de Ja oreja izquierda , la gorra de cuartel sobre el ojo siniestro , un pico del 
ptf Huelo faefa del bolsillo del pantalón y el de la navaja asomándose por entre 
dos botones de la casaca : su cuerpo descansando sobre una sola pierna y una 
irijno en : el ¿igarro' y lá -otrar en'la cintura, y. la mirada mas insolente y 
desvergonzada de la mas descarada criatura. De muy poros amigos es la 
fisonomía dé este hombre poeroso : moreno bronceado , con hondas pintas de 
viruelas ^ fcejas ' pobladas y dos chirlos repartidos entre la sien y el carrillo, 
fóttrian un conjunto de prójimo' tan feroz y de un feo tan subido ^uc hace sallar 
las tú grimas. ','"•• 

■ El servicio que corresponde al Baratero soldado en su regimiento, es 
suciamente dulce , porque está relevado por' el ¿argento l.°**de su compañía 
déf penoso ejercicio de cuartel y délas formaciones; solo asiste á las revistas óá 
alguna guardia cuándo vá el sargento primero Cuya protección se aplica porque 
son paisanos , ambos del Perchel de Málaga , y porque entre los dos do hay 
w cuentas nunca. 1 ET Baratero cede su prest al sargento , le hace también algunos 
régalds y le ántibipa algunas pesetas , quedando siempre en paz porque el paisano 
eH hombre de rumbo; ademas acompaña 'de noche al sargento en todas sus 
espedittibhes, hace cara á cualquier riña, y con esta mutua protección obtiene el 
sargento faina de muy valiente , aunque dice para sí el Baratero que ez u n mala 
J#ytnd. 

El Baratero suele ser cabo lego, es decir, que no sabe leer ni escribir, y en 
esrte c^so se llama el cabo Martínez, el cual llegó reclulado al regimiento por una 
esgtasia; porque se le espantó la navaja en un gUeso de un amigó y tuvo qacojese 
á tusar mar juyendo é los acólitos é la severa. De guarnición con su regimiento 
erf Serflta jugaba sus ahorros con los chindos .del matadero, y harto ya de 
póTdér Su dinero dijo un día que se lo ganaban malamente, se trabó una disputa, 
medió el cdfíle é dos múeyes, mojó ádos x huyéronlos demás, ^ hecho dueño del 
campo reto gió el dinero de todos y Se marchó al cuartel. A cubierto ya de las \ 
persecuciones de la justicia ordinaria, partió el dinero con el sargento, éste . 
ayudó á cubrir el espediente respecto de las reclamaciones/ y desde este día 
el sargento Gutiérrez fue el padrino y el prolector del cabo Martínez, á quien, 
taitbten estiman los oficíales porque en los dias de acción lo ven siempre 
delante de las guerrillas, y los que tienen un ánimo valeroso hallan fácilmente 
simpatías. 

Echada ya la suerte de su primera jugada y con la protección del sargento 
Gutiérrez, ¿l Baratero recorre las compañías de su batallón, se hace lugar 
en los corros donde juegan los soldados, toma cartas como, fullero, arma . 
camorras cuando pierde, y si sale vencedor en otra pendencia le cobran miedo, 
y desde entonces se hace abonar un tanto por baraja , y por derecho señorial 
del terreno. En los círculos donde no le conocen exige este derecho clavando 
su navaja al lado dé los naipes del que tira el cano: tiene tres ó cualro lances 
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todos tos dia$: vive de sus rentas: fuma puros; viste cte psisaAe, y t*i~atiftpk 
su tiempo de servicio sin que le maten ó le condenen á presidio v&ga^perql 
mundo el resto de sus días acometiendo toda clase; de empresas .arriendas 
y nunca se le ocurre acometer la mejor de todas, la de ser hombre de 
bien. -■ ' < \.].' 

Y ahora si á bien tuvieras , -lector carísimo, seguirme basta la no. manos 
superlativa en belleza Málaga peregrina , á fe que te lo agradeciera , porque 
segara me rite tropezaríamos con. otra edición del cabe Martínez, y yo tenga* 
por muy cierto que los duelos con pan sou menos, es decir., que en lances de 
peligro cuanta mas gente mejor 9 y si nos ha de suceder alguna desgracia, mas. 
vale que se reparta entre' todos, porque aun cuando^ suele decirse qns md 
de muchos consuelo de tontos, el adagio es el que yo Jteago por tontería 
rematada. El alma generosa que vé padecer, á cuantos le rodean & olvida^wa 
gran parte de sus penas propias *por compadecerse de las ajena? ¿ .y además» 
él amor propio no padece cuando las calamidades no son escrusivams.ote . 
nuestro lote y esto no solo es algo, sino aun algos en punto á la segur klad 
individual. Esto supuesto; sigúeme, daremos un paseo por lerpuerta fiel nal* 
y observarás alguno que otro grupo de muchachos descamisados á quilma 
conocemos con el nombre de granujas , sentados en el suelo $ disputándose ,con , 
una mugrienta baraja hasta dos reales en cuartos subdivididos en mohedas de 
menor entidad. Están en la academia; asi principia su educa,eioii , iy atgme 
de entre ellos mas valiente que los otros, ó mas palabrero, ó peor intencionado, . 
ya oculta bajo los sucios harapos que forman su atavio una p a vajilla oon. fe que 
amenaza á los demás sino le pasan sus fullerea, porque el Baratero suele empezar 
casi siempre por tramposo. El que ha de revestirse con este carácter colócese 
ademas, en que media en todas las disputas, transige las diferencias, se lpce 
respetar , presenta una baraja señalada para que tallen con ella y es, por ultimo, . 
el mis atrevido y el mas diestro en apropiarse la hacienda ajena contralla, 
voluntad de su due^o. Por la tarde se entretiene en centralizar en su pp^er los . 
pañuelos de los viandantes para venderlos y jugar su* valor » y por la. noche - 
y por la madrugada recorre los puntos del mercado durando, como, él dice, 
lo que ve puee, y poniendo las cazas e su «tito- ... '•./•' 

Cuando una guerrilla de estas se despliega desde, la calle, Nueva basta. Ja . 
Alameda no hay pañuelo seguro en los bolsillos, y por mas pro ye, nci(*a y 
cuidado que se tenga , usan de tales mañas y sutilezas , que pierde cualquiera 
transeúnte la' comunicación con sus narices. Estoy * oyéndote dudar , lector . 
benévolo : te veo fruncir los labios , manifestando con tu sonrisa un -c^que 
se acercasen á mi » y para convencerte de que no hay previsión suficiente 
para ello, quiero contarte un lance ocurrido allí no ha mucho tiempo que 
un arriero a quien le robaron una onza , teniéndola metida en la boca porque 
nt> se' la quitasen. 

— Un domingo en el momento de tocar á misa de doce , apuraba un arriera 
á «n ro n panero suyo que se encontró en la purria del mar * para que lo 
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étdmp&htíe 1 la iglesia, á fo que el desconfiado palurdo se nejgifba ,' dándole 
pót^retesto que tío quería meterse en bullas porque traiá una onza dé oro 
éü te faja. El otro le hizo ver* que no era razonable escusa para perderla' 
rifefl? vó Wió á instarte, y' para que se tranquilizara completamente:tm¿ftf¿, 
Xt <Bjo; Ja ontaeri la boca, que ié hay no te la eacatdn. Asi lo hizo el mal' 
aconsejado mancebo , 'y satisfecho de lá ocurrencia eucathina 1 ronse tos ¿(os 
ífa iglesia. Un grupo de grapájat oyó la conversación; observaron la operación 
del cambio' de bolsillo, y destacáronse tres como de unos diez y ocho á veinte 
abriles, y siguieron á los arrieros hasta' la iglesia. Se despojaron de zapatosy 
sombreros , tomaron entre dos un pañuelo por los cuatro picos, echaron dentro 
algunas taróñedas de cobre' y plata , y como- si fueran dos marineros que iban 
pidiendd por cumplir un voto para decir' una misa á Id virgen del Carmen , sé' 
introdujeron en la iglesia colocándose al lado del arriero que estaba con sd onza' 
. dt uYt carrillo observando al través á cuantos estaban á su alrededor. Los «{os 1 ' 
tbgidos Wá riñe ros' no qukaban la vista del arriero, conservando al mismo tiempo 
lá actitud mas hipócritamente devota. Llegado el He mita e$t\ y al inclinarse 
cftmofos' demasíeles para recibir la bendición ,' soltaron' uñó de los picos oe . 
trapo y derraniáWnse tas monedas por él suelo. Naide ce muela, cabayeros ¿to 
étfédtokrb'étde lavlrgin zántwitaa ; \ cudiao dm la ontal ^doñde ¿std la onealV 
Miraron toados al suelo , teniendo buen cuidado de no bajarse los fihgidoá.devotos 4 ' 
de la virgen, y volvió á repetir el otro: la orna pa mizazpald virgen ~ho 
pifes* ¿quien ha tontao lá onsa? Este picaro lá cojió y xe la metió en taboca, 
d^o uno de Tos oyentes que era él otro compinche, señalando al arriero. Este,' f 
etttóse tnand af 'rtoínenlo, y al vérsela sacar de la boca todo eí auditorio se 
indignó contra el improvisado ladrón : arrebatáronsela los supuestos marinero» 
ayudados por machos circunstantes/ y mientras el infeliz arriero juraba y 
peroraba que era ¿ttya, ya estaba la onza muy lejos de la iglesia en poder "de 
sus nuevos dueños, quienes se escabulleron de entre la muchedumbre cotí 
la rapidez que se desliza un pez en el agua . 

Todos estos ardñfel no tienen otro objetó que sostener el vició del juego en 
el que poco á poco vá formándose* otra ciase de Baratero que asiento sus reales 
en la petcaderia y en el muelle nuevo , riñe en la playa tras de las barcas ? y ya 
hecho hombre se halla en completa posesión de los goces de su destino ,' niega- 
y gasta en las tabernas, mantiene una querida, y obtiene las rentas de~su 
profesión. • ■ ' . 

Guando esta clase de Baratero llega á ser conocida y temido, se establece 
eif'teiOrisirdg W* qatfrith que 1 viv* en e! mundo suevo; tiene por aprendices 
algunos barbilampiños que le sirven dee<*pias al par que de echadizos para Su*' 
riña&pwtftfdMa*; yen U<1 estado ya el Baratero es ttti' temerón f Vive de su 
propio crédito y hasta los alguaciles lo respetan. ' 

• 'Ctafndóei Baratero necesita mes dinero del que le iráéti sus aprendices de 
I<«ic<mn1os *b jvegtf estableeides én stf demarcación/ porque suele' acontecer 
que cada barrio tiene su Baratero , sale de mal talante de enfea de su thá\ ,y 



dispuesto Mnirar en; lid, se derriba el sombrero sobre ka 9Jos, ae ec^iU 
<;h*qpeia por delante del pecho , se. aeomoda por debajo de la. camisa en aifcrazet 
izquierdo un manguito tejido de canas, en el pecho un cuchillo, j una naf a¿a> 
en la faja , sujeta con una cadeneta prendida de un botón de los paniatow», 
gasta poquísimas palabras y vá determinado á armarla en una parte {ya* Diriges* 
coeaft una hiena por eUienxo déla muralla, llega al Guadnlmfdina, discuir» 
solitario , ( por el hondo cauce del s$co rio, y aparece de improvisó iras de 
unas tapias donde se esconde una, cuadrilla de charranes, soldados,- granujas y» 
marineros , toda gente perdida, desalmada, deshonrible y sin, camisa. 
—Guarde Di'fs á loz cabayeroz y jente güeña. f .-....• 

l —Y d zumefé tamien* zeñó (u/ro, contesta^ r alguoos^ fijas en ^IjJIfeVfL 
interlocutor las miradas de todos. No se inte mumpe por esto el juegp,, sino yfffa 
afectan indiferencia , pero no por esto dejan de recelar de las buepasinienoio^ajf, 
del zenó % Curro r Este empieza generalmente, por hacer un par de puesfas, pflejrjf, 
información de los fondos existentes , y epenas las ha. perdido, cogp la baraja jr, 
la rompe presentando otra en seguida , aeompañada del cuchilla que dapra ¿pfere 
la manta en que juegan. Si no hay quien le chiste , el dinero a*, «ftyp.; flus^ 
hay en la reunión, algún Baratero de aquel barrio, que estaba ya cobnndp.el;, 
píso.á aquellas, criaturas , recoge el cuchillo y lo tira diciendo; Ofl*í M «ft 
azustan arfiUres* , " i . ,, # 

— Compae Juan, ¿eheee o$t¿ ajuera. , •. ; 

, Y entrambos se .dirigen á la playa seguidos á distanciado ajgu^os prosélito*,, 
aficionados. Después de escogido el terreno apropdsito i se lian al braao. izquierdo . 
las chaquetas, cogen el sombrero en la misma mano , con la derephael/cpchÜJa, v 
y empieza el uno. 

,— Ea, vamoz á ver los mosos gttenos. ..!•<•' ^ 

—Tire oste ! ,Y* empieian á girar al rededor, manteniendo sobre poco.; 
ifjas, ó menos este diálogo. 
—Vente ámi, Curriyo,zin canguelo, no ferretirej.. 

, Si — Parece oste, aeñor Juan, quez ostó un periquíyo saltaor. , . , 

„ — Andaaqui chavalejo. ... % ■ ; ; .. 

( .— ^Ea, Dioa mio¿ encoipiéndeze oste á Dipz. ..... . . t 

, „— ¿Te jera? t . . . ■ .. . " ". . i 

, —No ha. zio ni. . c . % . . r 

— Poz voy i rematarte: Isioriyo, ayégate po el zantolio* 

. r^^B «ie. oaté ya zeü9[ Jua.il ; juyl M , . r .. 

„ — Juya l ost€i for Dioz, que ya eajoy entupa, f le voy á abrí un WqiKio . 
ipaj grande qqe el ojo ó un puente. 

,,—Ay María Zantizima! zujetám», muchacho* , que me voy á qtaar eofl . 
él , y zerá una láztima eze moso/.».. , . 

, ; X aquí intervienen por una y otra parte los amigo** y en esta flaffrel 
«Ijpero del baratp so gasta pn la la|wrna y la reputación de los Barattrm so 
aumenta en s^is respectivos barrios, • . 
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, No suelen ternpuaf 4*1 mismo ¿nodo Jas, cuestionca entro el Batékri y> 
un desconocida cualquier» que se oponga ala exacción del dinero > stttóqujb 
entonces sucumbe éste quedando* mal herido, porque el Baratero, tiene una 
ipmeu&a ventaja en el arte de tirar pl cuchillo y á Ja navaja f arma* que 
maneja con mucha superioridad sobre un sable ó nn florete* en maso| de? 
Uft buep diestro. 

i,. También acontece, aunque rara vez, que. por antigua enemistad ó por, 
negocios en que median mujeres, dos Barateros se desafian , y ambos valientes 
se. meten (como ya ha sucedido) en el zaguán de una casa» cierran la puerta, 
de la calle, y en aquel reducido espacio se dan tantas puñalada,? sin, poder* 
defenderse, que mueren entrambos. Esta catástrofe horrorosa M 1» v ! sl ° 
i#p|oducída en Májaga y en Sevilla en distintas . ocasiones, ; pero no jwn. 
ipují comunes aetnejantes atrocidades, porque dfiaralero después deha^¿raelf$. 
sej^í^n diferentes causas por heridas y asesínalos» suele -pairar: en preiicUo; de, 
o^onde, saje para laborea si. ejerce allí su oficio* '...:, 
,. .El Baratero d$ la carsela* desvia del carácter de tos anteares» y.*tt« 
porción es tan triste y desgraciada que si bien no tacita, el llanto ¿ porque: 
no líay quien llore por las pepas ajenas desde que murió, el .CífTOgidex $*/ 
Almagro, que diz falleció de -pesadumbre por haberle sacado t el ssslfe,.ft0O0| 
caUopes cortos de tiro i un companero suyo , al mertos debía oscilar J* p^Wica 
conmiseración. Tal vez estaría aguardando á que yo rae.fotfnajice, bebáe^do 
lte|p»49 á la descripción del tipo enel máximum de sus cualidades característica* , 
pero abl está la dificultad; porque yo soy mas alegre que unas sonajas, mas, 
apropósito para una boda ó un bautizo que para un entierro. Verdad es cpie . 
considerado el asunto en toda deformidad^ con poco que se . reflexione , con 
poce, que se fije la imaginación en el hombre criminal que cumpliendo su condena , 
no.ybaceroas que, reproducir y multiplicar sus crímenes, tendríamos qqe 
deducir tristísimas consecuencias, porque á poco que investigásemos, 
hallaríamos culpable á la sociedad misma , que sin haber admitido en .su. seno 
cjerias clases de hombres , les hace pagar con la vida los desvios de sus- leyes. 
En efecto ¿qué garantías ofrece la sociedad al hombre .salvaje á quien sin 
emtorgo priva de sus libertades? Si la ley del fuerte contra el débil se hace 
prevaler, esta misma tiene en su abono el Bar ai ero; y segua hemos visto, 
el Barato** que se íeema del y atuja, el Baratero ahorran, este hombreen 
su-eaqncis» no debe á la sociedad masque el borren que cubre de infamia 
su nacimiento. Salió de la oass da espósitps qoiz¿ para socorro de una nodrifea» 
p^r.rho^r tuvo el campo , por alimento el que se proporcionaba con gu propia 
industria, y por porvenir la miseria presente de su vida. No ha reclamado, 
ec^su favor las leyes ni las protecciones socia'cs, y guiado por su propio instinto 
ha presido con la miseria, lo ha robustecido la desnudez , y dotado de un corazón 
valiente r: usa déla ley natural para conservar su vida. La sociedad k> J rey ó 
perjudicial, y no autorizando sus duelos verificados en buena lid, lo condena 

á preftidip > y este ser inculto t que no reconoce otras leyes que su nnepia fuerza» 
Tomo 11. entsega xiv. 14 
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en la cárcel misma ,con los grillos en los pies y la caoV na en \á ctiltárfl , sigue 
ejerciendo la baratería. Esputado de la comunión social, como miembro 
corrompido', eHa le coarla sos facultades sin darle en cambie ventaja alguna, 
y toando lo ahorcan por un nuevo crimen , no hace otra cosa tjae valerse de la 
ley sjéfuraUJ.. 

Pero olvidábaseroe , lector amigo , que habías tenido la condescendencia de 
seguirme , y sí no lo lleras á mal , entraremos en la cárcel y nos asomaremos al 
patio, mediando por supuesto entre nosotros y los presos una ¡^-tesísima reja, 
especie de garantía constitucional , que es el límite ó barrera que separa i los 
Criminales á-A muhdo civilizado , del mundo moral, del inundo religioso. 

Desde aHí veremos al teñó Curro no entorpecido con las calcetas de Vizcaya ni 
tfgobiado con las cadenas, sino risueño, alegre, diciendo changonetas, luciéndose 
obedecer y cobrando el barato á los demás presos. Le verás osado dirigirse al qué' 
acaba de entrar» que pofréce afligido por su desgracia saltándose de su ojos 
gruesas lágrimas arrancadas por el horror y el sentimiento de su posición: á 
ese, pues, llega el Baratero, le pide el dinero que [traiga para guardérzeh á 
-iumereéde tza gente perdía t : y sí el infeliz no lo tiene y está decentemente* 
vfcbtttó , el Batatero proponte á ios demás la venta de aquella ropa, ajostíndola' 
prenda por prenda. ." 

tora hacerse respetar e\ Baratero dé los 'otros presos, conserva siemjMe 
alguna herramienta, algún arma 'peligrosa, burlando la vigilancia de los 
carceleros que hacen la requisa , y sí no, forman una cuchilla de hoja dé feta que 
esconden pegándosela, con cerote á la planta del pie, ó inventando cualquier 
otro espediente no menos ingenioso. Los accidentes de su oficio son ahora le 
irflsmo que antes, y si él Baratero se encuentra con t>tro en la cárcel, no 
aviniéndose á partir las utilidades, ¡riñen; y la muerte de uno de los dos* es ' 
inevitable. La sociedad se encarga de vengar al culpable que queda vivo, 
porque entrambos lo son Igualmente,: y porque ha> tenido la desgracia de 
sobrevivirá su compañero, lo ahorca ; y aun cuando no lo quiso reconocer 
come miembro para que optase á sus* beneficios lo condena á muerte , por 
propiás culpas de su mala organización, de su -falla de armenia y fetén acuerdo 1 . * 

Podríase añadir á este tipo et del marinero «y el del uoutrabandtfta 4 pero ' 
deben considerarse estas clases como hijuelas del tipo principal, y suíM 
descripciones «demás no' presen tañan variedad alguna'. Y a«n cuando eMWratero 
noes hijo esencialmente do Andalucía ', puestoque en o tras provincias se encuentra - 
también, no por esto se diferencia eu sus hábitos, y seguramente tílBáréter** 
andatut sino es el tipo en su origen, por lo menos es el mas generalmente 
conocido* - • . • i- 

Y en verdad ,' que siento el Su desastroso de este mozo ertio por mas que 
haya ettado con sobresalto y recelo hasta la trágica escena en que forfcosamenté • 
debía U&ñit á parar por sus desaciertos y violencias. Dios le perdone sus culpes 
como yo le perdono el susto que me ha dado , aunque inucho descorifio qtfe - 
así suceda ffi bien de su alma, indómita y feroz hasta eti sus" út timos *notiíeMot\ - 
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Asi .porto menos me lo ha demostrado á mi nao que vi ajusticiar,, #1 cual, 
habiendo pedido con mucho empeño hablar al .público, loque le fué concedido, 
se dirigió á los espectadores , que en silencio le escuchaban curiosos, y dijo: 
«Hermanos, la advertencia que tengo qne haceros en este mi último, trance 
es , que cuando vayáis á. comer un huevo pasado por agua , no le descascarilleis 
antes de partir el pan , porque se encuentra un hombre muy embarazado con 
el huevo en la manó sin saberse que hacer. » Lo "cual según lo interpretó un 
empanero suyo , quiere decir *¡ue nadie se me la á Baratero sin con lar antes 
con los escribanos. 



¿arromo aviit. 



tjfr^ík? 
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t á Napoleón no de le hubiese antojado en uno de 
pus vértigos guerreros hacer el regalo del trono de 
España á su querido hermano José , es muy verosímil 
que no se conociese en ella el Patriota, planta exótica 
desconocida hasta la invasión francesa y que desde 
entonces acá ha pasado por mil vicisitudes ya 
prósperas ya adversas. Con efecto, la cuarta 
edición del Diccionario de la Academia publicada en 
1803 dice: «Patriota , lo mismo que compatriota, el 
que es de la misma patria:)) prueba evidente de que en 
lo anligup no tenia aquella palabra la acepción que 
en el día, y de que nuestros abuelos no conocieron por su dicha esta casta de 
gente tal como hoy existe. Posteriormente durante la gloriosa lucha que esta 
Nación magnánima sostuvo con tanto denuedo contra las huestes francesas, 
fué cuando varióde significado" la palabra Patriota, aplicándose á los que por sus 
heroicos sacrificios de todas clases en favor de la independencia merecieron 
una calificación honrosa que los designase á los ojos de sus conciudadanos como 
hombres que habían merecido bien de la patria en razón á los importantes 
Servicios que habian prestado. Pero esta calificación era muy rara , la merecían 
poquísimas personas, y no habia nadie tan osado que de su propia autoridad 
se atreviese á darse el título de Patriota libre de todo gasto con tanta facilidad 
como se dan ahora las cruces cíe Carlos III. 



En nuestros días ya es otrtcosa, los hombres ^ 4 de^plm4>:l^<eodo9á» po* 
inconducente, y los Patriotas de raotu, propio son, tan comiroes,,fenUte,l0^esf»&ok* 
como los ministros , los genéralas , .los ¿.osantes ó lps.dope*. JDeww»:de-motu 
propio porque en cuanto á verdadeuospatriotas se perdió teca^ta.caeisbteraiDe^lo; 
siendo tan contados los que se logren ver entre nosotros, f qfre aparece; sino qu* 
sean oradores „frailos ó pueblos que no se hayan projauoejadfl» . 
' El Patrióla' tal como hoy lo consideramos , h,a tejido sus epoea&nomo les 
trajes y como estos ha mudado de nombre según agüeita}*, aunque s* nao hay* 
sido siempre uno mismo. Asi como el frac moderno y la casaca antigua se 
diferencian en el nombre y no en el objeto para que sirven ; el Patriota de 1890 
y el de 18 13 , aunque con diferentes .denominaciones , han servido siempre 
maravillosamente para desorganizar el pais , apoderarse de los empleos , engañar 
á los tontos, quebrantar el sétimo mandamiento y conducirnos por término de 
sus desbarros al mas intolerable despotismo. Es verdad que á sus mercedes 
(perdónenme el tratamiento) les importa poquísima este fin de fiesta , ppes *una 
de tres , ó se van unos á pa's estranjero con el riñon bien cubierto hasta qvevnaí 
amnistía ó. una nueva revolución les deje espedito.de nuevo el teatfo.de 'so* 
hazañas ; ú otros mejor avenidos bailan al son que les tocan t reeoHo^en so error 
y se postran ante el dominador como los persas de 1814, los. regatos de 1809 y, 
los recientes ayacuchos ; finalmente los terceros, que aunque: consUtpyefi te 
fuerza de la clase son unos meros instrumentos para la elevación de los 
otros , unos patriotas patateu , digámoslo asi ; se quedan tranquilos en su casa , 
si es que la tienen , sin otra variación que mudar el collar al perro , y gritar qtH 
muera lo mismo que pocos días antes vitoreaban con entusiasmo. A esta 
numerosísima especie pertenecen los tragalistas de 1820 , los que apedrearon al 
infortunado Riego en su marcha al cadalso, los que apaleaban en aquel tiempos 
cuantos llevaban cachuchas , melenas ó cintas verdes , los que gritaban niñeta 
la naeion y vivan las canas , los que mas tarde fin nuestros días se pronunciaron 
contra los jaiques y sombreros blancos , y los que últimamente sin decir agu* 
va ni cosa. que lo valga , aflojaron últimamente la friolera da 15 ó 90 trabucazos 
á la berlina del general Narvaez. Habrán variado en el nombre y suq si se quiere 
en las formas, pero la esencia es una misma.. Comuneros, realistas ó patriotas, de 
cualquier modo que se llamen , no dejan de ser por eso los mismos perros con 
distintos collares. Y ya que se trata de diversos nombres que ha reeibido la 
especie desde que existe, diremos como de paso lo que acerca de su exactitud 
nos ocurra. El de Patriota es el menos adecuado, para calificarle como habrán 
inferido nuestros lectores de lo que va dicho, y no sabemos en qué se habré 
fundado nuestro tipo para apropiársele, k no ser en que de viento y agua bendita 
cada uno toma lo que quiere. El de realista tampoco le cuadra, porque este 
significa en su verdadero sentido el subdito de un gobierno monárquico puro mas 
ó menos suave pero firme y estable , y no puede haber estabilidad ni firmeza 
en ningún gobierno que consienta los entes de que nos ocupamos. Resta pues, 
la denominación de comunero , la cual os sin duda la que viene de molde i esta 
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toreara otas* , primero : 'porque comunero dignifica el que liene 'parle con otro 
en algún* hacienda , ó bienes raices; y nuestros patriotas, si bien es verdad 
que no tienen parte con nadie por carecer de otros bienes y raices que sus 
bigotes y quisieran tenerla en todos y con -todo el mundo; y segundó : porgue* 
tegua ellos roiftftos decían eran quinientos mil los que estaban resueltos en 1890 
á defender heroicamente nuestra libertad contra el poder de la Europa entera; 
más al entrar el 'éjereito francés desaparecieron los bravos, y -según afirman 
alguhos autores se metieron en no.,., de donde es fama que pasados los instan fes 
de mayor peligro - 

i '. Salieron torciendo él gesto 

• mirándose á todos lados 
'. ■• x j esclamando amostazados f 

- ... ¡ Ay valor; cuálnos has puesto! • \ 

> .Notaremos decir ni remotamente con esto que los patriotas de ogj-ño 
«ifáerep la mismo que los actores del malhadado drama, cuyo fatal dej$qláce 
acabamos do referir: nada de eso: aquí no lacemos mas que el papel de meros 
ktatoriadorefrsin pretensiones da adivinos, y por lo tanto no nos es dado presagiar 
loque .sucedería en caso? dados. Creemos sin embargo , que aquellos no cederían 
•1 campo como los otros, ni se dejarían arrebatar su esclusiva libertad tan 
fácilmente, atendiendo á la energía y bravura que han desplegado en los infinitos 
ptetiues que se repiten diariamente para bien y prosperidad de nuestra amotinada 
pe | ría. ¡Bonitos 'son nuestros patriotas para que nadie les pase la mano por el 
lomol.Ror <ruitame allá esas pajas y en menos que se dice cerrojo, como el 
tjéreito est&de su parte y sepan que no hay quien los hostilice , arman ellos un 
glocttpo proi}UnoiattHento qué no hay mas que ver. Pero es requisito preciso, 
indispensable, sin$ quanon para que* sea nacional y glorioso que la tropa lo 
eptye-, que se cuente con ella , -valiéndonos de la espresion técnico-patriótica: 
fijpoesasi , st por un fenómeno poco común en los tiempos calamitosos que 
fdaftWMRQB se empeña en permanecer fiel á sus deberes; entonces la cosa 
varia de aspecto: los patriotas de valia no dan la cara , contentándose con 
Ofcamaurar en terreno menos espuesto, y tientan fortuna por medio de sus 
fieles jamancios , dispuestos siempre á lanzarse á la arena revolucionaria como 
hpmbres que nadp tienen que perder y sí mucho que ganar por aquello de.:, á rio 
revuelto, etc. En el supuesto deque el glorioso salga mal, nada importa: el 
%ty* pudo pescó y nuestros héroes se meten en su casa bajo la garantía de una 
capitulación honrosa , que nunca deja de concederles un gobierno débil, y 
basta otra si Dios quiere, que si querrá; porque en materia de perseverancia 
ao> hay quien igualarse pueda al patriota. 

, En vista pues de cuanto llevamos espuesto acerca de las pequeñas diferencias 
gue se notan entre el Patriota de antaño y el de ogaño , no rtos atrevemos á 
decir sí pertenecen á dos rasas distintas ó si forman una misma y única especie: 
nosjitoliifrinos sin embargo mas al segundo aserto, y creemos que son una misma 
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coa la sola Wüfiéftokm que el progreso, la- oivtMfáéibn • y la* kioes hed 

impreso en el carácter del primero par* transformarlo en ei segundo tal cojnfc 

boiy se nos. presente. Con efecto, mientras que el Patríela antiguo se contentaba 

*ou cantar el trágala, ó algún responso , o con parodiar un encierro completo 

.frente á la casa de la autoridad é individuo que Je era antipático, el moderno 

nata /arrastra Y y despedaza á todo él que se*pone'n sus eoptehos, ló que no 

deja de ser.uo pequeño adelanto producido* por las luces -de nuestro siglo, porque 

#s indudable que muerto el perro se acabó b rabia.. El. Patrióla de ogaño ha 

deslindado ademas con un tino admirable sus atribuciones y poderes que andaban 

en lo antiguo mezclados confusamente con los dé otras clases de 1* sociedad sin 

limite fijo y constante de donde se origjnabao estas limitaciones perjudiciales & 

lee devecbo* de aquel y de estas, como por ejemplo qoe el Patriota cantase 

reaponsos entremetiéndose en las atribuciones olériéáles y que lee curarse 

atreviesen A correr usurpando de esté modo los derechos de los buenos Patriotas. 

Este ere seguramente un absurdo que la civilización moderna no podtá tolera 

sin imprimir un borrón eterno en las roas bellas páginas de nuestra historial por 

cuya razón el Patriota ka resuelto que los curas queden autorizados pera cantar 

cuanto. quieran ; reherrándose empero para sí la administración y usufructo de 

sus bienes que les corresponde en virtud de la ley mas poderosa y enérgica del 

mundo, h • ■ 

r Tiles son ¡asprincipales variantes que se advierten entre los peinólas pasados 
y presentes» las cuales son como ya hemos dicho mas que diversidad ene! género, 
efecto del espíritu del siglo que aunque insensiblemente al parecer comunica 

- suiuflttjoátodo vicho viviente: noespuesdeestranarque nuestro tipose resienta 
de esta influencia, yque siendo este él siglo de lo positivo y déla asociación, esté 
aquel por lo material y se asocie con otros de su clase para llevar acebo la- grande 
obia de la regeneración de la especie humana* 

i Qucdepe^sasentadoqueconsiderámo^átodo^losPatrioUscono pertenecientes 
4 tina misma familia, de no sabemos que reino de la naturaleza y dejando ya de 
ocuparnos de los attgoos tratáremos solo del de nuestros días en h> que resta de 
este artículo. . 

i El Patriota es un ser material y palpable muy semejante al hombre, del que 
• solo puede distinguirlo un observador muy esperto por la fiereza. Tiene en el 

- principiodesu carrera mucha analogía con el caracol, porque comunmente como 
aate {leva acuestas cuanto posee; Parécese también al gusano de seda que al 
nacer se arrastra penosamente; pero convertido después en mariposa vuela que 
es una maraville : tiene mucha semejanza con el pino , á cuya sombra no medra 
ninguna otra planta , y finalmente goza délas propiedades del hierro, 

. pues es duro, tenaz , maleable y dúctil. Pruébase que es duro porque no lleva 
trazas de arrepentirse del mal que sus teorías y revoluciones han causado al país; 
tenes porqué nada aprende de la esperíencia propia y ajena que demuestra 
claramente lo irrealizable de sus ideas» Maleabilidad es la facilidad que tienen los 
metales de entenderse y acomodarse A las formas que quiere dárseles y el 
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Patriota se fiesta, á tocto y atf¿esaqa de él up togado/ u<»W* político, m» 
general, ó Un miaittro-, como tito escribiente, portero ó editor r^pqnsable; 
fnalmente ductilidad es la propiedad de estetiderse eH alambre? .delgados' 
pssapdo por agujeros muy pequeños, y es «ripéente que es tratándose de alcanzar 
UA empkQ se c\^,el Patriota por el ojo de ur.a aguja, i ; -1 

. Resulta pues de todo lo dicho que no es fácil designar con certera ácoál deles" 
Mofemos pertenece nuestro tipo supuesto que se parecen! hombre en la figérij 
y i la ballena, en la* agalles; al hierro en varias cualidades y al pino en su mala 
sombra» ; . - - * -, 

No tenemos noticia de que Bufifoo -, ni otro alguii naturalista hayan observada 
y definido i este, sor impermeable .'y anómalo con la detención y exactitud 
conveniente*, y poíno no tenemos pretensiones de sab¡osdejamos¿ nuestros lectores' 
de su ouentt y riesgo la libro facultad de colocarlos én el reino y logar que" 
sea mas de. su agrado : respecto 4 nosotros los colocaríamos aunque fuese eu el 
reino de loa ótelos y en el lugar de los bienaventurados á trueque de vemos libra 
de sus travesurilla*. '* 

Esta. especie se divide en iqfioito námeno.de variedades qué no podríame* 
analizar individualmente en la queda, de p¿ un articulo , por lo que 'nos> 
Oofcc te taremos á tratar de las tros principales en las que resalta mas Ja betieza de 
nuestro tipo : á saber : el Patriota aristócrata , el de la clase media y el Palrioty 
plebeyo ó jamancio propiamente dicho del verbo jamar , que en gitano ó caló 
quiere decir comer, mucho y con ansia. * , ' ' : v 

£1 Patriota aristócrata é,s el .resultado de. la industria aplicada a ana primera 
materia , que snele ser un médico, un oficial subalterno 6 mas comunmente* 
Utt abogado de provincia*. Esta última, clase es la mas á propósito parir la 
confección /de, nuestro, modelo qUe diremos Como se elabora, y los diferentes 
estados porque pasa hasta llegar ¿la perfección. Dispaésta do antemano nuestra 
psjmers materia con el difícil conocimiento de nuestros inmensos códigos f que 
si no indica talento supone ¿lo menos una memoria poderosa y ejerciUub i 
empieza ¿tomar interiormente un color político con la lectura de iaanbras de 
FiUngieri, Bentharo y otras que no conozco ; por este tinte ó barniz* no ae 
manifiesta todavía ¿ los ojosde los no inteligentes , ni nuestro mismo artemcto 
puede proveer la perfección ¿que llegará algún di a. En este estado y con gré» 
oopia de ideas adquiridas, t aunque ninguna propia ; empieza nuestro Patriota 
su camino, emitiéndola magistralmente én las reuniones de sus estupefacto* 
amigos , que escuchan admirados aquello de .que el clero y los ejercito* 
permanentes son la polilla de las naciones , con otras muchas frases vacias* 
tanto mas aplaudidas cuanto menos entendidas ion del estólido auditorio, 
y aun quizi del mismo que las pronuncia. Prodúcele no obstante esto uu 
tributo unánime de admiración y respeto; corre su fama de boca en boca* 
se hace popular , concluye por elevarlo al encumbrado puesto de escalde,' 
. regidor ó comandante de la M. N. y cátate ya á Perico hecho fraite. _-i ' 

Ya está eo carrera nuestro héroe y noesdificil presagiar que, «ubirt tao ajto 
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como b luna. Efectivamente en tal estado y pertrechado además de las sutileza! 
y sofisterías forenses , con su poquita costumbre de hablar en público y la buena? 
fe proverbial de nuestros curia'es , empieza nuestro Patriota á echar de si tal copia 
dé alocuciones, profestones de fe política, proclamas, etc., etc., etc., que ño parece* 
sino que sea un furioso puerco espin lanzando púas en todas direcciones! Goil 
esto y cóh tomar parte activa en alguna asonadita de éxito seguro , sin descubrir 
demasiado el bulto por si van mal dadas , y con algunas intríguillas electorales 
conducidas con esa sagacidad raposil de que tantas pruebas da continuamente* 
nofstro dechado^ consigue por fin la honra de representará sus comitehtekeri'la" 
legtslatura próxima y con este melón se llenó el serón. Trasládase desde luego 
á la corte donde se asocia y pone de acuerdo con otros de su calaña, y empieza?» 
una nueva épopa de su vida , ma3 fecunda en grandes acontecimientos qufc lo 
han de elevar á secretario del despacho , ministro del tribunal supremo , ó cuando . 
menos á jefe político ó logado de alguna audiencia , según su capaoidad ó fortuna 
que de todo hay en la viña del Señor. 

El Patriota aristócrata recien llegado de su provincia y el que llera algún 
tiempo de residencia en la corte ; si bien tienen puntos de contacto ó semejanza, 
üenentambiendiferenciasesencialesqueapuntaremosligeramepteparainteligeocia' 
de nuestros lectores. Parécense por ejemplo como un huevo á otro huevo en sus 
discursos ó peroratas: las mismas ¡deas, el mismo tema, el eterno prurito ck). 
manifestar un valor cívico y aun guerrero incontrastable queá fuerza deprecontzddo 
se convierte en ridiculo, y que dará lugar con el' tiempo á que los andaluces 
pierdan su fama.de baladrones y ponderativos. > 

Sa diferencian en queel Patriota recien llegado os comunmente jovial , francote, 
campechano y accesible á sus amigos por muchos días , pero después es dosa de 
ver cómo se va desprendiendo de su rústica corteza, procurando elegantizarse y 
queriendo tomar las maneras cortesanas , y el tono de los grandes señores hasta, 
haíeerse la ilusión de que es un soberbio diplomático , sin tener en cuenta que 
aunque la mona se vista de seda , lo demás que es consiguiente. Entonces pgifóde 
la alegría provincial , se hincha , da antesalas ^pumplidas al que neoetita verle, se 
convierte por decirlo de una vez én un señor (por mal nombre) con mas Ínfulas y 
orgullo que pudieran toner en sus tiempos Guzman el Bueno ó Gonzalo de Córelo va. . 
Guando los vemos contonearse con ademan forzado aparentando la , esmerada 
finura que no se adquiere sino en la niñez y que ellos lian aprendido demasiado 
larde , nos da gana de gritar- como á los muchachos que en el carnaval ponen rabos 
á. las personas descuidadas; lárgalo que no es tuyo. El Patriota aristócrata- se 
distingue de las demás clases de su' misma familia, en qué uo gasta barbas e A 
uingun coso, ni aun bigote generalmente á pesar de la abundancia de esta 
mercancía: tipne una predilección marcada hacia el frac negro, hasta el estremo 
de que algunos no lo sueltan jamás y parece que duermen en bandeja ; gasta 
sombrero de penúltima moda, rara vez llévalos guantes en su sitio, y últimamente 
so distingue en su semblante risueño y cariacontecido que indica un ente 
satisfecho de sí mismo y del onnimodo poder que ejerce sobre las otras dos clases ( 
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de que nos ocuparemos en seguida , las cuales, están sujetas puna dl&eipltQ* feas 
rigida que la que observaban las estinguidas órdenes itoendieant*s¿ ^ ' -' * > 

EL Patriota de eVase media puede tener mil orjgeñesdistintos pero por tostóme* 
ea el producto de un empleado subalterno ck> administración^ de ttq<eqcrifefeta& 
de gobiernas tilicos ^amortización ó diputaciones prorinoiales, de wrsargebto 
del ejercitó < de ttnaeñoiáto revoltoso de lugar, de un jugador tronado ^de'un 
pesante nulo, de un abogadillo de mala muerto ó de «a tuna libertino* Imposible 
nos es detenernos* i 1 espiicar cómo se forma el Patriota de cada una de testas 
individualidades, perno permitirlo la ostensión de esteartteuk». Baste déctf que 
los pulmones deeada eual desempeñan un trabajo importantísimo en : hi «confección 
de esta obra y q*e son de consiguiente uua parte esencial de la claco * » t 

Lee trámites que sigue su elaboración son parecidos, auaqte OH' menor estala:, 
á los de la variedad anterior, diferenciándose solo en que miebtass los tuno* llegan 
á ministros , quedan los otros de administradores -dé renjtás, sepretaVáos dfe 
intendencias, ó cuando mejor va la suerte de jefes polHttibs 4 oiddresv Iferb par» 
que se verifique esto último es necesario haber sido diputado fJrovúiqMiy gallado 
algunas elecciones á- favor de bus protectores, ó repiYsenUn*e , <deftpafel«tí<a]gUftfe 
legislatura, cargo que no está reservado esclufliva»e#teaL(WteioUÍ«rie*ier«tír f 
si noque muchas veces cabe en suerte al de la chsetaoedfttcenpvirtué'de-'uiftn 
deesas intriguillas electorales á que apena* secresta la ley < q*e- rige en hi 
materia. . • — ■ ■ "•»'»■• • '• 

La elocuencia del Patriota de clase media se diferencia bastante; de- Ir de- le 
especie anterior: comunmente está reducida ó decir que si quiere» molerle 
miedo nolo conseguirán, que derramará hasta la última gota de sangre por "las 
libertades patrias, que allí está él para defender los derechos del puebla sebe raWo; 
que ¿e-trata de imponerle militarmente , que los militares son ttnorverdugosv'y» 
que sus contrarios meditan una reacción espantosa. Esta aretoria<tieqdibe*teitlt 
de domun ton el fandango de Cádiz, pues como á este puede aplie^rseieo^iufclode 
prftiHa y cvoaado y volverá empezar, y también es.muy semejaateakoimitoideilji 
buena piffci que nunca se acaba. # ..- »r» 

- Así como varia la elocuencia varia también el aspecto estertor de este esfieeiff 
cuyos individuos usan siempre bigote y han usurpado á los capnohinoeeldeteobo 
de dejarse crecer la barba: sen muy inclinados á los chalacos amarillos y gabanee 
blancos, suelen llevar guante verde, sus sombreros pueden: compararse según 
sus dimensiones á tos bombos de las músicas militares. , . . :< 

Su oficio es mas arriesgado que el de los aristócratas, pues si han de ooe)»eg«vr 
el objeto de sus desvelos necesitan azuzar á las masas con su poderos* .patatos t y 
esforzados ademanes en los gloriosos y nacionales pronunciamientos, é-éndeqoé 
triunfen los sanos principios y se salve la patria mudando á todothlsecaiphaildt 
cjfue son unas sanguijuelas voraces. • • ^ í « » c > \<\ >U 

Finalmente el Patriota plebeyo es un ente mecánico destinaba poY la suertera 
ser el mero ejecutor de los planes que concibe y dirige el aristócrata' <stgutlr.de* 
fines, el cual .comunica sus órdenes por el couducl o del déla clase media, seguro 
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de;quej*an ib SCff ejecutadas fielmente y tal vez con exceso de celo* Esta especie 
carece de facundia, &u elocuencia la constituyen pocas pero enérgicas 
palabras/,. y f opino anda éa dos pies por la misericordia divina y habla por un 
•9¥ttb#<hptlp*ble , se insinúa de una manera bastante indicativa , valiéndose en 
Ae4os casos de. los argumento» convincentes de los secuaces del Corán. Dios 
/ftra,f£U itoünito poder nos libre de caer en manos de estos seres privilegiados en 
^Uícaojocipio y persuasiva contundente. 

.. t . ;„ EMra je del Patriota plebeyo se reduce á una levita gris ó chaqueta con caireles, 
%QfiFfwl* cuartel ó sombrero calaúes, faja y navaja ó sable de los que usa la 
¡njantftr** del ejército. Lleva bigote largo y bronco unido á la patilla de boca de 
jacha , y conviene únicamente con las clases anteriores en ser baladron y eruo, 
yfeAe) fabementedeatode salir de la esfera donde lo colocó la suerte, consiguiendo 
encontrar la Verdadera piedra filosofal de nuestros dias; vivirsin trabajar: he aquí 
$u fin», he>*q*ii ej objeto de sus inocentes desaguisados. Suele sucederle sin embargo 
que deepuoftdd haber destrozado sus pulmones alborotando las plazas en beneficio 
¿tjepo> xfoapuesode corre* los peligres propios, de quien se dedica á estas 
^WOCCifliada^.eÉipeBáodose en. hacernos libres y felices á palos y sablazos , después 
.de, habar «al Yftdeifaftpátr rapo* unos dias , se queda en el estado que estaba antes, 
W* babee sacado otro frute- de sus hazañas que el trago de vino y la pesetilla que 
ha recibido taranto 1* bullanga. Esta pobre patria , que según se ve esta destinada 
á correr mas peligros qne Penélope durante la ausencia de Ulises , vuelve á esta 
m riesgo A poco tiempo, y nuestro Patriota acude nuevamente á su defensa , se 
«xaltQf) s*. agita, suda y se afana creyendo que tan repetidas salvaciones 
hun de¡c«mdneirW al fin al ítem de la dificultad : lodo en. vano, jamás alcanza 
liad#yíá4\ajJí*p\iede aplicársele con mas propiedad aquel retazo de un cuento 
que^cj^er «Si 4e bailares en la presencia de Dios, hijo, que note hallarás 
fttrquebl paso ¿que vas te condenas: etc. » 

j [El patriota plebeyo se forma de cualquier cosa y espontáneamente ; es decir 
qliefto/paaa por los diferentes grados de elaboración que los otros , porque tanto 
en su origen como en su apogeo es siempre una primera materia en brutocongran 
cantidad de tatpanta que lo convierte en 
ja roaecio., animal mas perjudicial y dañino 
que todas las plagas de Egipto, pues estas 
fueron pasajeras y por sola una vez, y el 
otro es una calamidad permanente y 
ftMüa <qt»cl teadrá término sabe Dios ' 
ouaaift, por lo sola razón de que ne hay 
oajfateterno. ¡Ojalá que la suerte nos 
¿htpaásfftJift hombre que con el genio 
de Cervantes se dedicase ú escribir el 
f «frío!» mAdm$*t y aeahara de una vez con estos entes tan ridículos como los 
tebaltepe aVa^n»} y mucho ma* nocivos á la sociedad que los tolera ! 

I0W ACIO M CASTUZA. 





LA DONCELLA... DE LABOR. 



Aijui yace una doncella. 

—y han borrado, de labor.... 

Siempre es bueno hacer favor. 

M.delaR 



isL amado han al siglo XIX siglo de progreso y 
de luces. Notoria injusticia 1... Llamáranlo siglo 
de egoísmo y dé hipocresía, de farsas y de 
mentiras, y en cada suceso, en cada hombre 
podrían presentar una prueba de semejantes 
títulos. ¿Por qué sino el escándalo con que esta 
sociedad corrompida escucha las palabras mas 
inofensivas é inocentes?... ¿Por qué ese empeño 
de cubrir los mas asquerosos objetos con los 
nombres mas agradables?... Cuai.do U sociedad 
se queja en masa de la anarquía moral que 
amenaza destruirla ; cuando el cálculo triunfa 
constantemente de la virtud; cuando el amor y 
las demás pasiones nobles del corazón se compran 
y venden, las mas veces, á precio de oro , entonces precisa y ridiculamente los 
hombres del progreso y de las luces se ruborizan de una fraga mal sonante en el 
teatro ó en la sociedad, y por un refinamiento de hipocresía llaman Doncellas L 
todas las mujeres , que colocan junto á las esposas ó junto á sus hijas , como .si el 
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hábito formase al monge... tomo si en iodos los estados de la vida no pudiera 

encontrársela virtud, aunque sea en mujeres 1 No seremos nosotros sin 

embargo , los que, á fuer de rigoristas , despojemos á las Doncellas de un nombre 
que tanto debe envanecerlas. Acostumbrados á dejar el mundo como lo 
encontramos , nosotros espondremos nuestras ideas sin mas reflexiones ni 
comentarios; trabajo súperfluo al trazar el tipo de V Doncella... de labor, 
instructivo por sí mismo y altamente filosófico. 

Mujeres nacen al parecer destinadas para doncellas. Desde los primeros años 
su ¿dica ocupación , su primer intento es peinar á sus hermanos, hacer gorras y 
vestidos para sus muñecas, colocar cada cosa en su sitio y servir do fiel tercera 
en los amores de sus tias ó de sus hermanas. Aunque la mujer, predestinada para 
Doncella , nazca en asquerosos bárdeles ó viva en miserables boardillas; aunque 
su madre lavandera ó planchadora de oficio gane apenas para sostener su 
numerosa familia; aunque el hambre y los pesares disminuyan su salud y sus 
gastos 9 la futura Doncella se distingue entre mil mujeres por la limpieza de su 
rostro, por el aseo de sus ropas, por la amabilidad en fia de sus palabras. Para 
ascender al elevado cargo de Doncella basta , á veces , la recomendación del 
aguador ó de la lavandera ; pero en otras ocasiones , son indispensables los 
informes de familias rica* y numerosas. 

A primera vista no distingue, no penetra el vulgo toda la importancia /ni 
todo el trabajo que pesa sobre las Doncellas, verdaderas columnas del edificio 
doméstico. Tampoco comprenden los profanos todas las minuciosas y hasta 
ridiculas cualidades que forman una Doncella. El uombre que lleva desde la pila 
es regularmente su primer sacrificio. Hay doncellas Bernardas, Sinforosas ó 
Quintilianas; pero estos nombras son de mal tono , de imposible pronunciación 
para muchas seüoras: fuera su nombre» Si tienen parientes pobres deben 
renunciar a sus visitas ; el espectáculo de la miseria ofende á los poderosos : fuera 
sus parientes. Las horas de comer, de dormir , de pasear , los placeres como las 
costumbres son infinitos en la clase de la sociedad á que la Doncella pertenece 
por adopción: fuera sus costumbres. ¿Puede exigirse mayor abnegación*?... No, 
seguramente. Y son menores los servicios de la Doncella en el uso de sus 
particulares funciones? Observémosla por breves iustantes. 

La verdadera Doncella no sirve sola. La mujer que pasa alternativamente del 
fogón al estrado , de la alcoba ala cocina puede ser virgen , pero nunca Doncella. .. 
do labor. No faltan señoras con mas presunción que dinero, respetabilísimas 
señoras que condecoran ala única y haraposa sirvienta con el título de Doncella!... 
Horrible profanación!... Poned en manos de esas asquerosas servidoras un 
prendido de encajes ó la media caña del peluquero... mandadles que den curso á 
un perfumado billete de vitela con bordes dorados... y entonces veréis si) nulidad, 
y entonces conoceréis la inmensa 'distancia que separa á una fregona de una, 
Doncella... de labor. Lo repetimos: la verdadera Doncella no sirve sola. Una 
cocinera y un criado al menos forman con la Doncella el temible triunvirato, 
cuya tiranía debe y tiene que sufrir toda casa medianamente acomodada. 
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, En los ignorantes y picaros tiempos de, nqestrfls, arvejos. * puaji49i ,fl?4*,i UW- 
trabajaba para vivir honradamente; cuapdo.el ro^>ar.,f»r& pq(#do r( y,flp bahía 
empleados de amortización ; cuando los menestrales, opulentos y.s^ttfechos.qty) 
su posición no abandonaban su oficio por un empleo, cuando los cjwj^8¡JaJQW>. 
la¿ misma conciencia que ahora , y está todo dicho , en aquellos tien^qs,d*ficq<tad 
y. desorden solo necesitaban Doncellas.,, de labor , los comerciables^ ( >9 
propietarios y los mayorazgos ; pero. en el feliz é ilustrado siglo que fvlcafl&y^as 
ni loa empleados, ni los escribanos, ni los menestrales ricos puedfii) paspen 
Doncellas: veamos porqué. La Doncella del empleado sabe cuando ¿eaotmiQ J?s ; 
pagas, y reniega del gobierno que no paga al contado, ,y husca^egppefiq.pf^a' 
capa del amo , ó los dijes de la señora , en circunstancias azarosas • y .QcitJ£fls¿,la, 
del escribano conoce el nombre de todos los curiales y { .cli^atp8,y ^at^^.^p 
admirable memoria las citaciones y despacha w>n sorpw^^£.jn*tji^Q,¿ r l0s 
litigantes pobres; y la del menestral rico ensena* sps awsAqs i^yj^q pp4« 
de las mujeres de tono. Pero no terminan aquí su ünpojUi,u^,y,^ /ftryi^s,, fy 
loa apuros domésticos el voto de las Doncellas suele ser oportuno y decisiffft, 
También parten con sus señoras los trabajos, del mat^^^^^^^^fiñe 
disculpan á sus amas; si loa niños lloran, duermeq á los. nipos. ( E}ty Ipp-a^flflMis 
y enfermedades de sus dueños la Doncella tiene su maypr, qcgujta* ,^ Ú0Á90 
placer, en mantener por sí sola el edificio doméstico. Siempre ^oq^blfi* sjfuppre 
tolerante la Doncella escucha sin ruborizárselas chanzas mas picantes y : cflk>r^as T 
pero convencida de su honrosa posición prescinde de bromas con el ;tyo¿ode $a¿a 
y solo entrega su corazón al barbero del amo , á falta de señorito joven y tft^i^o, 
Guando el espiritu innovador y revolucionario arrancaba de las q^nqs.ds) 
clero sus cuantiosas y productivas propiedades, no presentía segurapejite«que ity 
á descargar un golpe terrible y eterminador sobre las Doncellas, (a) sobrinas, 
de los curas y canónigos. — La Doncella del cura duerme precisamente en ja 
habitación mas apartada de su dueño : regla de moral , cuya gloria perjejfece^ 
mas que á los curas á sus concienzudas amas de gobierno. En la inalterable 
quietud de la casa de un eclesiástico la Doncella concluye su tarea de le mañana» 
(reducida á limpiar el polvo de los santos del oratorio), bastante pronto paifl 
asistir á la misa mayor de la catedral ó de la parroquia ; mientras el padre duerme 
la siesta, entre once y una de la tarde, cose ó plancha las sobrepellices y 
corporales, ó borda un mantel para la iglesia , y el santo de su mayor devoción; 
antes de comer reza las oraciones del dia , para tener , según dice el ama del cura, 
algo adelantado ; después del refectorio sigue la siesta de la Doncella tan larga 
como el paseo del Padre, y apenas ha oscurecido enciende dos velas á Santa 
Gertrudis ú otro santo cualquiera de la corte celestial, y hace medias ó zurce 
calcetas , mientras reza en coro el rosario y de rodillas las letanías. La Doncella 
del cura se casa pocas veces ; su escala regular es la mayordomia de llaves en 
casa de un prebendado, y sí el demonio la tienta y si piensa en amores, da 
regularmente su preferencia al sacristán lego de un oratorio acreditado ó al 
portero de una» monjas. S : cntyre con la iglosia ? ... 
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Hay casis, medianamente acomodadas, que solo mantienen dos servidores del 
sékó fémenifto'; tifia cocinera fregona y una Doncella... de labor. En semejantes 
casa* , muchas en número, las funciones de la Doncella son tan variadas como 
infinitas; Ella es la única que etotra en la alcoba de sus amos antes y después que 
tfáleti de 1á cama ; ella la que lava , viste y acicala á la familia menuda ; ella la que 
tyuita el polvo á la china y á los espejos; ella la que hace las camas y arregla los 
dormitorios; ella la que repasa la ropa sucia y lleva cuenta de la limpia, y 
pTafrcha, si es preciso, una camisa urgente; ella'la que peina ala señora, y 
escoge, y Coloca , y guarda las flores sobrantes del tocado ; ella la que ayuda á 
vefetir á las señoritas , y las trae billetes color de rosa, y cobra el porte á las 
respuestas, y se entera de la alcurnia y riquezas de los galanes, y protege 
únicamente A los dadivosos ; ella la que entretiene á la señora con la chismografía 
del barrio ; elli la que murmura con el criado de las faltas de losamos, si el criado 
es jóveu y buen mozo; y ella U que exagera á sus amos las faltas del criado, 
cuando es viejo , feo ó descontentadizo ; ella en Gn , á falta de visitas, acompaña á 
stf seftotá en las interminables noches de invierno y en las pesadas siestas del 

estío: ' ' ' ' , "' 

€tfh él tai&mo húmero de sirvientes otra familia mas reducida , un matrimonio* 
6 una Viuda' rica por 1 ejemplo, ennoblece mas y mas á su Doncella. Hija de un 
empleado cesante ó difunta, sobrina de un reverendo ex-prior* emigrado por 
carlista eii Francia , ahijada tal vez de un virtuoso caballero , que visitó á su 
madre tantos años como tiene la muchacha y que murió sin testar , esta Doncella 
entra á servir por recomendación , y después que sus parientes quedan 
satisfechos de la bondad y religiosidad de los amos. Si como suele acontecer el 
matrimonio no tiene hermana ni madre que alborote sin arreglar la casa , la 
Doncella es quien tiene cuidado que no falte fuego en la chimenea del escritorio, 
ti i en la pieza de tocador : á su celo , á su actividad, á su gusto se debe siempre la 
blancura de las cortinas, el brillo de los espejos y fanales, y el aseo de las 
alfombras: en los asuntos matrimoniales, su voto , anunciado ya con confianza y 
hasta con orguTIo, inclina , casi siempre , la balanza hacia la opinión de la señora, 
y ¡pobre del aguador, de la cocinera ó de la modista que espite la cólera de la 
Doncella l... mas tarde ó mas temprano encontrarán su castigo. La adulación es 
para estas Doncellas , y para las que mas adelante bosquejaremos, el primer 
elemento de su existencia social. — Conforme la señora , especialmente si es viuda, 
se acerca al equinoccio , como ha dicho con su natural gracia un poeta 
contemporáneo , empieza un trabajo de nueva especie para sus Doncellas ; esto se 
entiende si el mentir puede ser alguna vez trabajo para las mujeres. 

—Qué tal me sienta esle prendido punzó?... 

—Perfectamente. 

—Sin embargo , como soy morena... A ver esle azul... qué le parezco?... 

—Encantadora. 

—Será así... pero no quisiera engañarme... Esta blonda me cae mucho mejor. 

—Quien lo duda?... 
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^Pf^bfeu&t; llevaré l» blonda. Traje la- modéstate) '«eetído 4*it*9tÍBpáar 
gránete?**.. , : ».¡v.\ .'. »\ ,• • ♦ -». ,--'..- ,.i.. ..*-.- .i.«.w .->ii 

• r^No^teeSonfs-M t !».'.-..• • • • • • • • •-■> ...* .*■ •.''■•> ' ■-•....• «^ ,«»••• i.i' 

, ~Enlomte$<%ué .restí^ llevo?... sobre que ffotongpu» vestido* u Et*<fe>$rf 
tetó Kt\\jtcw4toyifíh4*' moaré deslucido, oí de muselina charrcy eawun bn 1 
(femaste.. <u>, hay #odtn era que no lo Heve... . ■ * '.-•-•• >- *•• 

• «^Eor qitó np se<pene.V. aquel de seda, éon líelas eolnt de ranero?' "- 1 '•" 
' *-rLcí be «aafcedf tarnteft veces... • * * '•• 

\ —Pero ráagtano Ja sienta á Vd. mojor. - ' " 

*— De verás? : ' ...... i • 

•—Pregúntelo Vd, al señorito don Fernando que dice no haber visto Mw traje * 
de mas gusto» - ,v " 

' —Eso ha dicho?. .. , . } i , .-,» */. • 

—Y algo mas... • ^ ' . m ■ •■ • 

— Cómo? • ' " •" * i«" '•'-• • 

—Cuando habla 1 dé Vd» no «iibe tumo acabar. Alafas 'el talle.*. WsHíivWad de 
las manos... el color del ro&lftn.. Nunca se cansa de elogiar áiVriitJ '! >< "' T *' : 
—Don Fernando es un a^tévÁlo...- semejantes obsérvictonésr^otondéb' mV 
decoro... Las miíjbres, bijatoia /debemos de tente rá cierta ftistarrok fe todoiesot 
mozal vetes holgazanes cuyo único entretenimiento' es seducir 4 -lab mfl^ert* 
hermosas para deshonrarlas después»..' Ea, acaba con el peinado y traeme urt 
vestido cualquiera... ' • • ..•■"■- 

¿-¿El dé moaré? * ,v 

— ^No, el listado. > ' ■' '* 

— Y si don Fernando llega á creer ' ' ; " '" 

1 — Yo me encargo de desengañarle... pero traeme el traje color de romero..... 
I No faltaba mas , que los hombres contrariasen con sus gustos hasta nueslfo 
adorno!... .,-.-. 

¿—Dichoso don Fernando murmura , por lo bajo , la Doncella , y concluye esta 
escena , una de las mas frecuentes en el tocador. 

Otras casas hay mas ricas, mas considera Jas , mas bulliciosas que las 
anteriores, ¡donde el cargo de Doncella es también mas importante, mas 
desocupado , mas productivo. — En las casas de los títulos y en los palacios de 
los grandes las Doncellas desempeñan funciones codiciadas por clases de superior 
gerarquia , y sus trajes, sus modales y aun sus palabras no desdicen jamás de la 
posición original y dramática en que se ven , no pacas veces , colocadas. 

— La señora condesa está recogida , dice la Doncella á su amo , que tuerte fel 
gesto desconfiado y, por pública honestidad , se retira sin hablar palabra. 

— Hoy no está visible la señora marquesa : contesta la Doncella al menestral 
importuno que trae la cuenta de un año por la centésima vez. * * • 

—{Cuánto padece la señora duquesa por Vd.!.. añade la Doncella , en tono 'de 
lastimosa convicción , al dar un billete ó al recibir una propina. 

En el oñcio de Doncella, como en todos los oficios de la sockfterivri producto* 
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sjenhmm «mtaria del trabajo. Donde eolo hay ! un* Booeella que 
lleva sobre sus hombros el peso de toda uoa monarquía doméstica , el trabajo 
suele ser mucho y la soldada no escede de treinta á cuarenta reate» cada mea. — 
No tiene la Doncella mayor paígacon el escribano , el empleado ,* matrimonio rbo, 
ni la vitada ; pero ya logra mejor trato , y lo'que do aumenta en metalice lo ahorra 
en vestidos. — La Doncella del cura ó del canónigo do tiene sueldo fijo; sin 
embargo viste con mas aseo que las anteriores.-* Si nosotros hubiésemos de 
escoger colocación para una Doncella ; sin duda daríamos la preferencia á Jas 
viudas ricas y sin hijos. Con estas señoras no gozaría grandes sueldos, pero s', 
en cambio, todas las comodidades de la vida. Si las viudas viajan» si pasean. en 
carruaje , si concurren á los espectáculos públicos, nunca van solas : las Doncellas 
de las viudas son sus verdaderas sombras ; sepan desaparecer á tiempo y cuenten 
desde luego con toda, la protección y todos los derechos de sus señoras.— 
Finalmente, las funciones de. las Doncellas aristocráticas (.permítasenos la 
espresion) son, tan reducidas como grandes son sus emolumentos. , 

La Dentella aristocrática duerme regularmente á poca distancia, si bien en. 
habitación independiente de su. señora. Como la nobleza so acuesta Urde, la 
DejeoeH* «oi se. taranta ihatta las diez. Antes de todo revisa su persona porque; 
serio, ge* V4 denacato aparecer .de trapillo á la señora: tampoco debe presentarse, 
con luj», laa señoras saben porqué: adecente y aseada:» es la. orden, y. la 
obtigMloo» Despica que la Doncella cumple con este primer precepto de su 
decálogo', pasa al tocador de la señora; aqui, sin hacer ruido* limpia los, 
diamantes , guarda las flores y el traje de la noche anterior, y prepara el. vestido, 
que. la señora ha designado para la mañana ; aguarda todavía hasta las once y 
suena la campanilla. 

— Kl chocolate ;— pide la señora a la Doncella. 

—El chocolate : —pide la Doncella al lacayo. 

—El chocolate: — pide el lacayo al cocinero, y pocos momentos después la 
señora ha tomado el chocolate.— La señora salo de la alcoba liada en su bata de 
cachemir ú oían , con chinelas de terciopelo cortado color de fuego , y la Doncella 
empieza su tocador. 

«•Qué desmejorada estoy 1-*k1ícc la dama mirándose con desden al espejo. 

*-Nuaca uie ha parecido V. S. tan hermosa. 

—Jal jal. jal .. Lo mismo me decía anoche el marqués de* y el vizconde 
de***., sobre lodo el vizconde. Qué cansado estuvo anoche!... 

-—Sí , señora : es muy cansado. 

r-Quién manda á Vd. meterso en semejantes calificaciones? El vizconde es mi 
amigo y debe Vd. respetarle. 

( La Doncella enmudece hasta que la señora gusta hablar de nuevo. 

— Que me haces daño. .. vamos, hoy eslús inaguantable. Échame el pelo tras 
dele oreja. Asi me agrada... No se como hay mujeres que se sacrifiquen desde 
por la mañana á las exigencias de la moda... Una elegante sencillez basta para 
agradar, v aun para atraer , cuando no se está , como yo , fuera de combate. 
Tomo ii. entrega xvt. 16 
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La señora dice las últimas frases con cierta sonrisa que parece aumentar sos 

propias palabras. • " l ' 

— Vistes ariócW* la marquesa de Rf.... "" ' ~ '" ' *"' 

—Si señora* .. 

—Que te pareció su tt^aje de baile?... 

—Asi, así. ,, l . 

—Pues yo no he «visto posa mas detestable. '• 

—Seguramente. / .* 

—Y la linda áúquesa de Tí.. *' " ! ' U "' 

—Gomo jjticmpre. * * 

—Es decir, tonta, orgullosa y mas que lodo fea}..* • . i. .. . i . 

— Quién lo duda?— V. S. fué la reina del baile. L ' ' ° svr ' 

— Qió aprensiones tienes!.. — Tráeme la bata color de lifc;.; JeWlv. y'qúé 

ajada está!. .Zehnira tiene la culpa... es tan juguetona!. «después el vifccónfld se 

divierte en sofocarla. ..pobrecíta, hija mia!..(L<* hija reguláronte Wúhn'petfa:) 

Tamos, guarda esa bata y que no vuelva á verla yo ma6. * '* '*"' i'""^' 1 ' f 

. La señora acaba de vestirse y la Doncella no cesa de l tti'AVei , ie 1 . i Ya*6¿tirá" ? t* 

bata de su ama, ya la presenta una áor del tiempo para fa* cá'feéíá^ yií'se'ifcWcii ^ 

se retira una y otra vez comp gozándose ch su obra. uüáhdb'la' Varna 1 ¿é eriéíérfa* 

en su gabinete ó pasa , por precisión, á la sala , la Doncella eSctmUeltís cofettiétidoSt 

tapa las esencias y limpia y fumiga el tocador. Desde este momento ftasta fá ftofá 

de comer las funciones de la Doncella se reducen á revisar el vestido «ftiela fceüótii 

ha destinado para el teatro ó el baile de la noche inmediata. Mientras la feéñ'oi** 

come con él Sen ot-; la Doncella hablo y murmura con sus compañeras. A la hora 

del teatro ó de la soirie es cuando brilla el talento de una Doncella. 

—Nunca sabes hacerme otro peinado. 

— Ninguno hace á V. S. mas gracia. ( Concedido. ) 

—El corsé me oprime demasiado asi está muy flojo 

•—Qué importa? tiene V. S. una cintura tan pequeña 1 {Gmcedidb. ) 

— Saca otro traje: el color de este no me sienta. 

—A V. S. sientan bien todos los colores. (Concedido.) 

—Reniego de Dubost! qué guantes tan anchos ! 

—Para la mano de V. S. no pueden encontrarse estrechos 1 (Concedido. ) 

—Voy descontenta de mí misma. 

—Pueí nunca vi á V. S. tan encantadora! — También la señora concede 

tácitamente la última observación de su Donoella, y al dar la "última ojeada al 

espejo no puédemenos de decir: qué guapa muchacha! ya procuraré sus 

adelantos! » 

La Doncella ... de labor es mortal y vive expuesta , por tanto , á quebrantar 

cualquiera délos diez mandamientos, según al demonio le es servido tentarla. 

Comunmente la Doncella es curiosa, entremetida y embustera; pero á semejanza 

del camaleón muda de defectos como de color en los vestidos. Con los menestrales 

es puerca; con los empleados murmuradora, con los curas gazmoña, 
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condescendiente con las viudas y aduladora hasta el servilismo con Jas señoras 
de alto rango. Pero cuántas y cuántas virtudes no encontramos e¡ntro esoi mistaos 
defectos!... Curiosa llaman á la Doncella 1... y ¿pueden calcularse íps olimos 
frutos de su curiosidad? Si la Doncella no conociese á punto Gio ét mbqjenlo en 
que las señoras reciben mal á sus maridos, ¿no se alteraría masóle tuafro^veces 
la paz doméstica , conservada solo por el despejo con que la Doncella GicejTsu 
dueño, la señora está indispuesta , está recogida?.», ¿tía de hombrearse' eplijjo 
la Doncella con sus amos , cuando son ricos menestrales?... No : por eso es puerca . 
¿Ha de ver con paciencia las trampas del gobierno cuando sus* amof son 
empleados?... No: por eso es maldiciente. ¿Ha de escandalizar 1 con palabras ú 
obras á sus dueños cuando son eclesiásticos?... No: por eso es embustera y 
gazmpña» ¿Qa de insultar la vanidad pi ajar el amor propio de una señora, cuanojo 
sirve i darnos de .alto,, rango?.... No : por eso es aduladora y servil. Veau nuestros 
ectores cq^. todo¿ Jos defeceos de jas Doncellas son una emanación precisa de 
su embarazosa posición y de sus acreditadas virtudes.— El amor, como las demás 
pasiones, Jiener^ caty^a^n el corazón de las t>pncella¿.. de labor, pero todas sus 
aícecipr^e^ nji^di^ad^ por los desengaños vienen á reducirse á dos como los 
PCecppips de\ c^álo^p,: |a poncella ama el dinero sobre todas las cosas y al ayuda 
de cámara comojá sí misma. La clase media da á sus Doncellas, ya provectas, un 
lugar en s^ lumbre y un asiento en su mesa: las Doncellas aristocráticas, que 
envejecen en el servicio, pueden contar con el empleo de ayas ó amas de 
gobiernq., 

- : ' HANVXl K. BX SAlfTJ AMA. 
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i pomr en suerte, carísimo lector, escribir 
el artículo del Poeta , tipo y personaje 
harto fácil de confundir con muy diferentes 
personajes y tipos, que figuran en el 
teatro de nuestra sociedad actual , y de 
entre los cuales procuraré sacártele cuanto 
necesario sea para que aparezca á tus ojos 
representando su verdadero papel.— 
Agrédame tanto mas esta tarea , cuanto 
me proporciona mas favorable coyuntura 
para rendir un justo y sincero homenaje 
á los que con honra ganaron en nuestra 
España semejante renombre. — Famosa 
ocasión era esta para hacer alarde de 
moderna erudición en una de esas largas 
introducciones filosóficas que ahora se usan en los artículos de los periódicos; y 
á ser esta mi voluntad remontaríame á buscar el origen de los Poetas en los 
tiempos fabulosos , ó ante-diluvianos , ó subiendo aun á mayor altura iría tal vez 
á pararen los serafines que cantan el Hosanna, dándolos por los primeros músicos 
y poetas del orbe conocido y por conocer.— Mas pláceme seguir distinto rumbo 
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y voy á entraren materia con la franqueza de un castellano viejo, ya quo en tal 
lugar de la tierra me tocó nacer. Asi pues, voy á delinear el tipo del Poeta tal 
cual existe hoy entra nosotros, sin mas introducciones ni preámbulos; y sin 
meterme en lo que han sido, ni debian ser los Poetas, me ceñiré á lo que son, es 
decir , á lo que al presente debemos entender en este pais por un Poeta. 

Sin. embargo , como no habrá quien se atreva á negarme que todos los hombres 
somos hijos: de nuestra madre, tampoco habrá quien me niegue que nuestra 
generación de Poetas es hija de la generación de Poetas del inmediato siglo 
anterior : por lo cual me veo en la necesidad de decir dos palabras sobre estos 
Últimos para entendernos mas fácilmente ouando tratemos de ios primeros. Todas 
las épocas tienen sitó especiales creencias , teorías , aficiones y costumbres , á las 
que pagan necesariamente tributo los hombres especiales que en ellas^nacen. Bl 
siglo pasado fue esclavo del demoniode la filosofía, y el presente del de la poesía: 
en aquel para ser hombre de pro era preciso filosofar , y en este para valer es 
forzoso poetizar. No sé en qué cousiste que la ciencia y el oro rara vez caminan 
juntos , pero ello es una verdad de la que todo el mundo está convencido ? los 
filósofos pues de la pasada centuria tuvieron tan poco dinero como los Poetas do 
L» presente. Existo sin embargo una notable diferencia entre aquellos y estos. 
Aquellos tenían prurito por patentizar su pobreza y no se avergonzaban de 
mendigar los desperdicios de los ricos , al paso que estos arróstrenla -suya con 
fiereza y aparentan mus de lo que poseen. Y este es uno do los mil caprichos con 
que nacemos, porque en el siglo pasado corrían de mano en mano las .buenas 
onzas y doblones de Garlos III y en este ni aun siquiera andan esas malditas 
monedas de cinco francos, en que los señores franceses nos convierten nuestros 
pesos mejicanos. Los Poetas que vieron la luz áutes del mil ochocientos , enviaban 
la musa á dar días , á pedir aguinaldos , á solicitar empleos , pensiones , ó favores 
como hoy dia los repartidores de- nuestros periódicos v los cajistas de; nuestras 
imprentas , y los serenos de nuestro barrio para pedirnos la propina de año nuevo* 
Complacíanse en exagerar su mala situación, celebrándolo sin vergüenza alguna, 1 
y aun elevando á virtud aquella misma miseria én que acaso no vivían , y 
ridiculizábanse en fin á sí propios sin piedad , como los mendigos que laceran su* 
miembros para escitar raejpr la compasión del prójimo poniéndole ante loa ojo» 
su repugnante deformidad. Entonces la poesía era un adorno secundario en tiu» 
legista , en un curial , ó en un clérigo , que destinaba sus ratos de ocio a hacer 
cuatro composicioncillns amatorias, muy a preciables sin duda paral» mujer que 1 
las inspiraba , pero muy insípidas para el lector juicioso , que no hallaba en rifa» 
mas que copias de copias, de cuantos versos amatorios se habián escrito deajte 
Anacreonte hasta aquellos dias: (téngase entendido» y lo advierto con tiempo que no 
hablo aquí de D. Nicolás Mora tin, Cienfuegos,nideotros varios en quienes brillaron 
dotes reales de Poetas , por mas que cediesen al mal gusto del tiempo- en que 
vivieron) ahora es una carrera como cualquiera otra que conduce á una posición 
social decorosa, y aun á destinos honoríficos del estado, y que prodúcelo suficiente 
para vivir sin lujo, pero sin estrechez, Entonces se decía por lo bajo; yo soy W 
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miseree Jfcfeta , hoyse dice con orgullo Ja. pc$sia^ 
fcnt^ea^ PgpU pifaba la compasión f ,ó.era ^uscr-do $n,Wwieda^ jty Ja 
oU*0 njéjjia panizar con aua dichos agudos (vpJgft bu(e¿^íaí),y^Qy^)H5f^^ 
ádmifacjopfy^ejl a^uso, y es recibido sin di&cultad en laa mejoría s^ie^es 
¿onde no |e re^ten,,^*, mas esmerada educación , ni el mas, estrecho 4e£p!fó 
Entonces podía aspeará una plaza de escribiente eo las oficinas de un.graadp^o, 
la jmayordqn^í^^p akuns eolejiata, é eq casado nn escribana,, ai tyupa.)raen 
carácter 4 de letra,, y abinra un lomo de poesías t una buena cqme4¡MW P9?? * 
b^eo escrito introduce á «n Poeta en la secretaria de Estad?, * <Je ^o^erRa$jqn, 
•n la Biblioteca fleal y 6 en una legación at extranjero , donde alpa^qflpe^gfpa 
él premio de su trabajó y talento los perfecciona y e,nriíue^ ,qoi> p^vjos^y 
necesarios conocimientos. Entonces se creía que. el ^baftctygLO ,}¡ ))esaJijEp l f)e ; lJ 
persona era una seftal evidente del talento , y que para se?. s$|nq, ftyós#fp ,ó faeta, 
inspirado , eta preciso ser sucio , grosero , distraído y cínico ;bjpty ippr,*! ,9pi^mrio 
la juveotud que se dcífyci á la poesh 9 viste con elegancia , ^c^e^tajftspfiedad, 
y no avergüenza á, sus ^amígoe, á sus protectores, jó^s^ipsupjiafjps, coa 
manchas y desgarrones, Entonces los poetas , se mordían; ^pn ( ^^a^^a^a>^iJ(ría Y 
desacreditando con palabras. y escritos las ob^s ágenas en los, tép^^upq 
injuriosos y descomedidos , sin ocultar su envidia, su pesar <^^U| enemistad; 
ahora las producciones afortunadas de un Poeta soq aplaudidas, j^qrlqs depaas^ 
juzgadas con recta severidad , y criticadas con noble indulgencia. Entonce? un 
Poeta que llegaba á ciorta buena situación esquivaba las ocasiones ^e pr^ge? X 
favorecer á otros Poetas, porque los miraba como sus enemigoa navajea ^y.a^Qra, 
uu Poeta cu la fortuna presenta ventajosamente á los demás ep toflas., partes^ yi 
sé' llama amigo suyo; lo cual sino es adelanto del talento $*, a^eja^q.^nJa, 
educación y hombría de bien. 
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De aquí nació la justa, ojeriza que núes tros padres tomarla _i la.p^eifa y]^l¡Df 
lletas, en quienes no veían sino miseria , envidia y relajada coqftoQ^j.deMpt.ies. 
disgustos que los hijos hemos dado á nuestros padrea con este malhadada, ajtaifta 
nóetizar, en favor del cual tenían tan pocos buenos ejemplo! <¿ue tjTaa^ i-]*, 
memoria. Verdad es que la mayor parte de estos malos ejemplos ¿on debidos.nqá, 
tys verdaderos Poetas, sino á la turba de aficionados á \a poesía ; que no los imitan 
en las vigilias t los estudios y los trabajos , sino en las estragadas costumbre? qM* 
el vulgo les atribuye continuamente; porque hablando en plata L am¡gp Jector» 
tengo para mí f que los aficionados son la polilla del arte á que. se aficionarse* 
esto dicho de paso y con perdón de tos aficionados , que se las tjeneo de j&rtt jpos. 
y profesores , sin mas conocimientos que su afición. Con estos aitteeeifenfaa. 
vamos a entrar de lleno en el articulo del Poeta del siglo XtX , aepar^doje. de, 
otros tipos ó caracteres que pueden en algún punto semejársele. „. „ ¿ ... u 

No hablo de aquel muchache de diez y seis años que viene a Madrid, fegftfp, 
de la casa paterna á sentar placa de Poeta porque ha oído dccjjr,qjie, ( fyfgfiy* 
W. Sooott lo hicieron así, y alcanzaron grande reputación. Á éste A^W^^yajgajj 
algunos mesw sin dineronidomicilio, haciendo y diciendo nec^dad^ ,4?,ffluc¿f!fhfli 
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tí'ÜÜHiááii a1^ttiildS?íAwdeáide8C0i»olada familia V le viiélvki Iteváf $ 
tu pt&ritiétB, donde al cabo se convence de la mala sueñe íjdfc á&mpatia ai 
talénto^y especialmente a! de h poesía; se hace abogado , Ó hi&flco^, ¿boticario, 
y'fe^SéíVáúdo so afecto á las bellas letras concluye por Sfet 1 uítf tóaí'tóWcárío, o 
tórádrcb, o 'abogado, y mas decididamente un detestable affcitihado Vía poesía* 
Este ¿nttá-ptie* en el tipo del aficionado y noen el del Poetar l( 'i " : •' 
•'"''ifcd hablo tampoco de aquel otro mancebito de barbería que éú vék citó aprender 
fWtükWbb simples , pala el tiempo escribiendo coplas á los criadas de sus 
rteihWi'Vy dejándose crefcer su indomable pelo de la dehesa , su áspero bigote 
y*déstgtol perilla, pone en comedia la vida y aventuras del sacristán tío su lugar. 
j seláftfci á'ptoábñtafrla á las empresas de teatros y á los autores perdonan ti o leg 
hvíih'síse fe jtonétf éín escena.—- A esté le ofende sn amor propio el verse 
desairado por a^aéllbé a quienes se dirige, y vuelve á su tienda á cantar sus 
coplas én fo'vIhüéTai, "ir afeitar á sus parroquianos y á mudar el agua á laa 
sangtfjuéta^'tétíléhdo para si , qué los empresarios y los Poetas están envidiosos 
destf ¿áWé'rV , ^ ! de I lás bücnas partes de sus obras. Guarda pues su comedia 
eüidatios^totínteeíisu liaul , y vuelve á stf pueblo diciendo que eé Poeta; créenle 
ktepáliiWos tajó stt |>aíaura , y le convidan a las bodas de los pueblos del Contorno 
para echáV bombase Tas postres , á la satud dé los novios y los padrinos* Esté 
tampoco bh traen él típo del Poeta sino en el del cirujano romancista. 

: Nb'hlíblo tampoco de aquel imberbe muchacho que se presenta en la& 
ifedatecroiiés de ios periódicos de literatura, que no pagau, á escribir lu que. 
necesitan 1ó£ redactores ó el dueño del periódico. Este anuncia con la mejor bucuá 
té que ésdríbfrá dé todo ; artículos de artes , de crítica , poesías sobre todo : qué 
ddc tfbif á'Iósiftiétilos de teatros si las empresas le mandan gratis su correspondiente 
luneta ; que traducirá novolitas del francés al gascón, y aun las hará origínales 
ájWdfr'de bbca^MBitíonsigue su objeto inunda el periódico de sus peregrino^ 
aftUylíte^uéhadié lee; se dácon sus amigos, enlos cafés y en los étttofc públicos la 
ifApetteiiWia y el nombre de Poeta ; se hace sensible con las damiselas de equivoco' 
oáráctéfy halétf itft versos en tono lastimero, recordándolas la buena amistad' 
quCleutteeon las notabilidades literarias de la capital— «Iloy como con Bubí tl 
6¡m* Mr. Proipit^ esclama inocentemente. ¡Oh! Rubí es un buen muchacho:! 
tenemos dorridas afganas trifulcas juntos, vaciadas algunas botellas de 
Champa£ne.«-*A)gUfios días nos acompañan otros Poetas, literatos y periodistas 
der batel* humor.— 'Doncel y Valladares, los redactores del Laberinto, varios 
4Kict3t*tá* tffrlos Españoles pintados por si mismos ,-» oh 1 gente toda dé buen 
humar; bebedores y calaveras si los hay .-«-¡Qué vida , amigas mi*** qué vida! 
esb efe gloria y lo demás patarata.— Y asi esplicándose toma su sombrero y parte 
á la plazuela de Santa Ana á pasarse por la fonda de Próspero : pero no á comer 
óótkiÉÍ ¿ótitpd&íá , si no á mirar por los alambrados que dan á la callé * si hay en 
rás J ^lás í dé , ^ii 1 relr , aVpuno de los citados , á quienes mira y escucha desde fuer». 
^hr^^et'HianariáfcbÍTtaí- con quien comió ayer. Este llega al fin a creerse el 
mltai4'gríti^^ttri|;ó dé todoá los Poetas; cuenta sus vidas come las oye de becas 



tan fidedignas 'cbmo la su ya , embelloéléhdáfaé siempre ó¿rt • alguna cirtousta'ncia 
que latftáarqúélnéjo'r; y rualquiera que or^a oohcliWfB 1 por "tífeer qué lo&PoetSí 
Son una raza ílé^hóniDréé porjudítfal¿sentorfós sentidos (fue pasen sai dias'ysutf 
rtoches eñ'lá>¿5s"^klihés, en ridicula^ disputas" y desafíos, y Continuos y 

' e&dri&losoVés^M&óúW. A éstos irnbé'oitBS* defcett la mayor parte dé los poetas 
lina crónica 'escandalosa 1 dé que jamás han sido los héroes , y de ellos hay que ovo 
'fednraf ' feo 1 prdp'iá 'Historia sin conocer siquiera 1 el Tugar en que nació ni los lances 

1 y escenas érl qeié éu hombre figura. — Estbsftáiri poco son indi vfdbos que pertenece» 

' al tipo del Poeta, sino ál del tonto; '* ' * • ' , 

Tampoco hablo de aquel otfo mancebo que hace diez ailos 'que' se ha plantado 
en los veinte y cinco , que ha hecho una ó dos escurslonés hasta 1 París , donde há 
adquirido nú modo de hablar , efe voÉlir', de andar y de vivir en fin , sino muy 
icoraodado á las costumbres del pats en' que nació y vive , muy á propósito para 
hacerse remarcable. De allí ha importado consigo una ciencia universal infusa 
y el titulo qué mas de moda te pareció, el de Poeta. Conoce á Alejandró Damas* 
se cartea con Chateaubriand, ha coíntdo mil Teces con Y. Hugo, ba enseñado á su 
esposa (deV¿ Hugo) varias canciones andaluzas (que ni ella, ni él. ni V.' Hugo han 
entendido jamás); ha tomado él té en varias ocasiones con la elegante Mme. de 
Devant ( Jorje Sand) ; ha dado algunos útiles consejos á Frederic £oulié, sobre 
sus Memorias del diablo , y se ha visto suplicado por los empresarios del teatro 
francés para que se estableciera en el mismo París , con el objeto de qué les 
ayudase á dirigir su teatro. Escribe en todos los periódicos por amistad con su¿ 
directores , por darles reputación firmando sus cóluuinss. Todas las hermosas de 
Madrid ie confian su álbum , el cual se encarga de llenar por 1a estrecha amistad 
que le un* á todas las notabilidades. Dá exactas noticias de cuanto pasa en la 
capital y provincias de España eon respecto á las artes , y conoce todas las /oyó* 
que encierran tos liceos y teatros caseros de la nación; es decir» todas la» 
muchachas benitas que desgarran tan lindamente las comedíais , que solo debieran 
ejecutar* en (os teatros* á quienes perjudican estas hermosas, mágicas & 
inspiradas actrices, que siendo muy poco para elevarse á aitistas, se consideran 1 
mucho para descender á cómicas.— (Y sea dicho de paso , ahora que estamos en 
ello; todavía no hemos visto salir de estas sociedades artísticas uingun actor que 
se: <haya ganado para el arte); De estos teatros caseros es el panegirista este 
mancebo de quien voy hablando: y él es el que hace aparecer en los periódicos los 
artículos laudatorios de sus* sacrilegas representaciones, cuyos artículos vienen 
generalmente á parar en uoas detestables coplas á los* ojos do la fulanita, al 
¿abollo de la raénganita , y á la deliciosa sonrisa de la citánita , qué serán á mi 
ver los mejoréis dotes de actriz que poseerán, Cuando por ellos solo dé les encomia. 
Rute no entra tampoco en el. tipo del Poeta t sino en los tres juntos del a/SoúmoaV 
del artitta y del mentecato. Róstame ahora , lector pecientísimo , decirte lo que es 
un Poeta, segregado de estos otros entes de quiénes te he hablado y eon loa cuales 
no es justo que le confundas. 
.. J?l Poeta , pues , es un individuo de nu stra raza humana que ve la h& enel 
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lugajr^ne el «UM Hacedor le d rU mapor* nacer, en la aldea ó en la ceétfe, en la 
^e^^epel^^ 
\^^i9^]m,áemé^ fc>mbfiaa, Reeibe la educación que lo.dtf> () y yiy<í sujfe'o á 

. V^S-ta^MMe* da UXotfujee,, ( m,m*s ai menee que ^1 resto de sus Lerméiios; 

u jera 4aUdo de fqrason fogosa y brillante imaginación empieza fi veje y jupgar las 

* SíWt 01 * 1 |JgwW <KfetfiW.4eJo.fa* las. *e Y J«W >elc^kde>s gcm.tes.Sus 
padres ó tutores le dedican á la cerrera que mejor le/5 pareqe ; poniéndole bajo la 
divecc^a de Jo» mejores pr ofesora l * pero él adelante peco en jos estudios grave» 
yacija mpfiode. olees libros que jao son los de su facultad. Poco apoco su lectura 
despierna eo su imagioaciou idees nuevas cuyo germen había siempre sospechado 
. . y p«pé pecóse decide á eslender sebre el papel sus informes pensamientos, 
reduiiendoi palabras sus deseos , sus esperanzas , sus ilusiones de muchacho. La 

,.bis¿qria,.lft retoricóle geografía., .todo lo que aprendió en el «colegiado á solas 

m con, los jiferos ,y escritos que. le cayeron en las menos «viene entonces en su ayuda. 
Pronto concibe, que sus ideas; pueden, espresarse propia y elegantemente ; que la 
nqua^ y 9rmo«MA de suJenguapésriale está brindando con uno fácil versificación , 
cuyo dése napeño no le^embaraianwicho, porque ¡su propio instinto hace brotar 

,.jle su, pliii^a sus conceptos en versos de todas medidas , que él va reconociendo 
oonf^npe lo« va viendo escritos delante de sus ojos; Desde aquí su afición á la 
poesía, 4***j7o|lafU completamente , le. hace k imponerse modelos que imitar, 
estudios que cultivar » y obras que emprender. Aqui tienen principio sus dudas y 

, desconfianzas : algunos versos ó discursos suyos han sido celebrados ya por amigos, 
ya por estrenos, pero siempre como pasatiempos de chico; y esto que no 
satisface su corazón, le obliga á avanzar eon ansia y fe por el camino que él 

, mismo, se. ha trazado. Lee cuantas obras literarias encuentra, asiste á cuantas 
socie<)a.des arlistioas conoce , escucha á cuantos cree con reputación de literatos 
y Poetas, v ensaya a sus solas la manera de poner en práctica las teorías qué ha 
apr¿en,dido de ellos , ó la imitación de las obras que han sometido al fallo del publico 

.y q | ueban sido deteste bien recibidas. Desde este momento solo le falta yá un 
cuarto, dé hora de buena suerte : y si le busca con asidua tenacidad le encontrará 
seguramente. Un amigo que le presenta en un liceo , una señora que le recomienda 
á un /empresario de teatros, ete. etc., le ponen en estado de mostrar at mundo 
mogatamente una obrado su ingenio. La sociedad le escucha con gusto , 6 tal vez 
le aplaude con entusiasmo ; el empresario se paga de la obra y se lá hace leer en 
una reunión *d hoe, y ké aqui su momento feliz. Su producción agrada á 'estis 
<KHnilé» se determina su representación , (ó su impresión según el género de la 
obra),; por medio de ella establece su conocimiento con las personas cuyos 
nombres está acostumbrado á venerar , y el muchacho pasa á ser hombre , y el 
estudiante á Poeta. En este dia empieza para él una nueva era. 

£1 teatro es en este siglo el objeto de la ambición del Poeta , porque una obra 

dramática reporta mas gloria y mas utilidad que otra alguna , y el joven ha 

echado ya sus cuentas para el porvenir. Este es el Poeta ; el qqe cuenta con hacer 

"de ía poesía su profesión y su ocupación de toda la vida. Ansioso de reputación 
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y del aplauso en su país canta, sus glorias en Inspirados poemas ,. ensalza sos 
héroes en históricas producciones dramáticas, y celebra' ó oritica eti sltirieas . 
comedias las virtudes y ventajas, ó los vicios y inanias de las -costumbres de su 
sociedad y de su siglo. El público recompensa sus fatigas con sus aplausos , y su 
país le agradece lo que hace por su gloria , én nombre de los héroes que celebra 
y las hazañas que canta, colocando su nombre entre los nombres que darán 
honor á su centuria. 

Por lo demás el Poeta no se distingue en nada del resto de los hombres. Sus 
costumbres están en armonía con sus afecciones , sus caprichos , ó sus convicciones 
como las de todos los demás. Tal vez (lo que sucede á menudo) sus escritos están 
en oposición con su carácter; y un hombre grave metódico , severo y de buenas 
.costumbres se complace en pintarnos las escenas mas bulliciosas , mas cómicas ó 
mas desordenadas, al paso que. otro alegre, feliz é inconsecuente nos retrata al vivo 
grandes cuadros trágicos y profundas y misteriosas pasiones, en que la virtud y 
el heroísmo juegan los principales papeles. Gomo todas las personas que ejercen 
una profesión se disg usta de las que continuamente le cuestionan sobre la suya 
y le hacen hablar de ella en lugares y horas incompetentes. 

No usa de sus facultades poéticas sino en las ocasiones y asuntos que lo 
requieren: y jamás emplea sus conceptos en adular al poder, en celebrar la 
injusticia, ni en favorecer sórdidas ambiciones. Recibe modestamente las 
recompensas ó distinciones con qqelas academias , las autoridades ó los gobiernos 
premian sus talentos y parte su gloria como su bolsillo, con los que valen tanto 
como él sin mirar jamas si les da la parte roas considerable. Alegre ó melancólico, 
juicioso ó calavera , bueno ó ma)o en una palabra el Poeta es siempre Poeta , por 
mas que sea su vida sedentaria ó activa , su educación esmerada ó abandonada, 
sus gustos y costumbres ejemplares ó reprensibles, y borrascosa ó monótona la 
historia de sus pasados días. Esta historia corre generalmente entre el vulgo 
desfigurada por los mentecatos que creen que por conocer á los hombres célebres, 
se colocan á su altura : como si el comer con un gran general , vivir con un gran 
orador, tratar con un gran músico pudiera infundir valor en sus mezquinos 
espíritus , dar elocuencia á sus lenguas infamadoras , ó hacer* producir á su 
estéril talento una brillante sinfonía , ó un solemne miserere. Pero este es riesgo 
que corren todos los hombres que se distinguen en algo, y que le toca al Poeta 
no por Poeta sino por hombre distinguido. 

Este artículo se alargaría demasiado si nos detuviésemos mas en él; haré no 
obstante una última observación , y es , que casi todos los Poetas alcanzan fama 
de calaveras y disipados, y la mayor parte de ellos con razón; pues como sus 
trabajos son mas de inspiración que de convicción frecuentemente les ocurre 
pasar largos días en la inacción y en la holganza, en cuyos dias no siempre son 
santas sus ocupaciones, arrastrados por su carácter voluble y sus ezajerados 
pensamientos, aunque esto no pasa de una vaga teoría desmentida por muchos 
ejemplos. 

Y aquí concluye mi artículo del Poeta ¡oh lector benévolo l el oual ya que no 
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satisfaga mí conciencia , puede acaso darte una idea ligera de los Poetas; si es que 
no te han hecho dormir sus periodos desaliñados. En cuanto á los nombres de 
los qué hoy viven en este trabajado suelo de España , \xx los podrás deletrear si 
has tenido la bondad de leerme con atención. Quiero, sin embargo de esto que 
sepas que los autores de Guzman el Bueno, Detras de la Cruz el diablo. Los amantes 
de Teruel, Don Alvaro ó la fuerza del sino, No ganamos para, sustos, el Diablo 
Mundo, (poema) Simón Bocanegra y otros largos de enumerar serán siempre 
tenidos como verdaderos Poetas, sea cualquiera su vida, su reputación y su 
fortuna ; y por mas que sus envidiosos y detractores les disputen los derechos á 
semejante título , sus nombres pasarán con sus obras á la posteridad , y no les 
faltarán tarde ó temprano ni una corona de laurel para su sepultura después de su 
muerte , ni un admira dor durante su vida mientras pueda latir el corazón de 

J. ZORRILLA. 
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